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„Omul e un zeu în ruină.” 
RALPH WALDO EMERSON 


O lumină fulgerătoare îi explodă în țeastă când se izbi de par- 
doseala de piatră. 

Apoi se cufundă într-un întuneric deplin. 

Ca prin vis, auzi ușa grea de stejar trântindu-se în spatele lui 
şi un drug gros alunecând prin zăvoarele de fier. 

O vreme, zăcu unde-l aruncaseră ; singurele zgomote pe care 
le auzea erau zvâcnirea sângelui în vene și vântul ce șuiera tân- 
guitor în apropiere. 

Lovitura primită la cap îi provoca ameteli și greață, dar nu era 
în primejdie să leşine ; frigul pătrunzător avea să-l țină treaz. Era 
un frig, de neclintit, străvechi şi neiertător, aidoma stâncii în care 
fusese săpată temnita. Îl împresura și-l învăluia ca un giulgiu, 
înghețându-i lacrimile de pe obraji şi din barbă, răcindu-i sân- 
gele care se prelingea din tăieturile pe care singur şi le făcuse 
pe trunchi, în timpul ceremoniei. Prin minte i se învălmășeau 
scenele groaznice la care tocmai fusese martor și teribilul secret 
pe care-l aflase. 

Era punctul culminant al căutărilor de o viață. Sfârșitul unei 
călătorii despre care sperase că avea să-l ducă la o cunoaștere 
sacră și străveche, la o înțelegere care să-l apropie de Dumnezeu. 
Acum, în cele din urmă, dobândise cunoaşterea mult așteptată, 
dar nu găsise niciun strop de divinitate în ceea ce văzuse, ci doar 
o tristețe sfâşietoare, de neînchipuit. 

Unde era Dumnezeu în toate astea? 

Lacrimile îi ţâsniră iar din ochi, usturătoare ; frigul se înstă- 
pânea pe trupul lui, cuprinzându-l până la oase. Deodată, auzi 
ceva în partea cealaltă a ușii masive. Un sunet îndepărtat, care, 
nu se știe cum, reuşise să-şi croiască drum prin labirintul de tune- 
luri săpate de mâna omului, ce brăzdau muntele sfânt. 

Vor veni după mine curând. 
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Ceremonia va lua sfârșit. Atunci se vor ocupa de mine... 

Cunoștea istoria ordinului în care intrase. Îi cunoștea regulile 
crude — și acum îi cunoştea și secretul. Aveau să-l ucidă, cu 
siguranță. Probabil încet, în fața foştilor săi frați, în semn de 
aducere aminte că legămintele pe care le făcuseră cu toții erau 
de neclintit: un avertisment despre ce păţesc cei care le încalcă. 

Nu! 

Nu aici. Nu așa. 

Își sprijini fruntea de pardoseala rece, după care se ridică, 
sprijinindu-se în mâini și în picioare. Încet, săgetat de dureri, îşi 
puse la loc pe umeri sutana croită dintr-un material grosolan, de 
culoare verde ; lâna aspră îi zgâria rănile deschise de pe braţe și 
de pe piept. Își trase gluga pe cap și se prăbuși la loc. Apoi își 
aduse genunchii sub bărbie și rămase ghemuit, cu ei strânşi la 
piept, până când căldura începu să-i revină în oase. 

Şi iar se auziră mai multe sunete, ca un ecou, de undeva din 
adâncurile muntelui. 

Deschise ochii. O lumină îndepărtată pâlpâia slab printr-o 
fereastră îngustă, cât să-i îngăduie să deslușească contururile 
celulei în care se afla. Ca alte sute de încăperi asemenea ei, care 
nu mai erau folosite sau întreținute în Citadelă, era lipsită de 
ornamente, cioplită grosolan, funcțională. Într-un colț zări o 
grămadă de moloz. 

Se uită din nou la fereastră ; era doar cu puţin mai mult decât 
o crăpătură în stâncă, un crenel cioplit cu nenumărate generaţii în 
urmă, pentru a le oferi arcaşilor un punct de tragere asupra oștilor 
dusmane ce se apropiau pe câmpiile de la poalele muntelui. Se 
ridică din nou, clătinându-se pe picioare, şi se-ndreptă spre ea. 

Zorii erau încă departe. Nu se vedea luna, doar stelele înde- 
pătate. Apoi o lumină orbitoare îi izbi ochii. Zeci de mii de feli- 
nare, panouri publicitare şi firme luminoase se întindeau până 
la poalele munţilor ce străjuiau orașul din toate părțile. Era stră- 
lucirea nemiloasă şi obositoare a orasului modern Ruina, pe 
vremuri capitala Imperiului Hitit, acum doar o destinație turis- 
tică din sudul Turciei, la marginea Europei. 

Privi în jos, la oraşul care se extinsese haotic, la lumea căreia 
îi întorsese spatele cu opt ani în urmă, când pornise în căutarea 
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adevărului, o căutare care îl adusese în această închisoare stră- 
veche din vârf de munte și în faţa unei descoperiri care-i sfâșiase 
sufletul. 

Alt zgomot înfundat. Mai aproape, de data asta. 

Trebuia să se grăbească. 

Scoase funia cu care era încins din găicile de piele ale sutanei. 
Cu o îndemânare ce trăda multă practică, făcu un laţ la fie- 
care capăt, după care se duse la fereastră și se aplecă în afară, 
pipăind stânca înghețată, în căutarea unui colț ascuţit sau ieșit 
în relief care să-i susțină greutatea. În punctul cel mai de sus al 
deschizăturii găsi o ieşitură bombată, de care prinse unul dintre 
capetele funiei. Pe urmă se lăsă înapoi pe spate, strângând laţul, 
testându-i rezistenţa. 

Tinea. 

Dându-și după urechi părul lung, de un blond închis, privi 
pentru ultima oară covorul de lumini ce pâlpâia la picioarele lui. 
Apoi, cu sufletul greu, chinuit de străvechea taină pe care-o purta 
acum în el, trase adânc aer în piept, se strecură prin deschizătura 
îngustă și se aruncă în noapte. 
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Nouă etaje mai jos, într-o încăpere pe atât de somptuoasă și 
de bogat ornată, pe cât era de sărăcăcioasă şi de goală cea de 
dinainte, un alt bărbat îşi curăța cu grijă rănile însângerate pe 
care, şi el, şi le făcuse singur. 

Îngenunchease în faţa unui șemineu imens, ca pentru rugă- 
ciune. Timpul îşi lăsase amprenta argintie asupra bărbii și a 
părului său lung, rărit în creştet, care îi dădeau un aer monahal, 
ce se potrivea cu sutana verde, strânsă la mijloc. 

Trupul său, deşi uşor gârbovit de primele semne ale bătrânetții, 
era încă robust și viguros. Mușchii i se mișcau mlădioşi pe sub 
piele pe când înmuia metodic bucata de muselină în vasul de 
cupru aflat lângă el, storcând uşor apa rece înainte de a-și tam- 
pona carnea sângerândă. Tinea pansamentul pe rană câteva se- 
cunde, apoi repeta mișcările. 

Când sângele din tăieturile de la gât, de pe braţe și trunchi 
începu să se oprească, se sterse cu un prosop curat, moale şi se 
ridică, trăgându-și cu grijă sutana peste cap şi găsind o stranie 
alinare în rănile care îl usturau sub stofa aspră. După ceremonie 
era cuprins de fiecare dată de o linişte profundă, avea un senti- 
ment de satisfacție că perpetua cea mai măreaţă dintre tradiţiile 
străvechiului său ordin. Încerca să se bucure de această stare cât 
de mult putea, înainte ca îndatoririle administrative să-l readucă 
la realităţile lumești ale functiei sale. 

O bătaie timidă în uşă îi tulbură visarea. 

Aşadar, în seara asta, starea de beatitudine avea să fie scurtă. 

— Intră! 

Întinse mâna după funia ce-i servea de cingătoare, aflată pe 
spătarul unui scaun din apropiere. 

Uşa se deschise, prinzând o clipă lumina focului care trosnea 
pe panoul sculptat şi aurit. Un călugăr se strecură tăcut în 
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încăpere, închizând cu grijă ușa în urma lui. Si el purta sutana 
verde și părul și barba lungi, semnele distinctive ale ordinului 
lor străvechi. 

— Frate abate... 

Vorbea cu voce joasă, aproape conspirativă. 

— Mă iertati că dau buzna la o oră așa de târzie, dar m-am 
gândit că trebuie să fiți înștiințat de îndată. 

Lăsă ochii în jos și cercetă podeaua, parcă neștiind cum să 
continue. 

— Atunci spune-mi de îndată, mârâi abatele, legându-și cin- 
gătoarea şi îndesându-şi în ea crucifixul — o cruce din lemn în 
forma literei „T“. 

— L-am pierdut pe fratele Samuel... 

Abatele îngheță. 

— Cum adică l-aţi „pierdut“? A murit ? 

— Nu, frate abate. Vreau să spun că... nu e-n celula lui. 

Mâna abatelui strânse cu putere crucifixul, până când lemnul 
acestuia îi intră în carne. Apoi rațiunea preluă controlul, alungând 
frica resimţită în primul moment; se relaxă din nou. 

— Probabil c-a sărit, spuse. Cercetaţi terenul din jurul mă- 
năstirii şi recuperaţi-i cadavrul înainte de-a fi descoperit ! 

Se întoarse şi îşi aranjă sutana, așteptându-se ca interlocutorul 
să părăsească în grabă încăperea. 

— Să-mi fie cu iertare, frate abate, continuă călugărul, pri- 
vind și mai concentrat podeaua, dar am întreprins deja o cercetare 
amănunțită. I-am dat de știre fratelui Athanasius chiar în clipa în 
care am descoperit dispariţia lui Samuel. A luat legătura cu cei 
de afară, care au căutat peste tot, la poale. N-au găsit nici urmă 
de cadavru. 

Calmul de care se bucurase abatele cu doar câteva minute în 
urmă se evaporase acum cu totul. 

În cursul acelei seri, fratele Samuel fusese primit în rândul 
călugărilor Sancti, cercul interior al ordinului ; o frăţie atât de se- 
cretă, încât doar cei care trăiau în încăperile retrase din adâncul 
muntelui ştiau de existenţa ei neîntreruptă. Iniţierea se petrecuse 
În maniera tradițională, iar la sfârșitul ei călugărului ce-și ispră- 
vise noviciatul i se dezvăluise vechiul Sacrament, taina sfântă 


17 


pentru a cărei protecţie şi perpetuare fusese întemeiat ordinul. 
Fratele Samuel dovedise în timpul ceremoniei că nu se ridica la 
înălțimea acestei cunoașteri. Nu era prima oară când un călugăr 
se arăta, la momentul revelații, mai prejos de aceasta. Secretul 
pe care erau nevoiți să-l păstreze era de temut, primejdios și, 
oricât de bine ar fi fost pregătit neiniţiatul, când sosea vremea, 
pentru unii era pur şi simplu prea mult. Din păcate, un călugăr 
care se afla în posesia cunoașterii, dar nu putea să-i ducă povara, 
era aproape la fel de periculos ca taina în sine. În astfel de cazuri 
era mai bine, poate chiar mai uman, ca suferinţa să-i fie curmată 
cât mai repede cu putință. 

Fratele Samuel fusese un asemenea caz. 

Jar acum dispăruse. 

Câtă vreme el se afla în libertate, Sacramentul era în pericol. 

— Găsiţi-l! Cercetaţi încă o dată terenul, răvășiți totul, dacă 
e nevoie, dar găsiți-l! 

— Da, frate abate. 

— Dacă nu s-o fi nimerit prin preajmă vreo ceată de îngeri, 
care să se fi înduplecat de sărmanul lui suflet, atunci cu siguranță 
a căzut, ba chiar în apropiere. Iar dacă nu a căzut, atunci e undeva 
în Citadelă. Asa că blocaţi toate ieșirile și scotociți prin toate 
cotloanele, pe toate meterezele în ruină și în fiecare celulă 
astupată cu cărămizi, până dati fie de fratele Samuel, fie de 
cadavrul lui! Ai înțeles ? 

Izbi cu piciorul în vasul de cupru, care ateriză în foc. Un 
nor de aburi țâșni cu putere, iar în încăpere răsună un zăngănit 
metalic, neplăcut. Călugărul continua să fixeze podeaua cu pri- 
virea, așteptând cu disperare să i se spună că poate pleca, dar 
gândurile abatelui erau deja în altă parte. 

Pe măsură ce şuieratul se potolea şi focul se domolea, şi 
abatele părea că se mai înseninează. 

— S-a aruncat în gol, ce altceva putea să facă, spuse în cele 
din urmă, așa că trupul lui se află, fără doar şi poate, undeva la 
poale. Poate s-a agăţat într-un copac. Poate că un vânt puternic 
l-a dus departe de munte și acum zace într-un loc unde nu ne-am 
gândit până acum să-l căutăm. Trebuie neapărat să-l găsim 
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înainte de ivirea zorilor, înainte să sosească primul autocar cu 
turiști. 

— Cum doriţi. 

Călugărul se înclină și dădu să iasă, când o bătaie în ușă îl 
făcu din nou să tresară. Un alt frate, purtând sutana de culoare 
maronie a confreriei Administrata, pătrunse netemător în 
încăpere, fără a mai aştepta ca abatele să-l poftească. Chelia lui, 
cauzată de alopecia de care suferea de la vârsta de șapte ani, 
îl făcea ușor de recunoscut printre călugării pletoși și bărboși 
ai fortăreței din adâncul muntelui. În ciuda staturii firave, a 
trăsăturilor ascuţite, a ochilor înfundaţi în orbite, care-i dădeau 
un aer de om hăituit, şi a apartenenței la confreria aflată pe 
treptele de jos ale ierarhiei din Citadelă, Athanasius impunea 
un respect tacit; lăsa impresia că ştie mai multe decât ar fi vrut. 
Aruncă o privire spre celălalt musafir din încăpere, zări culoarea 
sutanei acestuia și își feri repede ochii. Conform regulilor stricte 
din Citadelă, sutanele verzi — călugării Sancti — erau separați de 
restul călugărilor. Cum era șambelanul abatelui, lui Athanasius i 
se întâmpla adesea să-i întâlnească, dar orice formă de comunicare 
le era interzisă. 

— Mă iertaţi că vă-ntrerup, frate abate, începu Athanasius, 
frecându-și încet cu palma scăfârlia netedă, cum făcea de fiecare 
dată când era stresat. Am vrut doar să vă anunţ că fratele Samuel 
a fost găsit. 

Abatele zâmbi și își deschise larg brațele, de parcă s-ar fi 
pregătit să îmbrățișeze vestea, plin de bucurie. 

— Iată! exclamă el. Totul e din nou în regulă. Taina e în sigu- 
ranță și ordinul nostru nu mai e amenințat. Spune-mi, unde au 
găsit cadavrul? 

Mâna își continuă deplasarea lentă de-a lungul creştetului 
palid. 

— Nu s-a găsit niciun cadavru. Athanasius făcu o pauză. Fra- 
tele Samuel nu a sărit de pe munte. A ieșit din celulă. E la circa o 
sută douăzeci de metri înălțime, pe versantul estic. 

Braţele abatelui căzură pe lângă corp, iar chipul i se întunecă 
din nou. 
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Văzu cu ochii minţii peretele de granit ce ţâşnea pe verticală 
din câmpia aflată în vale, alcătuind una dintre laturile fortăreței 
sfinte. 

— N-are importanţă, respinse el orice supoziţie cu o flutu- 
rare din mână. E imposibil să cobori pe peretele estic și, în plus, 
mai sunt câteva ore bune până la ivirea zorilor. Până atunci o 
să obosească şi o să cadă. Si, chiar dacă, printr-un miracol, o 
să reușească s-ajungă în vale, acolo o să-l prindă fraţii noştri de 
afară. O să fie epuizat şi n-o să opună prea multă rezistenţă. 

— Bineînţeles, frate abate, îl aprobă Athanasius. Atâta doar 
că... Omul îşi netezea în continuare creștetul rămas de mult fără 
păr. 

— Atâta doar că ce ? îl repezi abatele. 

— Atâta doar că fratele Samuel nu coboară de pe munte, 
sfârși călugărul, iar palma i se desprinse în cele din urmă de 
creștet. Fratele Samuel urcă pe munte. 
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Vântul negru sufla prin noapte, alunecând pe deasupra piscu- 
rilor înalte și a ghețarului, în drumul său către estul orașului, 
îmbibându-se de frigu-i preistoric şi luând cu el în zbor pietricele 
şi fragmente de rocă eliberate de dezghetul ce-și urmă neabătut 
calea. 

Prindea viteză pe măsură ce cobora şi se rotea deasupra câm- 
piei joase în care se ridica Ruina, șuierând peste ogoare şi livezi 
străvechi, cățărate pe pantele din vale, apoi îşi continuă drumul 
spre orașul iluminat de neoane și lămpi cu vapori de sodiu, unde 
odinioară fluturaseră stindardul roșu și auriu al lui Alexandru 
cel Mare şi vexillum-ul! Legiunii a Patra Romane, precum şi 
drapelele tuturor oștirilor neputincioase ce se adunaseră de-a 
lungul vremii la poalele muntelui înalt și întunecat. Toţi coman- 
dantii se opriseră şi se uitaseră în sus cu jind, râvnind la taina pe 
care acesta o apăra. 

Vântul o luă de-a lungul impunătorului bulevard estic, tre- 
când pe lângă moscheea ridicată de Soliman Magnificul şi pe 
lângă balconul de piatră al hotelului Napoleon, de unde marele 
general își auzise soldaţii prădând orașul, în vreme ce el privea 
nemișcat la Citadela tăcută, fără să scape din ochi meterezele 
sculptate ale monumentalului pumnal din piatră ce avea să stră- 
pungă flancul imperiului său neterminat și să-i bântuie visele pe 
patul de moarte din exil. 

Apoi vântul îsi continuă drumul, şuierând tânguitor în vreme 
ce se năpustea asupra zidurilor înalte din orașul vechi şi se strecura 
pe străduţele înguste, menite să stăvilească atacurile soldaților 
în armură, pe când aluneca pe lângă case străvechi, umplute 


! Steag militar folosit de către legiunile romane în epoca clasică a Impe- 
riului Roman. 
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acum până la refuz cu simbolurile turistice ale modernităţii, şi 
zgâltâia reclamele turistice care se legănau acolo unde odinioară 
atârnaseră leşurile în putrefacție ale dușmanilor măcelăriți. 

În cele din urmă, sări peste zidul de apărare, foșnind prin iarba 
străbătută pe vremuri de un șanț cu apă, și se izbi de muntele 
unde nici măcar el nu putea pătrunde, până când, rotindu-se 
către cer, dădu peste o siluetă singuratică, în vesmântul verde 
închis al unui ordin nemaivăzut din veacul al treisprezecelea, 
care se căţăra încet, dar fără cale de întoarcere, pe versantul de 
stâncă înghețată. 
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Samuel nu se mai căţărase de foarte multă vreme pe un munte 
atât de nemilos ca Citadela. Miile de ani în care o bătuseră vântul, 
grindina, zăpada şi ploaia șlefuiseră suprafața stâncii, dându-i 
un aspect aproape sticlos și lipsindu-l practic de orice punct de 
sprijin în ascensiunea-i anevoioasă către culme. 

Şi mai era și frigul. 

Vântul glacial care netezea muntele de milenii, îi înghețase 
totodată și sufletul. Pielea i se lipea de stâncă, îngheţând instan- 
taneu şi oferindu-i astfel un punct de sprijin pentru câteva secun- 
de, până când era nevoit să se desprindă din nou, cu mâinile și 
picioarele însângerate. Vântul bătea turbat în jurul lui, trăgându-l 
de sutană cu degete invizibile, încercând să-l arunce în braţele 
hăului întunecat. 

Cingătoarea pe care şi-o petrecuse în jurul brațului drept îl 
rodea la încheietură de câte ori o arunca, pe cât de sus și de larg 
putea, către colturile minuscule ieşite din stâncă, la care i-ar fi 
fost imposibil să ajungă în alt fel. Trăgea tare de fiecare dată, 
strângând laţul în jurul prizei pe care o înhățase, oricât de nesigură 
ar fi fost, poruncindu-i în gând să nu alunece sau să se sfărâme, 
pe măsură ce el înainta, centimetru cu centimetru, spre vârful 
monolitului de necucerit. 

Celula din care evadase se afla în apropierea încăperii în 
care era tinut Sacramentul, la ultimul nivel al Citadelei. Cu cât 
reușea să urce mai sus, cu atât era mai mică primejdia să fie 
prins de urmăritorii săi, care, mai mult ca sigur, stăteau la pândă 
la ferestruicile celulelor. 

Stânca, până atunci solidă și netedă, deveni dintr-odată zgrun- 
țuroasă și sfărâmicioasă. Traversase un strat geologic mai vechi 
şi ajunsese acum la unul mai moale, șubrezit și spintecat de fri- 
gul ce oţelise granitul de mai jos. Fisurile ce brăzdau suprafața 
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stâncii erau adânci, ceea ce făcea cățăratul mai uşor, dar și mult 
mai periculos. Punctele de sprijin, de care se prindea cu mâinile 
sau cu picioarele, se sfărâmau fără să-l pună-n gardă; bucăți 
de stâncă se rostogoleau în bezna înghețată. Mânat de frică și 
disperare, își înfigea adânc mâinile şi picioarele în crăpăturile 
zimţate care îi susțineau greutatea, dar îi sfâșiau carnea. 

Pe măsură ce urca vântul se întetea şi peretele de stâncă se 
arcuia tot mai mult. Forța gravitațională, care până atunci îl 
ajutase să se ţină bine, îl smucea acum încercând să-l îndepărteze 
de munte. De două ori, când o bucată de stâncă i se sfărâmă între 
degete, singurul lucru care-l împiedică să se prăbușească în gol 
de la trei sute de metri înălțime a fost sfoara legată la încheietură 
şi convingerea de neclintit că aventura vieții lui nu se încheiase 
încă. 

În cele din urmă, după o cățărare care păruse că durează de-o 
viaţă, întinse mâna în căutarea următorului punct de sprijin și nu 
simţi decât aer. Pipăi apoi cu palma un platou peste care vântul 
bătea liber în noapte. 

Se prinse cu mâinile de margine și se ridică. Își luă avânt, 
împingând cu picioarele amorțite și zdrelite în stânca ce se sfă- 
râma sub greutatea lui, și își săltă trupul pe o platformă de piatră 
rece ca moartea, pipăi marginile spaţiului cu braţele întinse și se 
târî până în mijloc, ținându-și capul plecat ca să se apere de vântul 
turbat, care încerca să-l ia pe sus. Platforma nu era mai mare decât 
celula din care tocmai scăpase, dar, în vreme ce acolo fusese un 
prizonier neajutorat, aici, sus, se simtea ca de fiecare dată când 
cucerea un vârf de necucerit — în culmea fericirii, cuprins de 
extaz şi nespus de liber. 
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Soarele de primăvară se ivi devreme pe cer, plin de strălucire, 
aruncând umbre lungi de-a lungul văii. În această perioadă a 
anului, soarele răsare deasupra crestelor munţilor Taurus și lumi- 
nează direct marele bulevard ce duce până în inima orașului, 
unde drumul care înconjoară Citadela întâlnește alte trei artere 
străvechi, fiecare marcând câte un punct anume de pe busolă. 

Odată cu zorii, izbucni și cântarea prelungă a muezinului de 
la moscheea din răsăritul orașului, care-i chema la rugăciune pe 
cei de altă credință, aşa cum se întâmpla de la cucerirea cetăţii 
creştine de către armatele arabe, în secolul al VII-lea d.H. Tot 
atunci sosea și primul autocar cu turiști. Cu ochii împăienjeniţi 
de somn și după un mic dejun luat în grabă, aceștia se adunaseră 
lângă grilajul de la poarta cetăţii. 

Sporovăiau şi căscau, așteptând să-şi înceapă ziua de cultura- 
lizare, dar larma se potoli brusc, odată cu chemarea muezinului. 
Un sunet diferit, straniu cobora de-a lungul străduțelor antice, 
de dincolo de porţile grele de lemn. Era o litanie care vorbea 
temerilor lor celor mai ascunse, făcându-i să deschidă larg ochii 
si să își strângă paltoanele şi puloverele în jurul trupurilor plă- 
pânde, devenite dintr-odată neajutorate în fața frigului dimineții 
ce le pătrundea până la oase, un sunet aidoma zumzăitului unui 
viespar zgândărit undeva în străfundurile pământului, sau gea- 
mătului unei măreţe corăbii ce se despica şi se scufunda în tăce- 
rea unei mări fără fund. Câţiva schimbară priviri neliniștite. 
tremurând fără voie când sunetul le dădu târcoale. până când în 
cele din urmă. luă forma unui murmur vibrant a sute de glasuri 
joase, bărbătești, intonând cuvinte sacre într-o limbă pe care 
puțini dintre cei adunați la poalele Citadelei o recunoșteau şi pe 
care niciunul n-o înţelegea. 
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Mascate în zidărie, pentru a nu strica vechea fațadă, niște 
cabluri din oțel se porniră să ridice poarta imensă. Sunetul mai 
familiar al motoarelor electrice înăbuși incantaţiile călugărilor. 
Cântecul se auzea tot mai îndepărtat, pe măsură ce poarta se 
ridica până sus, iar armata de turişti invadară străduţele abrupte, 
care duceau la cea mai veche fortăreață de pe faţa pământului. 

Îşi croiră drum prin încolăceala de ulicioare pietruite, înain- 
tând încet, dar fără să zăbovească în faţa băilor publice și a băilor 
termale, unde miraculoasele proprietăţi tămăduitoare ale apelor 
Ruinei fuseseră folosite cu mult înainte ca romanii să preia ideea; 
dincolo de sălile de arme și de fierării — devenite acum restaurante 
și magazine de suveniruri, unde se vindeau reproduceri ale 
Sfântului Graal, sticluţe cu apă de izvor și cruci —, până în piața 
principală, străjuită într-o parte de imensa biserică, singura 
clădire sacră din întreg complexul în care aveau acces. 

În general, cei mai adormiţi dintre vizitatori se opreau aici, 
priveau fațada bisericii și li se plângeau ghizilor că Citadela nu 
arată nici pe departe ca în pliantele turistice. Îndrumaţi către o 
impozantă intrare din piatră, aflată în colțul cel mai îndepărtat al 
pieţei, făceau o ultimă cotitură și încremeneau. Cenuşiu, monu- 
mental, imens, un turn de stâncă se înălța maiestuos în fața ochi- 
lor lor, cu metereze și creneluri sculptate grosolan ici-colo în 
piatră și pe alocuri cu câte un vitraliu — singura aluzie la menirea 
sacră a muntelui — încrustat pe fațadă aidoma unui giuvaier. 
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Același soare care strălucea deasupra capetelor acestei ar- 
mate de turişti ce înainta lent îl încălzea acum și pe Samuel, care 
zăcea întins, nemișcat, la peste trei sute de metri deasupra lor. 

Mâinile și picioarele începeau să i se dezmorțească, pe mă- 
sură ce căldura îi revenea în trup, aducând în același timp o 
durere profundă, insuportabilă. Se întinse și se ridică în capul 
oaselor, rămânând așa o clipă, cu ochii închiși și cu palmele 
zdrelite lipite de stânca străveche, a cărei răcoare milenară îi 
alina durerea. În cele din urmă, deschise ochii și privi Ruina, 
care se întindea cu mult mai departe de locul în care se afla el. 

Începu să se roage, cum făcea de fiecare dată când ajungea 
teafăr pe un vârf de munte. 

Tatăl nostru, Carele eşti în Ceruri... 

Dar, pe când buzele începeau să alcătuiască cuvintele, o 
imagine îi apăru în fața ochilor. Se poticni. După infernul la 
care fusese martor în noaptea aceea, după obscenitatea comisă 
în numele Lui, îşi dădu seama că nu mai ştia către cine sau 
către ce își înălța ruga. Simţea stânca rece sub degete, stânca în 
care, undeva sub el, fusese cioplită încăperea în care era ţinut 
Sacramentul. O văzu cu ochii minţii, văzu ce ascundea şi îl 
încercară aceeași perplexitate, groază şi rușine. 

Ochii îi erau inundaţi de lacrimi ; căută ceva în amintire, care 
să ia locul imaginii ce-l bântuia. Aerul cald, ce răzbătea până la 
el, aduse, pe lângă mirosul ierbii arse de soare, şi o amintire; o 
imagine începea să prindă contur, cea a unei fete, o imagine abia 
definită şi lipsită de trăsături la început, dar devenind tot mai 
clară pe măsură ce îi umplea mintea. Un chip în acelasi timp 
străin și familiar, un chip plin de dragoste, care se ridica din 
negura trecutului. 
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Mâna i se îndreptă instinctiv către un anumit loc de pe trup care 
purta cea mai veche cicatrice, vindecată de mult, spre deosebire de 
cele recente, încă sângerânde. Pe când o pipăia, mai simţi ceva, 
un obiect ascuns în fundul unui buzunar. Îl scoase, observând 
că este un măr mic, ceros, un rest de la prânzul frugal pe care 
nu fusese în stare să-l înghită în sala de mese. Fusese prea agitat 
la gândul că, în doar câteva ore, avea să fie primit în cea mai 
veche și sacră frăţie de pe fata pământului. Iar acum se afla pe 
acoperișul lumii devenit iadul său personal. 

Devoră mărul, simțind cum dulceata îi inundă trupul suferind, 
încălzindu-l pe dinăuntru, pe măsură ce muşchii epuizați prindeau 
putere. Mâncă până și cotorul, scuipând doar sâmburii în palma 
însângerată. O așchie de piatră îi intrase adânc în carne. Își duse 
palma la gură şi o smulse cu dinții, săgetat de o durere ascuțită. 

Scuipă așchia în palmă; o replică în miniatură, scăldată în 
sânge, a crestei semete în vârful căreia se afla acum. O șterse 
cu degetul și privi la piatra de dedesubt. Avea aceeași culoa- 
re cenușie şi textura ca tăblițele eretice pe care i le arătaseră în 
tainițele bibliotecii, în timpul noviciatului. Tăbliţele de piatră 
erau umplute până la refuz cu simboluri cioplite de o mână ce 
se preschimbase de multă vreme în tărână. Cuvintele pe care le 
citise, o adevărată profeție, păreau să avertizeze asupra sfârșitului 
lumii, dacă Sacramentul devenea cunoscut dincolo de zidurile 
Citadelei. 

Privi orașul întins la picioarele lui, admiră razele soarelui de 
dimineaţă care se jucau în ochii lui verzi şi pe pometii ascuțiți și 
înalți. Se gândi la toți oamenii de acolo, de jos, care-şi trăiau viața 
încercând să facă bine atât cu gândul, cât şi cu fapta, să evolueze, 
să ajungă mai aproape de Dumnezeu. După tragediile prin care 
trecuse în propria-i viaţă, venise aici, la izvorul credintei, pentru 
a se dedica aceloraşi scopuri. Si acum stătea, îngenuncheat, atât 
de sus pe cât se putea ajunge, în vârful celui mai sfânt dintre 
munti... simțindu-se mai departe de El ca oricând. 

Prin faţa ochilor îndureraţi i se perindau vedenii a ceea ce 
pierduse, a ceea ce învățase. Și, pe măsură ce vorbele profetice, 
cioplite în piatra secretă a tăblițelor eretice, îi răsunau în minte, 
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vedea ceva nou în ele. Iar ceea ce i se păruse la început un aver- 
tisment i se arătă acum, cu claritate, drept o revelaţie. 

Dusese deja taina Sacramentului atât de departe de zidurile 
Citadelei ; cine putea să-l împiedice s-o ducă şi mai departe ? Avea, 
poate, să devină unealta care să facă lumină în acest munte întu- 
necat şi să pună capăt ororilor la care asistase. lar dacă se-nșela 
şi această criză a credinţei nu era decât slăbiciunea unui individ 
prea nevolnic ca să înțeleagă scopul divin a ceea ce văzuse, 
atunci cu siguranță Dumnezeu avea să intervină. Taina avea să 
rămână neștiută, ca și până atunci, și nimeni n-avea să plângă 
moartea unui călugăr rătăcit. 

Ridică ochii spre cer. Soarele se înălța tot mai sus — aducătorul 
luminii, aducătorul vieţii. ÎI încălzea, în timp ce contempla aşchia 
din palmă și își simțea mintea la fel de ascuţită ca marginile ei 
neregulate. 

Şi atunci înțelese ce avea de făcut. 
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La peste opt mii de kilometri depărtare, spre apus, o femeie 
zveltă, blondă, cu trăsături fine, nordice, stătea în Central Park, 
cu o mână pe balustrada Podului Arcuit şi ținând în cealaltă un 
plic din carton manila, adresat lui Liv Adamsen. Plicul era cam 
mototolit, dar încă nu fusese deschis. Liv privea contururile 
cenușii, lichide ale New York-ului reflectat în apă și își aminti 
de ultima dată când se aflase acolo, cu el, după ce se jucaseră 
de-a turiștii, în soarele strălucitor. Acum, astrul era ascuns de 
nori. 

Vântul încrețea suprafața lucioasă a apei, iar cele câteva bărci 
cu vâsle legate la chei se izbeau unele de altele. Își dădu o șuviţă 
de păr după ureche și privi plicul cu ochii ei verzi, uscați de 
vânt şi de cât și-i încordase ca să nu plângă. Își făcuse apariția 
în căsuţa poștală în urmă cu aproape o săptămână, cuibărindu-se 
ca o viperă printre obișnuitele formulare de carduri de credit 
și oferte de livrare de pizza. La început crezuse că e o factură 
oarecare, până observase adresa expeditorului, imprimată în 
colțul de jos. Primea tot timpul astfel de scrisori la The Inquirer, 
fotocopii după documente pe care le solicita pentru cine știe ce 
articol la care se întâmpla să lucreze. Plicul provenea de la US 
Bureau of Vital Records!, ghişeul unic unde găseai informaţii 
publice despre Sfânta Treime a vieţii majorităţii oamenilor: 
naşterea, căsătoria şi moartea. 

ÎI îndesase în geantă, şocată de această descoperire şi fără 
să poată reacţiona în vreun fel, iar plicul rămăsese îngropat 
acolo, înghesuit printre chitantele, agendele și mărunţișurile din 
care îi era alcătuită viata, așteptând momentul prielnic pentru 
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a fi deschis, deşi un asemenea moment nu avea cum să vină 
vreodată. În fine, după o săptămână în care dăduse cu ochii de el 
de fiecare dată când își căutase cheile sau răspunsese la telefon, 
un gând i se insinuă în minte, așa că îşi luă pauza de prânz mai 
devreme și se urcă în trenul care lega Jersey de inima imensei 
metropole în care era atât de ușor să te faci nevăzut, unde nu o 
cunoștea nimeni și amintirile se potriveau cu împrejurările și 
unde, dacă o lua razna, nimeni n-avea să clipească măcar. 

Se îndreptă spre malul apei și scoase un pachet mototolit de 
Lucky Strikes din geantă. Îşi aprinse o ţigară, făcându-și palma 
căuș pentru a proteja flacăra de vântul puternic, și rămase o clipă 
nemișcată pe marginea lacului încretit de vânt, trăgând fumul în 
piept și ascultând bărcile ce se izbeau unele de altele și șuieratul 
îndepărtat al orașului. Își trecu apoi degetul pe sub clapeta 
plicului și îl deschise. 

Înăuntru se aflau o scrisoare şi un document împăturit. 
Aşezarea în pagină şi limbajul îi erau familiare, dar cuvintele 
erau îngrozitor de diferite. Își trecu rapid privirea peste ele, 
zărind mai degrabă grupuri de cuvinte decât propoziţii întregi : 


...dispărut de opt ani... 
...nicio dovadă nouă... 
...declarat oficial decedat... 


Desfăcu documentul, citi numele la care acesta făcea referire 
și simti cum ceva se rupe înlăuntrul ei. Emotţiile reprimate din 
ultimii ani îşi croiau cu violență drum spre suprafață. Izbucni 
într-un plâns necontrolat, vărsând lacrimi provocate nu doar de 
durerea bruscă, în mod straniu binevenită, ci şi de singurătatea 
absolută pe care o resimțea acum în umbra ei. 

Își aminti ultima zi pe care o petrecuse cu el. Făcuseră turul 
oraşului, ca doi mocofani, închiriaseră chiar şi una dintre băr- 
cile care acum se legănau, goale şi reci, în apropiere. Încercă 
să-şi amintească întreaga zi, dar în minte nu îi veneau decât 
crâmpeie: mișcările trupului său înalt, viguros, aplecându-se în 
faţă sau lăsându-se mult pe spate, destins, în timp ce împingea 
sau scotea vâslele din apă; mânecile cămășii suflecate până la 
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coate, dând la iveală fire de păr blond-deschis pe braţele uşor 
bronzate ; culoarea ochilor lui și felul în care i se încreţea pielea 
din jurul lor când zâmbea. Chipul îi rămânea, însă, vag. Cândva, 
imaginea lui fusese tot timpul prin preajmă, ivindu-se la simpla 
pronunțare a numelui său ; acum, de cele mai multe ori, apărea un 
impostor, care îi semăna omului pe care îl cunoscuse odinioară, 
dar nu era niciodată acelaşi. 

Încercă din răsputeri să-l revadă cu ochii minţii, agățându-se 
de substanța alunecoasă a amintirii lui, până când o imagine 
veridică își făcu loc în cele din urmă: el, în copilărie, luptându-se 
cu niște vâsle prea mari pentru statura lui, pe lacul de lângă casa 
bunicii Hansen, în nordul statului New York. Bunica îi împin- 
sese în larg, strigându-le în urmă: 

— Strămoșii voştri au fost vikingi. Doar după ce-o să cuce- 
riti apele o să vă las să vă-ntoarceţi... 

Au stat pe lac toată după-amiaza, făcând cu rândul la vâsle și 
la cârmă, până când barca din lemn părea să fi devenit o extensie 
a trupurilor lor. Bunica le pregătise un picnic al victoriei în 
iarba scăldată în soare și îi numise Ask și Embla, după primii 
oameni pe care zeii nordici îi ciopliseră în trunchiuri de copaci 
găsite pe un țărm îndepărtat. Le spusese apoi alte povești din 
străvechiul lor ținut natal, legende despre uriași ai gheturilor ce 
se aruncau turbati în luptă, despre walkirii ce se năpusteau asu- 
pra dușmanilor și despre ceremonii funerare ale vikingilor, cu 
corăbii lungi cuprinse de flăcări. Mai târziu, în întunericul man- 
sardei în care aşteptau să le vină somnul, el îi şoptise că, atunci 
când avea să moară într-o bătălie eroică, voia să plece în același 
fel, amestecându-şi spiritul cu fumul unei corăbii în flăcări și 
plutind până sus de tot, în Valhalla. 

Mai privi o dată certificatul, în care erau trecute negru pe 
alb numele şi verdictul oficial al decesului său : căzuse răpus nu 
de sabie sau de suliță sau ca urmare a vreunui act altruist de o 
incredibilă valoare, ci pur și simplu de o perioadă de absenţă, 
măsurată cu rigoare de funcţionar şi considerată suficientă. 
Împături hârtia rigidă cu o îndemânare dobândită în practică. pe 
care o regăsea tot din copilărie, se aşeză pe vine pe malul lacului 
şi lansă bărcuţa improvizată la apă. Îşi făcu mâna căuș în jurul 
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pânzei ascuţite şi aprinse bricheta. Hârtia uscată se înnegri și luă 
foc încet, iar Liv o împinse cu delicateţe către mijlocul lacului 
pustiu. Flăcările se zbătură o clipă în aer, căutând să se agate de 
ceva, după care bolborosiră în briza răcoroasă. Privi bărcuţa ce 
plutea în derivă, până când aceasta se răsturnă, în cele din urmă, 
în apa de culoarea metalului, răzbită de valurile ce se agitau si 
clipoceau bătute de vânt. 

Mai fumă o ţigară, aşteptând-o să se scufunde, dar bărcuţa 
rămase nemişcată în mijlocul apei pe care se profila imaginea 
orașului, aidoma unui suflet captiv în purgatoriu. 

Halal ceremonie vikingă de rămas-bun... 

Se întoarse pe călcâie și o luă din loc, în direcţia trenului care 
avea s-o ducă înapoi la Jersey. 
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— Vă rog să ascultați puţin, doamnelor şi domnilor, îi im- 
plora ghidul pe turiștii cu priviri reci, care admirau Citadela. 
Ascultaţi amestecul de limbi din jurul dumneavoastră: italiană, 
franceză, germană, spaniolă, olandeză, graiuri diferite, care toate 
spun povestea acestui monument, cea mai veche structură din 
lume locuită fără încetare. Si acelaşi talmeş-balmeș de graiuri, 
doamnelor şi domnilor, ne duce cu gândul la faimoasa poveste 
biblică a turnului Babel, din Facerea, a turnului care a fost înăl- 
tat nu întru slava Domnului, ci întru mărirea omului, așa că 
Dumnezeu s-a înfuriat şi „le-a amestecat limbile“, împrăştiin- 
du-le printre popoarele lumii și lăsând turnul neterminat. Multi 
savanţi cred că această poveste se referă la Citadela de aici, de 
la Ruina. 

Își îndreptă braţul în sus, cu un gest teatral, și arătă, fără a 
fi nevoie, înspre masiva structură ce le umplea tuturor câmpul 
vizual. 

— Dacă vă uitaţi la Citadelă, doamnelor și domnilor, veti ob- 
serva că nu sunt semne exterioare ale destinaţiei sale religi- 
oase: nu există cruci, reprezentări ale unor îngeri, niciun fel 
de iconografie. Dar, în ciuda absenței oricăror însemne reli- 
gioase, Citadela din Ruina, spre deosebire de turnul Babel, 
este, fără îndoială, o casă a Domnului. Aici, între aceste ziduri 
misterioase, a fost scrisă prima Biblie din lume, care a devenit 
piatra de temelie a credinței creștine. Citadela a fost primul 
centru al Bisericii creștine. Mutarea la Roma, în Vatican, care 
a avut loc în anul 126 d.H., s-a făcut pentru că Biserica creştea 
cu repeziciune şi avea nevoie de un centru care să fie în atenţia 
lumii. Câţi dintre dumneavoastră aţi fost la Vatican ? 

După câteva ezitări, se ridicară câteva mâini. 
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— Nu prea mulți. Si fără-ndoială că v-aţi petrecut timpul 
acolo minunându-vă de Capela Sixtină, admirând bazilica Sfântul 
Petru sau mormintele papale, sau chiar asistând la o audienţă a 
papei. Din păcate, aici, deși se spune că Citadela adăpostește 
minuni care nu sunt cu nimic mai prejos decât cele de la Vatican, 
nu veţi putea vedea niciuna dintre ele. E un loc atât de sfânt, 
atât de tainic, încât singurii oameni care au voie să pătrundă sunt 
călugării și preoții care locuiesc aici. Regula e atât de strictă, încât 
măreţele metereze pe care le vedeţi săpate în stânca muntelui 
nu au fost ridicate de zidari sau de constructori, ci de ocupanții 
muntelui sfânt. Această practică nu numai că explică aspectul 
dărăpănat al locului, dar a dat și numele orașului. În realitate, însă, 
structura e departe de a fi o ruină. E cea mai veche fortăreață din 
lume și singura în care nimeni n-a pătruns niciodată, chiar dacă 
cei mai teribili și hotărâți cotropitori și-au încercat de-a lungul 
veacurilor șansele de izbândă. Vă întrebati de ce încercau să o 
cucerească? Datorită legendarei relicve pe care se spune că ar 
ascunde-o muntele, taina sfântă din Ruina: Sacramentul. 

Lăsă o clipă cuvântul să plutească în aerul rece. 

— Cel mai vechi mister din lume, şi cel mai mare. Glasul îi 
devenise o șoaptă conspirativă. Unii cred că e adevărata cruce a 
lui Hristos. Alţii, că e Sfântul Graal, potirul din care a băut lisus 
și care poate tămădui orice rană și dă viaţa veşnică. Mulţi cred că 
însuși trupul Mântuitorului se află intact, miraculos conservat, 
undeva în străfundurile muntelui tăcut. Si mai sunt unii care cred 
că e doar o legendă, o poveste lipsită de substanţă. Adevărul e, 
doamnelor şi domnilor, că nimeni nu știe ce adăpostește de fapt. 
Si cum secretele, misterul sunt însăși piatra de temelie pe care 
s-a construit legenda Citadelei, mă-ndoiesc foarte tare că va ști 
vreodată cineva. 

Străfulgeră cu privirea fețele inexpresive din fața sa. 

— Si acum, dacă aveți întrebări, nu vă sfiiți ! 

Schimbarea bruscă din tonul lui trăda dorința sinceră ca nimeni 
să nu aibă nimic de întrebat. 

Şi rareori era dezamăgit, ceea ce însemna că mai aveau două- 
zeci de minute în care să se învârtă prin zonă, să cumpere suve- 
niruri și să facă fotografii proaste, înainte de a se reîntâlni la 
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autocar. Ghidul tocmai trăgea aer în piept și se pregătea să îi 
informeze în legătură cu programul, când o mână arătă spre cer. 

— Ce e aia? întrebă un bărbat de vreo cincizeci de ani, roșu 
la faţă, cu un pronuntat accent din nordul Angliei. Chestia aia 
care seamănă cu o cruce? 

— Păi, cum am mai spus, Citadela nu are nicio cruce pe... 

Tăcu. Îşi miji ochii, din cauza soarelui orbitor. Se uită din nou. 

Deasupra lui, vizibilă cu ochiul liber pe celebrul vârf golaş al 
străvechii fortărețe, se afla o cruce minusculă. 

— Să ştiţi că nu sunt... sigur ce e... Făcu din nou o pauză. 

Oricum nu-l asculta nimeni. Toţi îşi mijeau ochii pentru a 
vedea mai bine obiectul acela cocoţat în vârful muntelui. 

Ghidul îi imită. Obiectul, sau ce-o fi fost, se legăna usor în 
bătaia vântului. Semăna cu litera T. Poate era o pasăre sau pur și 
simplu o iluzie creată de lumina dimineții. 

— E un bărbat! strigă cineva dintr-un grup aflat în apropiere. 

Ghidul se uită la individul între două vârste, olandez după 
accent, care privea cu atentie în monitorul LCD al camerei sale 
video. 

— Priviţi! 

Bărbatul se dădu înapoi, să poată vedea şi ceilalți descoperirea 
lui. 

Ghidul se uită și el la ecran, peste capetele turiştilor ce se 
îmbulzeau în aparat. Zoom-ul camerei video fusese setat la 
maximum Și în centrul ecranului apăruse imaginea tremurândă 
și neclară a unui bărbat îmbrăcat în ceea ce părea a fi o sutană de 
culoare verde. Părul lung, de un blond-cenuşiu, îi biciuia chipul 
bărbos, bătut de vânturile de la înălțime, dar el stătea nemișcat 
pe marginea platoului, cu braţele întinse în lături, cu capul în 
piept, aidoma unei cruci umane, cunoscute de o lume întreagă — 
sau unei figuri singuratice, unei întruchipări a lui Hristos. 
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Pe colinele ce se înalță la vest de orașul Ruina, într-o livadă 
care dăinuia de la sfârșitul Evului Mediu, Kathryn Mann con- 
ducea șase voluntari ce înaintau în tăcere printre lanurile multi- 
colore. Toţi erau îmbrăcaţi la fel, în salopete croite dintr-o pânză 
grosolană de culoare albă, și purtau pe cap pălării cu boruri 
largi, acoperite cu voaluri negre ce le ajungeau până la umeri, 
mascându-le chipurile. În lumina dimineţii, păreau un grup uitat 
de druizi îndreptându-se către locul unui sacrificiu. 

Kathryn ajunse la un butoi pus în picioare și acoperit cu 
o prelată ; începu să dea la o parte pietrele care fixau prelata, 
iar ceilalți se așezară tăcuţi formând un semicerc, în spatele ei. 
Veselia exuberantă care umpluse microbuzul pe când acesta 
înainta pe străduțele pustii, cufundate încă în bezna nopții, se 
stinsese de mult. Kathryn înlătură şi ultimele pietre. Cineva îi 
întinse afumătoarea. De obicei, cu cât era ziua mai caldă, cu atât 
albinele erau mai active şi trebuia să le calmeze. Dar, în ciuda 
zăpușelii care începea să plutească în aer, Kathryn simţea că și 
acest stup era la fel ca celelalte. Dinăuntru nu se auzea niciun 
bâzâit și cărămida roșie ce servea drept loc de oprire pentru 
micile insecte era goală. 

Pompă rapid fum de câteva ori înspre partea de jos a stupului, 
după care ridică prelata şi scoase la iveală opt șipci de lemn, 
aşezate la distante egale pe marginea butoiului deschis. Era 
un stup simplu, fără şipci superioare și fără rame, care putea fi 
făcut, după cum se și vedea, din tot felul de resturi. Excursia în 
livadă fusese proiectată ca o demonstraţie a regulilor de bază ale 
stupăritului, pe care voluntarii urmau să le pună în practică în 
diverse părti ale lumii, unde aveau să-și petreacă următorul an. 
Dar, pe măsură ce soarele se înălța pe cer și stup după stup era 
verificat, erau cu toţii convinși că dăduseră peste ceva cu mult 
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mai tulburător decât s-ar fi aşteptat de la o simplă plimbare în 
natură. 

Când fumul se împrăștie, Kathryn ridică cu grijă una dintre 
șipcile laterale și se întoarse către însoțitorii ei. De bucata de 
lemn atârna un fagure mare, cu formă neregulată, aproape golit 
de miere ; până nu demult, stupul fusese activ şi bogat. Acum, în 
afara câtorva albine lucrătoare proaspăt eclozate, care se târau 
bezmetice pe suprafața-i ceroasă, stupul era pustiu. 

— Un virus? se auzi o voce de bărbat de sub una dintre 
măști. 

— Nu. Kathryn dădu din cap. Priviţi... 

Se strânseră roată în jurul ei. 

— Dacă un stup e infectat cu VPC sau VPA, virusul para- 
liziei cronice sau acute, albinele sunt cuprinse de friguri și nu 
mai pot zbura, așa că mor în interiorul sau în preajma lui. Dar 
uitaţi-vă pe jos! 

Sase pălării se aplecară şi cercetară iarba moale care creştea 
deasă la umbra mărului. 

— Nimic. Si uitaţi-vă şi-n stup! 

Pălăriile se ridicară, lovindu-și borurile largi unele de altele. 

— Dac-ar fi fost un virus, atunci fundul stupului ar fi fost 
plin de albine moarte. Şi ele sunt ca noi ; când nu se simt bine, se 
duc acasă și se ghemuiesc într-un colț până le trece. Dar în stupul 
ăsta nu e nici urmă de insectă. Albinele parcă s-au evaporat, pur 
şi simplu. Și mai e ceva. 

Ridică șipca mai sus şi arătă spre partea de jos a fagurelui, acolo 
unde celulele hexagonale erau acoperite cu căpăcele minuscule de 
ceară. 

— Larve care n-au ieşit din ou, spuse Kathryn. În mod nor- 
mal, albinele nu abandonează un stup dacă mai există puiet care 
n-a eclozat. 

— Deci ce s-a-ntâmplat ? 

Kathryn puse fagurele la loc în stupul silențios. 

— Nu ştiu, clătină ea din cap, dar se-ntâmplă peste tot. 

O luă spre făbricuţa de cidru, placată cu panouri de lemn, 
care se întrezărea la marginea livezii. 


38 


— Acelaşi lucru se petrece în America de Nord, în Europa, 
chiar și în Taiwan. Până acum, nimeni n-a reușit să descopere 
cauza. Singurul lucru asupra căruia toată lumea a căzut de acord 
e că situaţia se înrăutățește. 

Când ajunseră la microbuz, își scoase mănuşile de protecţie 
şi le aruncă într-o cutie din plastic, urmată de ceilalți. 

— În America l-au numit sindromul depopulării coloniilor 
de albine. Unii cred că e sfârşitul lumii. Einstein spunea că, dacă 
albinele ar dispărea de pe fața pământului, ne-ar mai rămâne 
patru ani de trăit. Dacă dispar albinele, culturile nu mai sunt 
polenizate. Dispar recoltele. Dispare hrana. lar asta înseamnă 
dispariția omului. 

Desfăcu fermoarul voalului care îi proteja faţa și îşi scoase 
pălăria, dând la iveală un chip oval cu pielea albă și netedă și 
ochii de un negru profund. Avea un aer fără vârstă, natural, vag 
aristocratic și mai toţi bărbaţii tineri care veneau ca voluntari 
erau fermecaţi de ea, deși era mai în vârstă decât mamele multora 
dintre ei. Cu mâna liberă își desfăcu părul des, de culoarea 
ciocolatei negre, și dădu din cap, scuturându-l. 

— Şi ce se face-n privinţa asta? 

Cel care întrebase, un băiat înalt, cu părul de culoarea nisi- 
pului, originar din Vestul Mijlociu american, se eliberă din salo- 
peta de apicultor. Arăta așa cum arătau cei mai multi voluntari 
când veneau să lucreze pentru Kathryn la fundația umanitară: 
serios, lipsit de cinism, plesnind de sănătate și de speranță, 
strălucind de încredere în bunătatea lumii. Kathryn se întrebă 
cum Va arăta după un an petrecut în Sudan, după ce va vedea 
copiii murind încet de foame, sau în Sierra Leone, după ce va 
încerca să-i convingă pe sătenii flămânzi să nu are ogoarele 
pe care le lucraseră strămoșii lor, fiindcă forțele de gherilă le 
împânziseră cu mine antipersonal. 

— Se fac multe cercetări, spuse, care încearcă să stabilească 
legătura dintre depopularea coloniilor și culturile modificate ge- 
netic, noile tipuri de pesticide nicotinoide, încălzirea globală, 
paraziţii şi infecțiile cunoscute. Există chiar o teorie conform că- 
reia semnalele telefoanelor mobile ar putea interfera cu sistemele 
de navigaţie ale albinelor, ducând la dezorientarea lor. 
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Se dezbrăcă de salopetă cu o scuturare din umeri și o lăsă să 
cadă pe jos. 

— Dar, dumneavoastră, ce credeţi căe? 

Kathryn se uită la tânărul serios şi văzu o urmă de încruntare 
ivindu-se pe chipul care până atunci de-abia dacă ştiuse ce în- 
seamnă să-ți faci griji. 

— Nu ştiu, îi răspunse. Poate căe o combinaţie între toţi acești 
factori. Albinele sunt, de fapt, niște creaturi simple. Si societatea 
lor e simplă. Dar nu e nevoie de prea mult ca să le tulburi. Fac 
față stresului, dar, dacă viaţa lor devine atât de complexă, încât 
nu îşi mai recunosc societatea, poate că o abandonează. Poate că 
preferă să-şi ia zborul spre moarte, decât să continue să trăiască 
într-o lume pe care n-o mai înțeleg. 

Îşi privi interlocutorii. Își dăduseră toți salopetele jos şi acum 
stăteau în fata ei, cu chipurile tinere umbrite de îngrijorare. 

— Hei, le zâmbi Kathryn, încercând să destindă atmosfera, 
nu vă luaţi după mine! Stau prea mult pe Wikipedia. În plus, 
ati văzut că nu e cazul la toti stupii; peste jumătate dintre ei 
dau pe dinafară de atâta activitate. Haideţi ! continuă, bătând din 
palme și simțindu-se imediat ca o educatoare care le dă tonul 
la cântec unor copilaşi de cinci ani. Mai avem multe de făcut. 
Împachetaţi-vă salopetele și puneţi mâna pe unelte! Trebuie 
să-nlocuim stupii care au murit. 

Dădu la o parte capacul altei cutii de plastic, aflate în iarbă. 

— Aveţi aici tot ce vă trebuie. Unelte, instrucțiuni despre 
cum să faceţi un stup simplu cu șipci superioare, resturi de cutii 
vechi şi scânduri vechi. Nu uitaţi că pe teren veți asambla stupii 
din ce veţi găsi la fața locului. Dar nu vă aşteptaţi să găsiţi prea 
multe obiecte neîntrebuințate acolo unde veţi merge. Cei care 
nu au mare lucru nu prea aruncă nimic. N-aveţi voie să folosiți 
nimic din stupii morți. Dacă vreun spor sau parazit chiar a dus 
la dispariţia coloniei, nu veţi face altceva decât să răspânditi 
dezastrul în stupul cel nou. 

Kathryn deschise uşa din dreptul scaunului șoferului. Trebuia 
să-i lase să se descurce singuri. Cei mai mulţi proveneau din fa- 
milii bune, din clasa de mijloc, ceea ce însemna că erau bine 
intenţionaţi, dar complet lipsiţi de simţ practic și aveau să 
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discute ore în sir despre cum e mai bine să facă un lucru, în loc 
să treacă efectiv la treabă. Singurul mod de a-i vindeca era să-i 
lase de capul lor ajutându-i astfel să înveţe din propriile greșeli. 

— Peste o jumătate de oră, o să verific cum vă descurcati. 
Dacă o să aveţi nevoie de mine, mă găsiţi în biroul meu. 

Trânti portiera înainte ca vreunul dintre ei să aibă timp să 
mai întrebe ceva. 

Începură deja să răzbată până la ea zgomotul înfundat al unel- 
telor triate și prima dintre multele discuţii teoretice. Porni ra- 
dioul. Dacă auzea ce vorbeau, mai devreme sau mai târziu in- 
stinctul matern avea s-o împingă să le sară în ajutor, ceea ce n-ar 
fi folosit nimănui. Pe teren nu avea să fie lângă ei. 

Un post de radio local acoperi zgomotul făcut de voluntari 
cu ştiri despre trafic și cu principalele titluri ale orei. Kathryn 
întinse mâna către scaunul din dreapta, de pe care luă un dosar 
gros din carton. Pe copertă era trecut un singur cuvânt — Ortus — 
și un logo reprezentând o floare cu patru petale, având în centru 
globul pământesc. Dosarul conţinea un raport de evaluare care 
prezenta în detaliu un program complex de irigare şi replantare 
a unei fâșii de deșert apărută după defrişările ilegale din Delta 
Amazonului. Trebuia să hotărască în cursul zilei dacă fundaţia 
își putea permite susținerea programului. Cu fiecare an care tre- 
cea, în ciuda faptului că strângerea de fonduri atinsese un maxim 
istoric, ieșeau la iveală tot mai multe colțuri de lume care aveau 
nevoie să fie vindecate. 

— Iar în final, spuse prezentatorul de la radio, pe un ton 
uşor amuzat, rezervat pentru ştirile senzaţionale de la sfârșitul 
celor serioase, dacă veţi merge astăzi în centrul orașului Ruina, 
veţi avea cu siguranță parte de o surpriză de proporții, fiindcă 
un individ îmbrăcat în călugăr a reuşit să se caţere pe vârful 
Citadelei. 

Kathryn aruncă o privire rapidă spre radioul minuscul încor- 
porat în bordul maşinii. 

— Pentru moment nu ştim dacă nu e vorba de o campanie 
publicitară, continuă prezentatorul, dar individul a apărut azi-di- 
mineaţă, la puțin timp după răsăritul soarelui, şi acum își ține 
braţele în lături, alcătuind un fel de... cruce umană. 
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Kathryn simţi un nod în stomac. Băgă cheia în contact şi porni 
microbuzul. În dreptul uneia dintre voluntare, lăsă fereastra în 
jos, strigându-i: 

— Trebuie să mă duc la birou! Mă-ntorc cam într-o oră. 

Fata dădu din cap, iar pe chipul ei se citea o ușoară anxietate, 
o teamă că e lăsată singură, dar Kathryn n-o zări. Ochii ei erau 
deja aţintiți înainte, concentrându-se asupra spărturii din gar- 
dul viu pe unde trecea drumul de țară care dădea în șoseaua 
principală, ce avea s-o ducă înapoi la Ruina. 
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La jumătatea distanţei dintre mulțimea ce se adunase la poale 
și vârful Citadelei, abatele, obosit după noaptea pe care o petre- 
cuse în așteptarea veștilor, stătea lângă jarul incandescent și se 
uita la bărbatul care tocmai sosise. 

— Am crezut că versantul estic e insurmontabil, spuse 
Athanasius, netezindu-și creştetul cu mâna, pe când îşi încheia 
raportul. 

— Atunci înseamnă că măcar am aflat ceva în noaptea asta, 
nu? 

Abatele privi înspre fereastra mare, prin care soarele începea 
să pătrundă, luminând bucăţile de sticlă albastre şi verzi ale 
străvechiului vitraliu. Lumina nu-i îmbunătățea nici pe departe 
starea de spirit. 

— Aşadar, conchise el în cele din urmă, avem un călugăr 
care s-a lepădat de credință și stă în vârful Citadelei, alcătuind 
un simbol foarte provocator, care a fost probabil zărit deja de 
sute de turiști şi de Dumnezeu mai știe cine, şi pe care nu-l putem 
nici opri, nici prinde. 

— Corect, dădu Athanasius din cap. Dar nu poate vorbi cu 
nimeni cât timp rămâne acolo și la un moment dat va trebui să 
coboare, căci unde s-ar putea duce? 

— N-are decât să se ducă naibii ! aruncă abatele printre dinti. 
Si, cu cât mai repede, cu atât mai bine pentru noi toți. 

— Situaţia, aşa cum o văd eu, arată astfel, continuă neabătut 
Athanasius, știind dintr-o lungă experienţă că modul cel mai înțe- 
lept de a face față toanelor abatelui era să le ignori. N-are hrană. 
N-are apă. Nu poate cobori de pe munte decât printr-un singur 
loc și, chiar dacă va aştepta căderea întunericului, camerele cu 
senzori termici îl vor detecta imediat ce va ajunge sub meterezele 
superioare. Avem senzori la nivelul solului și forțe de securitate 
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la exterior, pregătite să pună mâna pe el. Mai mult, e prins în 
interiorul singurei structuri de pe fața pământului din care n-a 
scăpat nimeni niciodată. 

Abatele îi aruncă o privire tulbure. 

— Nu-i adevărat, i-o tăie, amuţindu-l pe călugăr. Au mai 
scăpat oameni. Nu în ultima vreme, dar unii au reuşit să scape. 
Cu o istorie aşa de lungă ca a noastră, e... inevitabil. Au fost 
prinși de fiecare dată, bineînţeles, şi reduși la tăcere — în numele 
Domnului —, împreună cu toţi cei care au avut ghinionul să intre 
în contact cu ei cât timp s-au aflat în afara zidurilor. 

Văzu cum Athanasius se albește la față. 

— Sacramentul trebuie apărat. 

Abatele socotise mereu regretabil faptul că șambelanul său 
era prea slab de înger ca să i se încredinţeze sarcinile mai com- 
plexe ale ordinului. Din acest motiv, Athanasius purta încă sutana 
maronie a confreriei inferioare şi nu veşmântul verde-închis al 
unui Sanctus hirotonit conform tradiției. Cu toate acestea, era 
atât de zelos şi de devotat îndatoririlor sale, încât abatele uita 
uneori că el nu aflase niciodată secretul muntelui sau că mare 
parte din istoria Citadelei îi era necunoscută. 

— Sacramentul a fost ameninţat ultima oară în timpul 
Primului Război Mondial, explică abatele, privind atent jarul 
rece și cenușiu, de parcă trecutul ar fi fost scris în el. Un călugăr 
novice a sărit de la o fereastră înaltă şi a traversat înot șanțul 
de apărare. Din cauza asta a fost golit de apă. Din fericire, 
hirotonirea nu fusese dusă până la capăt, aşa că nu ne-a aflat 
taina. A ajuns până în Franţa ocupată, până am reușit să... îl 
prindem din urmă. Dumnezeu a fost de partea noastră. Când 
l-am găsit, într-un final, câmpul de luptă săvârşise treaba în lo- 
cul nostru, 

Se uită din nou la Athanasius. 

— Dar erau alte vremuri, când Biserica avea mulți aliaţi şi 
tăcerea putea fi cumpărată cu ușurință, iar secretele erau păstrate, 
pur și simplu; înainte ca internetul să-i permită oricui să trimită 
informaţia la un miliard de persoane într-o secundă. În ziua de 
azi, ar fi imposibil să ţinem secret un astfel de incident, de aceea 
trebuie să ne asigurăm că nici nu se va întâmpla. 
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Privi din nou fereastra, acum luminată din plin de soarele 
dimineţii. Motivul reprezentând un păun — un simbol arhaic al 
lui Hristos și al vieţii veșnice —, strălucea în nuanţe puternice de 
albastru şi verde. 

— Fratele Samuel ne cunoaște secretul, încheie abatele. Nu 
trebuie să părăsească muntele. 
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Liv apăsă pe butonul soneriei și aşteptă. 

Casa se afla într-o zonă rezidențială nouă și cochetă 
din Newark, la câteva blocuri distanță de Baker Park și de 
Universitatea de Stat, unde soțul, Myron, lucra ca tehnician de 
laborator. Un gărduleț de lemn demarca parcelele între ele și 
străjuia aleile alcătuite din dale de beton înșirate pe un singur 
rând, care duceau la fiecare ușă. Câţiva metri de iarbă le separau 
de stradă. Cartierul era ca un vis american în miniatură. Dacă ar 
fi scris un alt articol, ar fi folosit exact această imagine, scoțând 
ceva de impact din ea; dar nu pentru asta se afla în fața acestei 
uși. 

Auzi mișcare înăuntru, paşi greoi pe o pardoseală alunecoasă, 
şi încercă să-și compună o expresie care să nu trădeze singurătatea 
absolută care o devora de la ceremonia ei de doliu din Central 
Park, din pauza de prânz. Ușa se deschise și în cadrul ei apăru o 
tânără drăguță și însărcinată într-un stadiu atât de avansat, încât 
umplea practic holul îngust. 

— Tu trebuie să fii Bonnie. 

Vocea parcă era a altei persoane. 

— Sunt Liv Adamsen, de la The Inquirer. 

Bonnie se lumină la fată. 

— Ziarista care scrie despre bebeluşi ! 

Deschise usa larg și o pofti în holul bej imaculat. 

Liv nu scrisese în viaţa ei despre bebelusi, dar nu zise nimic. 
Îşi păstră zâmbetul care îi ardea obrajii, până în bucătărioara 
perfect aranjată a lui Bonnie, unde un bărbat proaspăt bărbierit 
făcea cafea. 

— Myron, iubitule, ea e ziarista care o să scrie despre naștere... 

Liv dădu mâna cu el; muşchii fetei începeau să o doară de la 
efortul pe care-l făcea ca să zâmbească. Nu-și dorea decât să 
meargă acasă, să se bage sub pătură și să plângă. În schimb, 
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aruncă o privire prin încăpere, observând nuanțele catifelate și 
obiectele grupate cu grijă — lumânările parfumate care combinau 
mirosul de trandafiri cu aroma cafelei, coşulețele de nuiele care 
nu conțineau decât aer —, toate vândute în seturi asortate de câte 
trei la casele de marcat de la IKEA. 

— Ce casă drăguță... 

Stia că asta se așteptau să spună. Se gândi la apartamentul ei 
sufocat de plante și de mirosul de pământ reavăn ; o seră dotată 
cu un pat, cum îl catalogase un fost iubit. De ce nu putea să ducă 
și ea o viață de om obișnuit și să fie fericită şi mulțumită ? Se 
uită la curtea impecabilă, un pătrat verde de iarbă împrejmuit de 
arbuști de Cypress leylandii care aveau să depășească casa în 
înălțime în doar două veri, dacă nu erau tăiaţi des şi fără milă. 
Doi dintre cei trei copaci erau deja ușor îngălbeniţi. Poate că 
natura o să se ocupe de asta în locul lor. Cunoştinţele ei despre 
plante, și în special despre proprietăţile lor curative, făcuseră de 
altfel ca Liv să primească această însărcinare. 

— Adamsen, tu te pricepi la plante și la prostii de-astea, 
începuse destul de prozaic conversaţia când Rawls Baker, pa- 
tron și editor al The New Jersey Inquirer, o încolţise în lift la 
începutul săptămânii. Până să se dezmeticească, fusese luată de 
la secția de investigaţii a ziarului pentru care lucra și unde se 
obișnuise să aibă de-a face cu fața întunecată a jurnalismului, 
și însărcinată să scrie două mii de cuvinte sub titlul „Nașterea 
pe cale naturală — așa cum a intenționat mama-natură ?“, pentru 
suplimentul de sănătate care apărea duminica. Mai scrisese 
uneori câte un articol despre grădinărit pentru alte publicaţii, 
dar niciodată ceva cu temă medicală. 

— N-are prea mult de-a face cu medicina, din ce-mi dau 
eu seama, spusese Rawls, ieşind din lift. Trebuie doar să-mi 
găsești o femeie relativ întreagă la cap, dar care vrea totuși 
să nască într-o piscină sau într-o poiană în mijlocul pădurii, 
fără calmante, în afară de cele pe bază de plante, şi să-mi spui 
povestea cu latura ei umană, împănată cu câteva date ştiinţifice. 
Si să fie un cetăţean respectabil. Nu vreau să citesc despre vreo 
nenorocită de hipioată. 

Liv o găsise pe Bonnie cu ajutorul contactelor ei obişnuite. 
Era polițistă de circulație, exact opusul unei hipioate. Cam 
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greu să propovăduieşti pacea și iubirea când ai de-a face cu 
coșmarul zilnic numit autostrada New Jersey. Şi, totuși, acum 
stătea, strălucitoare, pe canapeaua ci în formă de L, strângând 
mâna soțului ei cu simt practic, cercetător într-un laborator, ca o 
autentică Mamă Pământ. 

Da — era primul ei copil. Copii, de fapt; era însărcinată cu 
gemeni. 

Nu — nu le cunoșteau sexul; voiau să fie o surpriză. 

Da-— Myron aveaunele rezerve, dat fiind că activa în domeniul 
ştiinţific, și da — se gândise la metoda obstetrică obişnuită, dar, 
cum femeile născuseră de generaţii fără medicamente moderne, 
era convinsă că era mai bine pentru bebeluși să lase lucrurile să 
se desfășoare natural. 

Ea e cea care naşte, adăugă Myron cu tonul lui blând, de 
băiețel, mângâind-o pe cap și zâmbindu-i cu dragoste. N-are 
nevoie să-i spun eu cum e mai bine. 

Ceva din intimitatea emoţionantă și altruismul acelui mo- 
ment străpunse armura veseliei lui Liv, care simţi, cuprinsă 
de uluire, cum lacrimile începură să-i curgă pe obraji. Se auzi 
cerându-și scuze când Bonnie și Myron se repeziră amândoi ca 
s-o consoleze și reuși să se adune suficient cât să termine inter- 
viul, simțindu-se vinovată că adusese norul întunecat al neferi- 
cirii ei deasupra sanctuarului luminos al vieții lor simple. 

Se duse direct acasă şi se prăbuși îmbrăcată pe patul nefăcut, 
ascultând cum picura apa din sistemul de irigație care uda florile 
ce îi umpleau apartamentul şi o asigurau astfel, în cel mai larg 
sens al cuvântului, că îşi împărțea viața cu alte ființe. Trecu în 
revistă întâmplările de peste zi și se înfășură strâns în pătură, 
tremurând de frig, de parcă gheața solidă a singurătăţii ei n-avea 
să se topească vreodată și căldura unei vieţi precum cea a lui 
Bonnie și Myron n-avea să-i fie nicicând hărăzită. 
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Kathryn Mann trase de volan, parcând microbuzul într-o 
curte mică din spatele unei clădiri înalte, ridicând în jurul ei 
un nor de praf. Această zonă din partea de est a orașului era 
numită și acum Cartierul Grădinilor, deși parcelele înverzite 
care îi dăduseră numele dispăruseră de mult. Chiar văzută din 
spate, casa amintea de grandoarea sa apusă; piatra fără cusur, 
de culoarea mierii, din care fuseseră ridicate biserica publică şi 
mare parte din orașul vechi, se mai zărea pe ici-colo, sub stra- 
turile de depuneri înnegrite de la atâta poluare. 

Kathryn cobori din mașină și trecu pe lângă un suport gol de 
biciclete, amplasat pe locul unde odinioară se găsea o fântână 
din care scoteau apă proaspătă. Căută cu o mână tremurândă 
cheia potrivită pe inelul cu chei zornăitoare. Inima îi bătea cu 
putere, căci de câteva ori fusese pe punctul de a se ciocni de 
alte mașini, pe când conducea, cu capul zumzăind de gânduri, în 
traficul tot mai intens al dimineţii. Găsi cheia, o băgă în broască 
şi deschise ușa din spate. 

Interiorul casei era întunecat și răcoros, în contrast cu stră- 
lucirea soarelui de primăvară timpurie. Uşa se închise în spatele 
ei pe când introducea codul pentru a opri sistemul de alarmă. 
Grăbi pașii de-a lungul coridorului slab luminat, până la receptia 
însorită, aflată în partea din față. 

Mai multe ceasuri agățate pe peretele din spatele biroului 
recepționistei indicau ora de la Rio de Janeiro, New York, 
Londra, New Delhi, Jakarta — toate oraşele în care fundaţia avea 
birouri. La Ruina, era opt fără un sfert, o oră la care majoritatea 
oamenilor nu îşi începuseră încă ziua de lucru. Tăcerea care 
domnea pe scara elegantă din lemn îi confirmă că era singură. O 
luă la fugă în sus, sărind două trepte deodată. 
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Casa cu cinci niveluri era îngustă, ca majoritatea clădirilor 
medievale, iar scările scârțâiau pe măsură ce Kathryn trecea prin 
fata ușilor vitrate ale birourilor care ocupau primele patru caturi. 
În capul scărilor, la ultimul etaj, o ușă întărită cu panouri din oțel 
atârna greoaie în balamale. O împinse şi intră în ceea ce era casa 
ei. Încăperea de dincolo de prag dădea senzatia de întoarcere în 
timp. Pereţii erau acoperiţi cu lambriuri din lemn și zugrăviți 
într-o nuanță delicată de gri, iar sufrageria era împânzită cu 
piese de mobilier clasic alese cu mult bun gust. Singurul lucru 
care amintea de secolul prezent era un mic televizor cu ecran 
plat, așezat într-un colț, pe o măsuţă chinezească joasă. 

Kathryn luă telecomanda de pe sofa și apăsă pe buton, în 
direcția televizorului, apropiindu-se în același timp de o biblio- 
tecă încorporată în peretele din celălalt capăt al încăperii, ale 
cărei rafturi se întindeau de la podea până la tavan şi erau bur- 
duşite cu toată crema literaturii de secol XIX. Ea apăsă pe 
cotorul unui exemplar din Jane Eyre învelit în piele de vitel și, 
cu un clic delicat, partea de jos a bibliotecii se deschise, dând 
la iveală un dulap adânc. Înăuntru se aflau un seif, un fax, o 
imprimantă — toate accesoriile vieţii moderne. Pe raftul de 
jos, pe un teanc de reviste de design interior, se afla binoclul 
pe care i-l dăruise tatăl ei când împlinise treisprezece ani și 
merseseră pentru prima oară în Africa. ÎI luă şi alunecă înapoi, 
pe podeaua lustruită, către un luminator din tavanul înclinat. 
Câţiva porumbei se zburătăciră când Kathryn deschise fereastra 
şi scoase capul afară. Prin fata ochilor i se amestecau, alcătuind 
o imagine înceţoşată, acoperișurile rosii şi cerul albastru când 
ridică binoclul, focalizându-l pe monolitul negru aflat la circa 
opt sute de metri spre vest. Televizorul se trezise la viață în 
spatele ei, transmițând în încăperea pustie sfârșitul unui reportaj 
despre încălzirea globală. Kathryn se sprijini de pervaz, ca să 
nu-i tremure mâna, și mişcă atentă binoclul de-a lungul unei 
linii imaginare ce urca pe Citadelă, până în vârf. 

Si atunci îl văzu. 

Cu braţele întinse în lături. Cu capul în piept. 

Era o imagine pe care o cunoștea de o viață, atâta doar că 
sculptată în piatră și stând nemiscată în vârful unui alt munte, 
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aflat în cealaltă parte a lumii. Învăţase ce semnificaţie are, încă 
din copilărie. Generatii întregi se străduiseră, rând pe rând, să 
declanșeze lanţul de evenimente ce avea să schimbe soarta ome- 
nirii, iar acum iată-l aici, în faţa ochilor ei, opera unui om care 
acționase de unul singur. Încercă să-şi controleze tremurul mâi- 
nilor, în timp ce glasul prezentatorului răsuna anunțând prin- 
cipalele știri. 

— În următoarele treizeci de minute vom discuta despre 
summitul mondial privind încălzirea globală, vom afla ultimele 
informaţii legate de pieţele financiare de pe glob și vă vom arăta 
cum, azi-dimineaţă, a fost cucerită, în cele din urmă, antica for- 
tăreaţă din oraşul Ruina — după publicitate... 

Kathryn aruncă o ultimă privire spre extraordinara imagine, 
apoi se întoarse în încăpere, pentru a afla cum avea să fie per- 
cepută de restul lumii. 
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În timp ce se difuza o reclamă la un automobil de lux, Kathryn 
se aşeză pe sofa și aruncă o privire către ora afişată pe ecranul 
televizorului. Opt şi douăzeci şi opt de minute ; patru şi douăzeci 
și opt de minute, dimineaţa, la Rio. Apăsă pe un buton de apelare 
rapidă. 

— Ola ? răspunse o voce joasă, dar alertă de femeie. Kathryn 
observă ușurată că nu era vocea cuiva care tocmai fusese trezit 
din somn. 

— Mariella, sunt Kathryn. Scuză-mă că sun aşa de târziu... 
sau de devreme. M-am gândit că poate nu doarme. 

Stia că tatăl ei se culca şi se scula la ore din ce în ce mai 
ciudate. 

— Sim, Senhora, răspunse Mariella. S-a trezit de ceva vreme. 
Am făcut focul în birou. A fost răcoare azi-noapte. L-am lăsat 
citind. 

— Pot să vorbesc cu el, te rog? 

— Certamente, o asigură femeia. 

În receptor se auziră foşnetul unei fuste și pașii uşori depla- 
sându-se. Kathryn și-o imagina pe menajera tatălui ei cum înainta 
pe holul întunecat, cu parchet pe jos, spre lumina blândă de la 
şemineul din biroul aflat în celălalt capăt al căsuței modeste. 
Pașii se opriră şi Kathryn auzi o conversaţie scurtă, înăbușită, 
în portugheză, înainte ca receptorul să fie trecut dintr-o mână 
în alta. 

— Kathryn... Vocea caldă a tatălui ei traversă continentele, 
liniştind-o instantaneu. Își dădu seama după tonul lui că zâmbea. 

— 'Tăticule... Zâmbi la rândul ei, în ciuda veștii pe care 
avea să i-o dea. 

— Cum e vremea la Ruina în dimineaţa asta ? 

— Însorită. 
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— Aici e frig, spuse el. Am făcut focul. 

— Stiu, tată, mi-a spus Mariella. Ascultă, aici se petrece 
ceva. Aprinde televizorul și dă pe CNN. 

ÎI auzi rugând-o pe Mariella să aprindă televizorul mic, aflat 
în colţul biroului, în timp ce ea îşi îndreptă privirea către propriul 
ei aparat. Pe ecran apăru sigla strălucitoare a postului, după care 
prezentatorul reveni în prim-plan. Dădu din nou mai tare. La 
celălalt capăt al firului se auzeau frânturi dintr-un joc televizat, 
o telenovelă și câteva reclame — toate în portugheză —, după care 
tonul serios al canalului internațional de ştiri. 

În spatele prezentatorului TV apărea imaginea unei siluete 
îmbrăcate în verde, care stătea nemişcată în vârful muntelui. 

Auzi respiraţia brusc sacadată a tatălui ei. 

— Dumnezeule, murmură el. Un călugăr Sanctus. 

— Deocamdată, continuă prezentatorul, nu am primit nicio 
declaraţie din interiorul Citadelei care să confirme ori să infirme 
faptul că acest bărbat are vreo legătură cu ei, dar chiar acum 
se află împreună cu noi, pentru a clarifica puţin acest mister, 
ruinologistul şi autoarea a numeroase cărţi pe acest subiect, dr. 
Miriam Anata. 

Prezentatorul se răsuci în scaun, întorcându-se către o fe- 
meie cu o alură intimidantă, în vârstă de vreo cincizeci de ani, 
îmbrăcată într-un sacou cu dungi bleumarin şi un tricou alb, şi 
cu părul grizonant tuns scurt, asimetric. 

— Dr. Anata, ce părere aveţi despre evenimentele de azi-di- 
mineaţă ? 

— Cred că asistăm la ceva extraordinar. Femeia îşi împin- 
sese capul înainte, privind cu ochi albaştri și reci, pe deasupra 
ochelarilor în formă de semilună. Bărbatul acesta nu seamănă 
deloc cu acei călugări pe care-i zărim uneori reparând meterezele 
sau căptușind ferestrele. Sutana lui e verde, nu maro, un amănunt 
foarte important; un singur ordin purta această culoare, dar a 
dispărut acum nouă sute de ani. 

— Cine sunt membrii acestui ordin ? 

— Deoarece locuiau în Citadelă, se știu foarte puţine lucruri 
despre ei, dar, cum nu au fost zăriți decât în partea superioară a 
muntelui, bănuim că era vorba despre un ordin de rang foarte înalt, 
care se poate să fi fost însărcinat cu protecția Sacramentului. 
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Prezentatorul își duse mâna la cască. 

— Cred că putem prezenta imagini în direct de la Citadelă. 

Pe ecran apăru o nouă imagine, mai clară, înfăţişându-l pe 
călugăr, cu sutana fluturând uşor în bătaia brizei diminetii, cu 
braţele întinse în continuare, neclintit. 

— Da, spuse prezentatorul. Iată-l pe vârful Citadelei, alcă- 
tuind semnul crucii cu trupul său. 

— Nu e o cruce, şopti Oscar în receptor, când camera se 
îndepărtă pentru a arăta muntele în înăltimea sa înspăimântă- 
toare. Semnul pe care-l alcătuiește e Tau. 


În lumina blândă a focului ce ardea în șemineul din biroul 
său, undeva pe colinele vestice ale oraşului Rio de Janeiro, 
Oscar de la Cruz rămăsese cu ochii aţintiți asupra imaginii de pe 
ecran. Părul lui alb imaculat contrasta frapant cu pielea închisă 
la culoare, arsă de verile fără număr. În ciuda vârstei, ochii negri 
îi erau încă strălucitor și vii, iar trupul voinic radia încă energie, 
voinţă și putere, ca un general de campanie nevoit să stea la 
birou pe timp de pace. 

— Ce părere ai ? îi şopti vocea fiicei lui în ureche. 

El reflecta la întrebarea ei. Așteptase aproape toată viaţa să 
se întâmple un lucru ca ăsta, își petrecuse o mare parte din exis- 
tență încercând să provoace un astfel de eveniment, iar acum nu 
ştia ce să facă. 

Se ridică rigid din scaun şi traversă încăperea în direcţia uşii 
de sticlă care dădea spre o terasă placată cu gresie, ce reflecta 
slab lumina lunii. 

— S-ar putea să nu însemne nimic, spuse în cele din urmă. 

O auzi pe fiica lui oftând adânc. 

— Chiar crezi asta ? întrebă ea fără ocolișuri, făcându-l să 
zâmbească. El o învățase să pună totul la îndoială. 

— Nu, recunoscu. Nu prea. 

— Deci? 

EI tăcu; temându-se să formuleze în cuvinte gândurile din 
minte şi sentimentele din inimă. Se uită la micul golf, înspre 
vârful muntelui Corcovado, unde O Cristo Redentor, statuia 
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lui Hristos Mântuitorul, cu braţele în lături, privea în jos cu 
bunăvoință la locuitorii orasului Rio, încă adânciți în somn. 
Contribuise la înălțarea lui, sperând că va aduce o nouă eră. Deve- 
nise într-adevăr atât de faimos pe cât sperase el, dar nimic mai 
mult. Se gândi acum la călugărul care stătea în vârful Citadelei, 
la gestul unui singur om, care făcuse înconjurul planetei în mai 
puţin de o secundă datorită presei internaţionale, într-o poziţie 
aproape identică cu cea pentru care el avusese nevoie de aproape 
nouă ani ca s-o ridice din oţel, beton și gresie. Ridică mâna și 
trase de gulerul înalt al puloverului pe gât pe care îl purta tot 
timpul. 

— Cred că poate se adevereşte profeția, șopti. Cred că trebuie 
să ne pregătim. 
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Soarele strălucea acum cu putere deasupra orașului Ruina. 
Samuel privea umbrele scurtându-se de-a lungul bulevardului 
estic, până la munții roşii ce străjuiau metropola, în depărtare. 
Abia dacă simţea durerea care-i ardea umerii, în ciuda efortului 
prelungit de a tine întinse, atâta timp, braţele deja extenuate. 

Observase de ceva vreme agitația de la picioarele lui, oame- 
nii Care se adunau în număr tot mai mare, sosirea echipelor de 
televiziune. Adus de curenţii de aer cald, murmurul lor ajun- 
gea din când în când până la el, făcându-i să pară nefiresc de 
aproape. Dar el nu se gândea decât la două lucruri. Primul era 
Sacramentul, al doilea, chipul fetei din trecutul său. Pe măsură 
ce mintea i se elibera de orice altă preocupare, ambele gânduri 
păreau să se contopească într-o unică imagine plină de forță, una 
care-i oferea consolare şi liniște. 

Aruncă o privire peste marginea platoului, dincolo de colțu- 
rile de stâncă de care trecuse cu atâta caznă în urmă cu ceea ce 
i se părea a fi fost zile întregi, până jos de tot, până la sanţul de 
apărare secat, aflat la peste trei sute de metri sub el. 

Îşi băgă labele picioarelor în tăieturile pe care le făcuse 
chiar deasupra tivului sutanei, apoi își trecu degetele mari de la 
mâini prin două găuri similare de la capătul mânecilor. Depărtă 
picioarele și simţi cum materialul din care era croit veșmântul 
se întinde de-a lungul trupului, simti presiunea în mâini şi în 
picioare. Se mai uită o ultimă oară în jos. Simti curenţii de aer 
cald, ce se înălțau pe măsură ce soarele încălzea pământul. Auzi 
amestecul de glasuri, adus de briza ce se înteţea. Se concentră 
asupra locului pe care îl alesese, chiar lângă zidul în apropierea 
căruia se afla un grup de turişti, lângă un petic de iarbă. 

Se legănă. 

Se aplecă în față. 
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Si se aruncă. 

Îi luă trei secunde să parcurgă în cădere aceeași distanță pe 
care, cu O noapte în urmă, o urcase în câteva ore lungi și chi- 
nuitoare. Durerea îi sfichiuia brațele și picioarele epuizate, 
captive în lâna groasă din care era croită sutana a cărei direcţie 
încerca din răsputeri să o controleze în bătaia nemiloasă a 
vântului. Își ținea ochii ațintiți asupra peticului de iarbă către 
care se străduia să se îndrepte. 

Auzi niște țipete străpungând aerul care îi șuiera în urechi și 
își împinse cu toată puterea braţele în jos, sporindu-si rezistenţa, 
încercând să își îndrepte trupul şi să îşi corecteze traiectoria. 
Văzu oameni împrăștiindu-se în fugă de pe bucata de pământ 
spre care se îndrepta. Aceasta se apropia cu repeziciune de el. 
Mai aproape. Si mai aproape. 

Deodată, gaura pe care o făcuse în material cedă, iar el simţi 
cum brațul drept îi e smuls cu brutalitate. Acum, nu mai opunea 
rezistență, fapt ce-l făcu să se răsucească și îi spori viteza cu 
care se prăbuşea cu capul în jos. Prinse mâneca care se zbătea în 
vânt și trase cu putere de ea. Curentul de aer o eliberă din nou. 
Era prea slăbit. Era prea târziu. Cobora cu o viteză ameţitoare. 
Pământul era prea aproape. Se întoarse pe spate. 

Şi se prăbușşi cu o bufnitură surdă, îngrozitoare, la un metru 
şi jumătate dincolo de zidul șanțului de apărare, foarte aproape 
de peticul de iarbă spre care țintise, cu brațele încă întinse în 
lături, cu ochii fixaţi în sus, spre cerul albastru şi senin. Ţipetele, 
care începuseră încă din clipa în care se avântase de pe culme, 
aruncându-se în gol, cuprinseră acum mulțimea. Cei aflați în 
apropierea lui fie îşi întorseseră privirea, fie se uitau îngroziți, 
dar fascinaţi, cum sângele întunecat i se ivea de sub trup, scur- 
gându-se în firicele subțiri prin crăpăturile proaspete din dalele 
de piatră albite de soare, înnegrind într-o nuanță sinistră țesătura 
sutanei lui sfâşiate. 
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Lui Kathryn Mann i se tăie răsuflarea văzând scena în direct, 
la televizor. Cu doar o clipă în urmă, călugărul stătea neclintit în 
vârful Citadelei ; iar acum, dispăruse. Imaginea devenise neclară 
când operatorul încercă să-i urmărească traiectoria cu camera 
de filmat, apoi se dădu legătura în studio, unde prezentatorul 
își potrivea agitat casca în ureche, încercând să spargă tăcerea 
mormântală ce se așternuse când cei din jur înţeleseseră la ce 
grozăvie asistaseră. Kathryn era deja în cealaltă parte a încăperii, 
ducându-și binoclul la ochi. Imaginea crestei pustii mărită la 
maximum și Sirenele ce se auzeau în depărtare erau o confir- 
mare mai mult decât suficientă. 

Se întoarse în cameră, înhăță telefonul de pe canapea și apăsă 
cu nervozitate butonul de reapelare, învăluită însă de într-un soi 
de amorțeală. Îi răspunse robotul; vocea joasă, liniștitoare a 
tatălui ei îi cerea să lase un mesaj. ÎL sună pe telefonul mobil, 
întrebându-se unde plecase atât de repede. Mariella era probabil 
cu el, altfel ar fi răspuns la telefonul fix. După un scurt apel, 
intră direct căsuţa vocală. 

— Călugărul a căzut, anunţă ea scurt. 

După ce închise telefonul, își dădu seama că avea lacrimi în 
ochi. Stătuse atâta vreme la pândă și așteptase semnul, ca atâtea 
alte generaţii de santinele înaintea ei. lar acum se părea că, din 
nou, nu fusese decât o alarmă falsă. Aruncă o ultimă privire înspre 
creasta pustie, după care băgă binoclul la loc în dulapul ascuns 
în bibliotecă şi introduse un cod format din cincisprezece cifre în 
tastatura aflată în partea din faţă a seifului. După câteva secunde 
se auzi un declic sec. 

În spatele uşii de titan, securizată împotriva exploziilor, se 
afla o cutie, lungă cât un laptop şi aproape de trei ori mai groasă, 
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turnată în poliuretan cenușiu. O scoase și o puse pe măsuţa din 
fața canapelei. 

Rășina de policarbonat, incredibil de rezistentă, avea textura 
şi aspectul pietrei. Desfăcu balamalele ascunse care ţineau capa- 
cul închis. Înăuntru se aflau două fragmente de tăblițe, așezate 
unul peste altul, fiecare având gravate pe suprafață însemne 
şterse parţial de trecerea vremii. Privi obiectele atât de familiare, 
desprinse cu grijă din stâncă de o mână pierdută în negura vremii. 
Singurele rămășițe ale unei tăblițe antice, simbolurile cioplite 
datau dinaintea Vechiului Testament și ofereau doar indicii despre 
ce ar fi putut conține restul pietrelor. Limba în care erau scrise 
era cunoscută sub numele de malan, de la anticul trib mala — 
strămoșii lui Kathryn Mann. Se uită la forma bine-cunoscută a 
liniilor. 


SAT Id 
OMmip oi 
ATA 


ATI A 
LIT 
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Textul avea forma sacră a lui Tau, preluat de către greci ca 
litera „T“, dar mai vechi decât limbajul, simbol al soarelui și al 
celui mai vechi zeu. Pentru sumerieni era Tammuz ; romanii îl 
numeau Mithra, iar la greci era Attis. Avea o însemnătate atât de 
sacră, încât era pus pe buzele regilor egipteni care îşi începeau 
călătoria spre lumea de dincolo. Simboliza viaţa, învierea și 
sacrificiul sângelui. Era forma pe care călugărul o alcătuise cu 
trupul lui, stând neclintit în vârful Citadelei, ca să-l privească o 
lume întreagă. 

Citi din nou cuvintele, traducându-le în gând, găsind legă- 
turile dintre mesajul pe care îl transmiteau și evenimentele din 
ultimele ore. 
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Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 
O vor zări cu toții într-o clipă — cu toții se vor minuna 
Crucea se va prăbuși 
Crucea se va înălța 
Ca să descătuşeze Sacramentul 
Și să vestească o nouă epocă 


Sub ultimul rând se zărea partea de sus a altor simboluri deca- 
pitate, dar marginea neregulată a tăbliței sparte trăgea o linie 
strâmbă de-a lungul lor, împiedicând descifrarea mesajului pe 
care îl conțineau. 

Primele două rânduri erau uşor de asociat cu realitatea. 

Adevăratul semn al crucii era litera Tau, iar aceasta apăruse 
pe pământ în clipa când călugărul își întinsese brațele în lateral. 

O văzuseră toți într-o clipită, graţie canalelor internaţionale 
de știri. Toţi se minunaseră, fiindcă era un eveniment ieșit din 
comun, ceva ce nu se mai întâmplase până atunci, și nimeni nu 
ştia ce semnificaţie avea. 

Aici se poticni. Stia că textul era incomplet, dar nu își dădea 
seama cum să continue cu interpretarea rândurilor următoare. 

Crucea se prăbușise într-adevăr, aşa cum spunea profeția ; dar 
crucea era de fapt un om. 

Privi pe fereastră. Citadela avea o înălţime de peste 330 de 
metri de la bază la vârf, iar el se prăbușise de pe abruptul versant 
estic. 

Cum ar putea cineva să se înalțe după așa o cădere? 
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Athanasius strânse la piept teancul de documente și bătu 
în uşa sculptată și poleită de la încăperile abatelui. Nu primi 
niciun răspuns. Se strecură înăuntru și descoperi, spre marea lui 
uşurare, că era pustiu. Asta însemna că, deocamdată cel puţin, nu 
era nevoit să discute cu abatele despre felul în care se rezolvase 
problema cu fratele Samuel. Se simtea plin de tristețe. Fratele 
Samuel fusese unul dintre prietenii lui apropiaţi, până când 
alesese calea călugărilor Sancti şi dispăruse pentru totdeauna în 
încăperile izolate din vârful muntelui. Iar acum era mort. 

Ajunse la birou şi așeză dosarele care aveau să-i umple aba- 
telui toată ziua, împărțindu-le în două teancuri. Primul conținea 
informările zilnice privind viața intemă a Citadelei, inven- 
tarul proviziilor și lucrările programate pentru reparațiile de 
care fortăreaţa avea constant nevoie. Al doilea teanc, mult 
mai voluminos, conţinea rapoarte privind vastele interese ale 
Bisericii, care depășeau zidurile Citadelei — cele mai recente 
descoperiri de pe șantierele arheologice din întreaga lume ; rezu- 
mate ale lucrărilor teologice de actualitate ; prezentări ale cărților 
înaintate spre publicare ; uneori chiar propuneri de emisiuni sau 
documentare de televiziune. Cele mai multe informaţii prove- 
neau de la diferite organisme oficiale fie finanțate, fie deținute 
în totalitate de către Biserică, dar unele erau culese cu migală, 
bob cu bob, de vasta reţea de informatori neoficiali, care actio- 
nau în tăcere în toate instituțiile de conducere din lume și erau parte 
integrantă a tradiţiei și istoriei Citadelei în aceeaşi măsură ca 
rugăciunile și slujbele din care era alcătuită fiecare zi cucernică. 

Athanasius aruncă o privire peste hârtia aflată în vârful mal- 
dărului de documente. Era o notă informativă înaintată de către 
un agent pe nume Kafziel — unul dintre cei mai prolifici spioni 
ai Bisericii. În cursul unor săpături din Siria, printre ruinele unui 
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templu fuseseră descoperite fragmente dintr-un manuscris antic. 
Autorul notei recomanda A și I, Achiziţie și Investigaţie, pentru 
descoperirea şi neutralizarea oricărei potenţiale amenințări. 
Athanasius clătină din cap. Încă un obiect antic neprețuit avea 
să sfârşească, fără îndoială, zăvorât în întunericul vastei lor bi- 
blioteci. Părerea lui cu privire la această politică a Citadelei nu 
era un secret. Susţinuse, împreună cu fratele Samuel și cu fratele 
Thomas, cel care inventase și pusese în aplicare numeroase 
sisteme de modernizare a bibliotecii, că stocarea informaţiilor, 
menită să îngrădească accesul la ele, și cenzurarea oricăror idei 
alternative, erau semnul unei Biserici slabe într-o lume modernă 
şi deschisă. Cei trei discutaseră adeseori despre o vreme în care 
imensul tezaur de cunoaștere al Citadelei ar putea fi împărtășit 
cu restul lumii, întru binele omenirii și propășirea credinţei în 
Domnul. Apoi Samuel alesese să urmeze tainica și străvechea 
Cale a călugărilor Sancti, iar Athanasius simţea că speranţele lor 
muriseră odată cu el. Toate proiectele la care Samuel participase 
în timpul petrecut în Citadelă aveau acum să fie stigmatizate. 

Simţea cum lacrimile îl înțeapă în colțul ochilor când se 
gândea la veştile pe care aveau să le aducă aceste documente 
în zilele următoare: rapoarte nesfârșite, în care se va relata în 
cele mai mici amănunte ce se spunea despre călugărul care se 
prăbușise şi cum îl percepuse lumea. Se întoarse și se îndreptă 
către uşă, ștergându-și ochii cu dosul palmei pe când se strecura 
afară din camera abatelui, înapoi în labirintul din interiorul 
muntelui. Trebuia să găsească un loc unde să poată da frâu liber 
emoţiilor. 

Cu capul plecat, înainta hotărât prin tunelurile răcoroase, 
climatizate. Coridoarele largi, puternic luminate, se îngustau 
în dreptul unei scări întunecoase ce ducea la un culoar îngust 
situat sub peştera care găzduia marea catedrală ; de o parte și de 
alta se aflau uşile unor mici capele private. La capătul celălalt 
al culoarului, într-o firidă cioplită în stâncă, o lumânare ardea 
lângă o astfel de ușă, semn că încăperea aflată dincolo de ea era 
deja ocupată. Athanasius păși înăuntru. Flăcările celor câteva 
candele care luminau interiorul se zbătură în curentul stârnit de 
ușa ce se închidea și, lumina lor pâlpâi de-a lungul tavanului jos, 
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negru de funingine, şi al crucii în formă de T, aşezată pe o poliţă 
din piatră tăiată în peretele din fundul încăperii. Un bărbat într-o 
sutană neagră, simplă, stătea gârbovit, rugându-se în faţa ei. 

Preotul se întoarse, dar Athanasius nu avea nevoie să-i vadă 
chipul ca să știe cine e. Se prăbuși pe podea alături de el și îl 
prinse într-o îmbrăţișare neașteptată și disperată, în timp ce ho- 
hotele de plâns îi erau înăbușite de țesătura grosolană a veșmân- 
tului tovarășului său. Stătură așa câteva minute bune, fără a 
rosti vreun cuvânt, strâns legaţi în durerea lor. În cele din urmă, 
Athanasius se desprinse şi privi chipul rotund, palid, şi ochii 
negri inteligenți ai părintelui Thomas. Obrajii umeziţi de lacrimi 
îi străluceau în lumina lumânărilor. 

— Simt că totul e pierdut. 

— Noi suntem încă aici, frate Athanasius. La fel și ceea ce 
am discutat toţi trei în această încăpere ; asta nu s-a pierdut. 

Athanasius reuși să schiţeze un zâmbet, îmbărbătat de cuvin- 
tele prietenului său. 

— Şi, cel puţin, ni-l putem aminti pe Samuel așa cum era 
cu adevărat, adăugă părintele Thomas. Chiar dacă alţii nu vor 
face la fel. 
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Abatele stătea în Capelli Deus Specialis — Capela Sfintei 
Taine a Domnului — sus, în creștetul muntelui. Era o încăpere 
mică, cu tavan jos, aidoma unei cripte ; atât de întunecată, că i se 
întrezăreau anevoie contururile. Fusese tăiată de mână, în piatra 
solidă, de cei ce întemeiaseră Citadela, şi rămăsese neschimbată 
de la început, purtând încă pe pereţi urmele grosolane ale uneltelor 
primitive. Abatele simţea încă în aer mirosul metalic al sângelui 
vărsat în timpul ceremoniei din noaptea trecută, ridicându-se din 
șănțuleţele săpate în pardoseală și care luceau umede în lumina 
firavă a lumânărilor. Urmări cu privirea firișoarele de sânge care 
alunecau până la altar, unde conturul Sacramentului se zărea 
pâlpâind în beznă. 

Observă la picioarele altarului o mlădiță proaspăt răsărită 
răsucindu-se din podeaua de piatră, un lujer subțirel de iederă 
sângerie, strania plantă de culoare roșie ce creştea în jurul 
Sacramentului, țâşnind din pământ mai repede decât putea el s-o 
smulgă. Ceva din fecunditatea deșănțată a plantei îl dezgusta. 
Tocmai se îndrepta către ea, când auzi huruitul greu al imensei 
uși din piatră deschizându-se în spatele lui. Aerul încărcat din 
capelă tremură în timp ce păşeau înăuntru doi bărbati. Lumânările 
pâlpâiră în bazinul de seu topit şi lumina dănţui o clipă deasupra 
instrumentelor tăioase înşirate de-a lungul pereţilor. Ușa hurui 
din nou, închizându-se la loc, iar flăcările lumânărilor se potoliră 
în sfârşit, cu un sfârâit ușor al seului ce bolborosea la întâlnirea 
cu fitilul fierbinte. 

Ambii bărbaţi aveau bărbile lungi și purtau sutanele verzi ale 
ordinului lor sacramental, dar atitudinea lor era totuși diferită. 
Cel mai scund dintre ei se ținea puțin mai în spate, cu ochii 
atintiţi asupra celuilalt, strângând în mână crucifixul în formă 
de T, îndesat în funia încinsă la brâu ; cel de-al doilea călugăr își 
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ţinea capul ușor înclinat în față, ochii în podea şi umerii căzuti, 
de parcă până şi greutatea veșmântului monahal ar fi fost prea 
mare pentru el. 

— Ei bine, fraților? 

— Cadavrul a căzut pe un teritoriu aflat în afara jurisdicției 
noastre, spuse călugărul mai scund. A fost imposibil să îl recu- 
perăm. 

Abatele închise ochii şi scoase un oftat prelung. Sperase ca 
veştile să îi îmbunătățească starea de spirit, nu să îl indispună si 
mai mult. Îşi deschise ochii şi îl privi pe călugărul care încă nu 
scosese niciun cuvânt. 

— Deci, continuă el, pe un ton blând, dar amenințător, unde 
e acum? 

— La morga orașului, răspunse călugărul, fără să-și ridice 
ochii mai sus.de pieptul abatelui. Credem că-i fac autopsia. 

— Credeţi că-i fac autopsia, scuipă abatele printre dinți. 
Nu crezi nimic; ori ştii, ori îţi ţii gura. Nu veni în camera asta 
să-mi împărtășești impresiile şi bănuielile tale. Când vii aici, îmi 
prezinți adevărul și nimic mai mult. 

Călugărul căzu în genunchi. 

— lertati-mă, frate abate ! îl imploră. V-am dezamăgit. 

Abatele îl privi dezgustat. Fratele Gruber era cel care îl arun- 
case pe fratele Samuel în celula din care acesta evadase. Din 
vina lui Gruber, Sacramentul fusese compromis. 

— Ne-ai dezamăgit pe toţi, spuse abatele. 

Se întoarse şi mai privi o dată taina aflată în grija ordinului lor. 
Aproape că simțea ochii lumii întregi aţintiți asupra Citadelei, 
trecând prin zidurile groase de piatră ca nişte raze X, căutând cu 
o curiozitate nesăţioasă să descopere ce se găsea dincolo de ele. 
Era obosit după lunga veghe din noaptea trecută și irascibil din 
pricina asta, iar tăieturile îl ardeau sub sutană. În ultima vreme 
remarcase că, deși rănile provocate în timpul ceremoniilor se 
vindecau la fel de repede ca întotdeauna, durerea persista tot 
mai mult de fiecare dată. Vârsta se strecura perfidă şi îl ajungea 
din urmă — încet, poate, dar câştiga teren. 

Nu voia să se înfurie pe călugărul ce se ghemuise umil la 
picioarele lui. Voia doar ca situaţia să se rezolve și lumea, 
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frivolă și capricioasă cum îi era firea, să-şi îndrepte atenţia în 
altă parte. Citadela trebuia să reziste asediului, cum făcuse de 
fiecare dată. 

— Ridică-te, i se adresă fratelui cu blândeţe. 

Gruber îl ascultă, cu ochii încă plecaţi, așa că nu-l văzu pe 
abate făcându-i un semn discret din cap călugărului ce stătea în 
spatele său și nici cum acesta își scotea crucifixul şi desfăcea 
partea de sus, scoțând la iveală lama lucioasă a pumnalului cere- 
monial pe care îl ţinea ascuns acolo. 

— Uită-te la mine, îi ceru abatele. 

Când Gruber își înăltă capul ca să-l privească în ochi, confra- 
tele său îi reteză cu o mișcare rapidă beregata expusă. 

— Cunoaşterea e totul, spuse abatele, dându-se un pas înapoi 
pentru a se feri de jetul de sânge ce tâșnea din grumazul victimei. 

Văzu privirea surprinsă din ochii lui Gruber preschimbân- 
du-se în confuzie, pe când îşi ducea mâna tremurândă la gru- 
maz și pipăia tăietura precisă de-a lungul gâtului. Îi văzu prăbu- 
şindu-se din nou în genunchi, pe când viaţa i se prelingea din 
trup și se scurgea în șănțulețele din pardoseală. 

— Află ce s-a întâmplat cu cadavrul, spuse abatele. Ia legă- 
tura cu cineva de la primărie, sau de la poliție, cu cineva care 
are acces la informaţiile de care avem nevoie şi e dispus să ni 
le ofere. Trebuie să ştim la ce concluzii se va ajunge privind 
moartea fratelui Samuel. Trebuie să ştim încotro ar putea duce 
evenimentele de azi-dimineaţă. Si, cel mai important, trebuie să 
recuperăm cadavrul fratelui Samuel. 

Călugărul privi în jos la confratele său ce se zbătea încet pe 
pardoseala capelei, jetul care-i țâșnea ritmic din gât slăbind cu 
fiecare bătaie a inimii sale muribunde. 

— Bineînţeles, frate abate, zise. Athanasius a început deja 
să se ocupe de întrebările presei cu ajutorul omului de legătură 
pe care îl are afară. Și cred... adică știu că a fost contactat cineva 
de la poliţie. 

Abatele își simţi fălcile încleştându-i-se când îşi aminti din 
nou că ochii lumii întregi erau aţintiţi asupra lui. 

— Tine-mă la curent, spuse. Si trimite-l pe Athanasius la mine. 

Călugărul încuviinţă. 
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— Bineînţeles, frate abate. Îi voi transmite că doriți să-l 
vedeţi în încăperea domniei voastre. 

— Nu. Abatele păşi înspre altar și smulse iedera sângerie 
din rădăcină. Nu acolo. 

Aruncă o privire Sacramentului. Sambelanul lui nu era călu- 
găr Sanctus, deci nu cunoștea identitatea ordinului, dar, pentru a 
muşamaliza eficient problema de faţă, era nevoie să i se explice 
mai multe despre situaţia cu care se confruntau. 

— Spune-i să vină în bibliotecă. Se îndreptă către ieșire, lă- 
sând să cadă lujerul de iederă pe cadavrul fratelui Gruber când 
păşi peste el. Mă va găsi în cripta interzisă. 

Apucă o bucată de lemn proptită de ușă şi o împinse în sus. 
Huruitul pietrelor frecate una de cealaltă răsună în întreaga capelă 
și aerul dulce și răcoros din anticameră țâsni prin deschizătură. 
Abatele aruncă o ultimă privire către trupul întins pe jos, spre 
chipul palid al lui Gruber zăcând într-o baltă de sânge în care se 
reflecta lumina sprințară a lumânărilor. 

— Si descotorosește-te de ăsta, adăugă. 

După care se răsuci pe călcâie și părăsi încăperea. 
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Laboratorul de medicină legală al orașului era adăpostit în 
subsolul unei clădiri solide din piatră care servise, în diferite 
perioade ale istoriei, drept magazie de praf de puşcă, depozit de 
gheaţă, cameră de depozitare a peștelui, apoi a cărnii și, pentru 
scurtă vreme în cursul veacului al XVI-lea, drept temniță. Robus- 
tetea zidurilor care o protejau și răcoarea culoarelor subterane 
s-au dovedit perfecte pentru noul departament de patologie 
pe care primăria decisese să îl înființeze la sfârşitul anilor 1950. 
Aici, în aceste pivnițe arcuite, renovate şi modernizate, pe una 
dintre cele trei mese vechi de autopsie din faianță, mai precis 
pe cea din mijloc, zăcea acum întins trupul zdrobit al fratelui 
Samuel, scăldat într-o lumină puternică şi cercetat cu atenţie de 
doi bărbaţi. 

Primul dintre ei era dr. Bartholomew Reis, medicul anatomo- 
patolog de gardă; purta halatul alb, semn distinctiv al profesiei 
sale, descheiat peste hainele negre specifice „tribului“ social din 
care făcea parte. Venise din Anglia în urmă cu patru ani, în cadrul 
unui program internaţional de schimb de experienţă. Faptul că 
avea un tată turc și dublă cetăţenie înlesnise formalitățile. Urma să 
stea șase luni, dar de atunci nu se mai îndurase să plece. Părul său 
lung era şi el negru, mai degrabă datorită compușilor chimici din 
vopsele decât unei înzestrări de la natură, și îi încadra chipul palid, 
alungit, aidoma unor draperii trase pe jumătate. În ciuda aspectului 
macabru, polițiștii tuturor secțiilor din Ruina, îl considerau pe 
Reis cel mai bine-dispus medic legist pe care îl întâlniseră în viata 
lor. Cum spunea adesea, avea treizeci și doi de ani, era plătit bine 
şi, în vreme ce majoritatea adepților stilului gotic doar visau să-si 
câștige traiul printre morţi, el chiar asta făcea. 
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Al doilea bărbat părea mult mai putin în largul său. Se ținea 
cu un pas în spatele lui Reis, mestecând un baton de fructe și 
alune pe care-l găsise în buzunar. Era mai înalt decât medicul, 
dar părea cumva adus de spate, iar costumul cenușiu de vară îi 
atârna pe umerii lăsați sub greutatea celor aproape douăzeci de 
ani petrecuţi în slujba poliției. Părul negru şi des, înspicat cu 
șuviţe argintii, îi lăsa liber chipul ce reușea să pară în același timp 
amuzat şi trist, iar ochelarii rotunzi, cu rame de baga, așezați la 
jumătatea nasului său lung, acvilin, desăvârşeau imaginea unui 
bărbat ce aducea mai degrabă cu un profesor de istorie obosit 
decât cu un detectiv al secţiei de criminalistică. 

Inspectorul Davud Arkadian era o figură aparte în cadrul 
poliției din Ruin. Aptitudinile sale, pe care nimeni nu le punea 
la îndoială, ar fi trebuit să-l fi ridicat, în acest stadiu al carierei, 
la rangul de inspector-șef sau chiar mai mult. În loc de asta, îşi 
petrecuse mare parte din viaţa de poliţist văzând cum un șir neîn- 
trerupt de indivizi mai puţin destoinici erau promovați peste capul 
lui, în vreme ce el rămânea nebăgat în seamă, alături de restul 
detectivilor anonimi care-și asteptau pensionarea. Arkadian le 
era cu mult superior, dar făcuse, la începutul carierei, o alegere 
care-i influenţa și acum viaţa profesională. 

Întâlnise o femeie, se îndrăgostise de ea şi o luase de nevastă. 

Detectivii cu căsnicii fericite erau o raritate, dar Arkadian 
își cunoscuse soția pe când lucra ca subinspector la secția 
Moravuri. Era o prostituată pe cale să depună mărturie împotriva 
celor care o aduseseră cu forta din ceea ce pe atunci se numea 
Blocul Estic şi o ţineau prizonieră. Când o văzuse prima oară, se 
gândise că era cea mai curajoasă, cea mai frumoasă și mai speriată 
ființă pe care o întâlnise în viata lui. Îi revenise misiunea de a 
avea grijă de ea până când urma să aibă loc procesul. Glumea 
adeseori că ar fi trebuit să ceară plată pentru orele suplimentare, 
fiindcă, după douăzeci de ani, încă mai avea grijă de ea. În tot 
acest timp, o ajutase să se lase de drogurile pe care călăii ei o 
obligaseră să le ia, îi plătise școala ca să obțină o diplomă de 
profesoară şi îi redase viața pe care ar fi trebuit s-o ducă de la 
bun început. În sufletul lui, știa că era cel mai bun lucru pe care-l 
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făcuse vreodată, dar calculase totodată în minte prețul gestului 
său. Ofițerii de poliție de rang înalt nu se puteau însura cu foste 
prostituate, oricât de pocăite ar fi fost ele. Așa că rămăsese un 
inspector de nivel mediu, într-un post mai puţin expus ochiului 
critic al opiniei publice, alegându-și din când în când un caz pe 
măsura competenţei sale, dar primind cel mai adesea anchetele 
spinoase, de care niciun ofițer de rang superior nu voia să se 
atingă. 

Privea acum trupul zdrobit al călugărului și lentilele ochela- 
rilor îi măreau ochii căprui în vreme ce examina detaliile cada- 
vrului. Echipa de legisti colectase deja probele, în căutarea unor 
potenţiale indicii, dar fără să dezbrace victima. Veșmântul croit 
dintr-o țesătură grosolană, de culoare verde, se înnegrise de la 
sângele coagulat. Brațele, care stătuseră întinse în lături atâta 
vreme, alcătuind semnul crucii, erau acum aranjate pe lângă 
corp, iar frânghia înfășurată pe încheietură zăcea încolăcită într-o 
grămăjoară ordonată lângă mâna strivită. Arkadian privi întreaga 
scenă și se încruntă. Nu că nu i-ar fi plăcut autopsiile — participase 
cu siguranţă la multe în viaţa lui ; pur și simplu nu prea înțelegea 
de ce i se ceruse în mod special să asiste la aceasta. 

Reis îşi prinse părul negru lins sub o bonetă de chirurg, intro- 
duse parola în computerul aflat pe o măsuţă mobilă din apropie- 
rea lui și deschise un dosar nou pentru cazul de față. 

— Ce crezi despre laț ? 

Arkadian ridică din umeri. 

— Poate că avea de gând să se spânzure, dar i s-a părut prea 
banal. 

Aruncă ambalajul mototolit al batonului cu fructe în capătul 
celălalt al încăperii ; acesta ricoşă de marginea coșului de gunoi, 
căzu pe podea şi se rostogoli sub un birou. Avea cu siguranță 
să fie una din acele zile. Privirea îi alunecă înspre un televizor 
montat pe peretele opus, unde un canal de știri prezenta imagini 
cu călugărul pe vârful muntelui. 

— Asta €o premieră. Arkadian ridică hârtia de jos. Întâi văd 
ştirea la televizor. Acum disec cadavrul... 
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Reis zâmbi şi îndreptă monitorul plat al computerului înspre 
el. Desprinse o pereche de căşti fără fir din spatele monitorului, 
le puse pe cap și răsuci un microfon minuscul în faţa gurii, 
după care apăsă pe un buton roșu de pe ecran. Acesta începu să 
clipească; un fișier MP3 începuse să înregistreze direct în dosa- 
rul cazului de investigat. 
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Oscar de la Cruz şedea aproape de ieşirea capelei private, 
purtând puloverul lui obișnuit alb, pe gât, pe sub sacoul de in, 
maro-închis. Capul îi era ușor aplecat; se ruga în tăcere pentru 
călugărul despre care nu știa că murise. Deschise ochii și își 
plimbă privirea prin încăpere la a cărei construcţie contribuise 
cu peste șaptezeci de ani în urmă. 

Capela nu avea niciun fel de ornamente, nici măcar ferestre ; 
lumina blândă emanată de o rețea de lămpi ascunse creştea în 
intensitate cu cât priveai mai sus — un artificiu arhitectural inge- 
nios, menit să te facă să ridici privirea. Furase ideea de la cele- 
brele biserici gotice din Europa. La urma urmei, europenii le 
răpiseră cu mult mai multe lui și poporului său. 

Oscar vedea încă vreo douăzeci de persoane veghind în tăce- 
re; alte păsări de noapte asemenea lui, membri ai congregatiei 
secrete, care aflaseră vestea și veniseră aici, să se roage şi să re- 
flecteze la ce putea ea să însemne pentru ei și pentru semenii lor. 
Îi recunoscu pe majoritatea, pe unii îi ştia chiar destul de bine; 
asta şi fiindcă biserica nu le era deschisă tuturor. Puţini știau 
până și de existenţa ei. 

Mariella stătea lângă el, absorbită în propria-i contemplatie, 
rostind o rugăciune într-o limbă mai veche decât latina. Când 
termină, întâlni privirea lui Oscar. 

— Pentru ce te rugai ? întrebă el. 

Ea zâmbi în tăcere și privi către partea din faţă a capelei, unde 
o cruce mare în forma literei Tau era agătată deasupra altarului. 
În toți anii în care veniseră împreună aici, ea nu-i mărturisise 
niciodată. 

Oscar îşi aminti când o întâlnise prima oară pe fetiţa timidă 
de opt ani, care se înroșise când el o abordase. Capela era nouă 
pe vremea aceea, iar statuia în interiorul căreia fusese săpată 
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purta pe umerii ei speranţele tribului lor. Acum, de cealaltă parte 
a globului, un bărbat le susținea pe braţele sale întinse în lături. 

— Când ai construit locul ăsta, șopti Mariella, trezindu-l din 
visare și aducându-l înapoi în încăperea tăcută, chiar ai crezut că 
va schimba lucrurile ? 

Oscar se gândi la întrebare. Statuia înfăţişându-l pe Hristos 
Mântuitorul fusese ridicată la sugestia lui și cu ajutorul banilor 
la a căror strângere contribuise enorm. Poporului brazilian îi 
fusese prezentată drept un simbol măreț la care era îndreptățită 
o naţiune catolică, dar ei încercaseră de fapt să grăbească reali- 
zarea profeţiei unei religii cu mult mai vechi. 


Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 
O vor zări cu totii într-o clipă — cu toții se vor minuna 


Când au dezvelit-o în cele din urmă, sub ochii presei interna- 
tionale, după lucrări ce duraseră nouă ani, imaginile au făcut 
înconjurul jurnalelor de știri și al ziarelor din întreaga lume. Nu 
s-a petrecut chiar într-o clipă, dar au văzut-o cu toţii și elogiile 
debordante au fost dovada că toţi s-au minunat. 

Nu s-a întâmplat însă nimic. 

În anii care au urmat, faima statuii a crescut. Dar tot nu s-a 
întâmplat nimic ; cel puţin nu ceea ce sperase Oscar. Reuşise să 
creeze un punct de atracţie pentru turismul brazilian și nimic mai 
mult. Singura lui consolare era că reuşise totodată să construiască 
o capelă secretă în fundaţia uriașei statui, cioplită în stâncă și 
reflectând fidel Citadela, biserica din adâncul muntelui. 

— Nu, clătină din cap, răspunzând la întrebarea Mariellei. 
Am sperat că va schimba lucrurile, dar nu pot spune că am cre- 
zut că va fi aşa. 

— Si călugărul ? Crezi că el o va face? 

Se uită la ea. 

— Da, spuse. Da, cred. 

Mariella se aplecă în faţă și îl sărută pe obraz. 

— Pentru asta mă rugam, zise. Si acum o să mă rog să ai 
dreptate. 

În partea din față a capelei se stârni o oarecare agitaţie. 
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Un grup mic de enoriași se îngrămădise lângă altar; conver- 
saţia purtată în şoaptă, dar pe un ton aprins, reverbera în întreaga 
capelă, aidoma unei adieri de vânt ce prindea putere. Un bărbat 
se desprinse de grup si se îndreptă spre ei de-a lungul naosului 
lateral. Oscar îl recunoscu pe Jean-Claude Landowski, nepotul 
sculptorului francez care ridicase structura în care se rugau acum 
cu toţii. Acesta se oprea în dreptul fiecărui enoriaș și îi soptea 
câteva cuvinte, plin de solemnitate. 

Oscar urmări limbajul trupului celor care primeau vestile din 
gura lui Jean-Claude și simti mâna Mariellei apucând-o pe a 
lui. Nu avea nevoie să audă cuvintele ca să știe despre ce era 
vorba. 
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— Ok, începu Reis pe tonul cel mai profesionist de care era 
capabil. Cazul numărul unu-opt-șase-nou-patru liniuţă E. Ora 
zece şi șaptesprezece minute. De față suntem eu, dr. Bartholomew 
Reis de la Laboratorul de medicină legală și inspectorul Davud 
Arkadian, de la poliţia oraşului Ruin. Subiectul este un bărbat 
necunoscut de rasă albă, în vârstă de aproximativ douăzeci și 
cinci de ani. Înălțimea... 

Scoase ruleta din oţel încorporată în masa de autopsie ṣi o 
întinse rapid. 

— Un metru optzeci și șapte de centimetri. Prima evaluare 
vizuală corespunde declaraţiilor martorilor, reproduse în dosar, 
fiind vorba de un cadavru care a suferit o traumă majoră în urma 
unei căderi de la mare înălțime. 

Reis se încruntă brusc. Apăsă pătratul roșu care pâlpâia pe 
ecran, pentru a opri înregistrarea. 

— Hei, Arkadian, strigă în direcţia cafetierei. De ce ti-au pa- 
sat ţie cazul ? Tipul ăsta s-a aruncat de pe munte și a murit. Nu 
prea sunt multe de investigat, din câte îmi dau eu seama. 

Arkadian expiră încet şi azvârli cu un gest teatral ambalajul 
făcut ghemotoc înspre coşul de gunoi, nimerindu-l din prima. 

— Interesantă întrebare. 

Turnă cafea în două cești. 

— Din păcate, n-a fost una dintre acele sinucideri în care 
victima s-a furişat pe ascuns și și-a luat viața departe de ochii 
lumii. 

Luă cutia de lapte și turnă mare parte în una dintre căni. 

— Jar amicul nostru nu s-a aruncat de pe un munte ; s-a arun- 
cat de pe muntele cu „M“ mare. Si ştii cât de mult detestă auto- 
ritățile când ceva, cum să-i spunem, „nerecomandat familiilor 
cu copii“, se întâmplă acolo. Ei cred că asta îi va descuraja pe 
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turisti să mai vină în frumosul nostru oraş, ceea ce ar avea un 
efect dezastruos asupra vânzărilor de tricouri cu Sfântul Graal 
și de abţibilduri cu „Adevărata cruce a lui Hristos“, și detestă 
ideea. Așa că trebuie să pară că fac tot ce le stă în putință pentru a 
reacționa cu promptitudine faţă de un asemenea incident tragic. 

Îi întinse lui Reis o cafea foarte albă într-o cană foarte neagră. 

Reis dădu încet din cap. 

— Si trimit un inspector la fata locului. 

Sorbi zgomotos o înghițitură din Zatte-ul făcut în casă. 

— Exact. Aşa pot să organizeze o conferinţă de presă și să 
anunţe că, după ce au reacționat cu rapiditate și au mobilizat în- 
treaga experiență de care dispun forțele polițienești, au descoperit 
că un individ îmbrăcat în călugăr s-a aruncat de pe vârful Citadelei 
şi a murit. Asta, evident, dacă nu descoperi tu altceva... 

Reis luă o altă înghițitură zdravănă din cafeaua călduţă şi îi 
dădu cana înapoi lui Arkadian. 

— Ei bine, spuse, apăsând butonul rosu pentru a repomi fi- 
şierul audio. Să vedem. 
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Kathryn Mann şedea în biroul ei de la etajul al doilea al clă- 
dirii, înconjurată de teancuri de documente redactate într-o 
mulțime de limbi. Ca de obicei, ușa era deschisă înspre hol și 
prin ea se auzeau pași răsunând pe podelele din lemn, telefoane 
sunând și frânturi de conversații pe măsură ce lumea sosea rând 
pe rând la birou şi își începea ziua de muncă. 

Trimisese pe cineva în livadă după voluntari. Voia să rămână 
singură o vreme cu gândurile și cu sentimentele ei; în plus, în 
momentele acelea n-ar mai fi făcut față unei alte discuţii serioase 
despre albine moarte. Gândul îi fugi la stupii goi în lumina morţii 
călugărului și se înfioră. În vechime, oamenii puneau mare preț 
pe semnele prevestitoare ce puteau fi citite în comportamentele 
neobișnuite ale animalelor. Se întrebă cum ar fi interpretat ei 
evenimentele supranaturale care se petreceau astăzi în lume: 
calote glaciare ce se topesc, climat tropical în zone altădată tem- 
perate, valuri mareice neobișnuit de înalte și uragane de o putere 
devastatoare, nemaiîntâlnită, recifuri de corali otrăvite de apele 
acide ale mărilor, albine dispărând. Cu siguranță, ar fi spus că 
vine sfârşitul lumii. 

Pe biroul din faţa ei se afla raportul de evaluare pe care îl luase 
cu ea din microbuz. Nu prea o înveselea. Citise doar jumătate din 
el și ştia deja că finanţarea lui avea să coste prea mult. Poate că 
era încă o părticică din lume pe care vor fi nevoiţi s-o lase să se 
usuce şi să moară. Privea țintă diagramele şi graficele adnotate 
cu grijă, care prezentau costurile inițiale de construcţie şi 
numărul de copaci estimaţi, dar în minte i se perindau simboluri 
cioplite pe fragmente de tăblițe și forma alcătuită de călugăr cu 
trupul său înainte de a se prăbuși. 

— Al văzut ştirile ? 
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Kathryn tresări și ridică ochii spre chipul luminos, inocent 
al unei fete zvelte care o privea veselă din ușă. Încercă să-şi 
amintească numele ei, dar oamenii se perindau cu o viteză atât 
de mare prin clădirea fundaţiei, încât nu era niciodată sigură că 
avea s-o nimerească. Rachel, parcă — sau Rebecca? Făcea un 
stagiu de trei luni, trimisă de o universitate britanică. 

— Da, răspunse Kathryn. Da, le-am văzut. 

— E un trafic infernal în partea aia a orașului. De aceea am 
întârziat. 

— Nu-ţi face probleme. 

Kathryn respinse cu o fluturare din mână șuvoiul de cuvinte 
ce ar fi urmat și se întoarse la dosar. Ştirile din dimineata aceea, 
care ei îi stăteau pe suflet erau pentru majoritatea oamenilor, 
evident, un fapt divers, sâcâitor, dar nimic mai mult — un subiect 
pe tema căruia să bârfească, să se mire și de care apoi să uite. 

— Hei, vrei o cafea ? întrebă fata. 

Kathryn îi privi din nou chipul proaspăt, lipsit de griji, și brusc 
își aminti cum o cheamă. 

— Ar fi grozav, Becky, spuse. 

Fata se lumină la față. 

— Cool. 

Se răsuci pe călcâie, șfichiuind aerul cu părul castaniu prins 
într-o coadă de cal, și o luă la fugă spre bucătărie. 

Mare parte din activitatea organizaţiei era realizată de volun- 
tari asemenea lui Becky ; oameni de toate vârstele, dăruindu-și 
de bunăvoie timpul, nu mânaţi de vreun angajament religios sau 
vreo mândrie natională, ci fiindcă iubeau planeta pe care trăiau 
şi își doreau să aibă grijă de ea. Asta făcea fundaţiă: aducea apă 
în zonele secate ; planta culturi și copaci în ţinuturi devastate de 
război sau distruse de industrializarea masivă; chiar dacă nu așa 
debutase Ortus şi nu se ocupase întotdeauna cu astfel de lucruri. 

Telefonul de pe birou începu să sune. 

— Ortus. Cu ce vă pot ajuta ? întrebă pe cel mai vesel ton de 
care era în stare. 

— Kathryn, se auzi vocea caldă a lui Oscar și imediat se 
simţi puțin mai bine. 

— Bună, tată, spuse. Unde ai fost? 
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— M-am rugat. 

— Al auzit? Nu prea știa cum să formuleze întrebarea. Ai 
auzit că el... călugărul... 

— Da, zise tatăl ei. Am auzit. 

Kathryn înghiţi în sec, încercând să-și țină în frâu emoțiile. 

— Nu dispera, o încurajă Oscar. Nu trebuie să ne pierdem 
speranţa. 

— Dar cum am putea să nu ne-o pierdem ? Privi înspre ușă 
și își coborî glasul. Profeţia nu mai poate fi îndeplinită. Cum ar 
putea crucea să se înalțe din nou? 

Doar păcănelile conexiunii telefonice transatlantice umplură 
lunga tăcere care se aşternuse, înainte ca tatăl ei să vorbească 
din nou. 

— S-au mai întors oameni din morti, o linişti el. Uită-te în 
Biblie. 

— Biblia e plină de minciuni. Tu m-ai învățat asta. 

— Nu, nu asta te-am învăţat. Ti-am arătat anumite inexac- 
tități, introduse cu bună știință. Dar mare parte din ceea ce scrie 
în Biblia oficială este adevărat. 

La celălalt capăt al firului se făcu din nou liniște, întreruptă 
doar de fâşâitul tot mai intens al interferenţelor pe linia telefonică 
internaţională. 

Voia să-l creadă, își dorea asta cu tărie; dar, în sufletul ei, 
simţea că a continua să speri orbește că totul va fi în regulă nu era 
ceva cu mult diferit de a închide ochii și a ține pumnii strânși. 

— Şi crucea se va înălța din nou, tu chiar aşa crezi? 

— Ar putea, spuse el. E greu de crezut, recunosc. Dar, dacă 
mi-ai fi spus ieri că un călugăr Sanctus va apărea de nicăieri, 
se va cățăra pe vârful Citadelei și va alcătui semnul Tau, mi 
s-ar fi părut asta la fel de greu de crezut. Şi iată că totuși s-a 
întâmplat. 

Nu-l putea contrazice. Rareori putea găsi fisuri în logica lui. 
De aceea își dorise ca el să fi fost în preajmă, să discute despre 
asta, încă din clipa când aflase vestea. Poate aşa nu ar fi căzut în 
starea asta de melancolie. 

— Deci ce crezi că trebuie să facem ? întrebă. 
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— Să nu scăpăm cadavrul din ochi. Cadavrul e cheia. E cru- 
cea. Şi, dacă se va înălța din nou, trebuie să-l apărăm de cei care 
i-ar face rău. 

— Călugării Sancti. 

— Cred că vor încerca să recupereze cadavrul cât mai repede 
cu putinţă şi apoi îl vor distruge, pentru a curma înşiruirea de 
evenimente de care vorbește profeția. Din moment ce era călu- 
găr Sanctus, nu are familie, deci nu va apărea nimeni care să-i 
revendice trupul. 

Tăcură amândoi, văzând cu ochii minţii ce s-ar putea întâm- 
pla dacă s-ar ajunge aici. Kathryn și-l imagină pe călugăr întins 
într-o încăpere întunecată, fără ferestre, undeva în adâncul 
Citadelei, în timp ce trupul lui începea cumva, în mod miraculos, 
să se refacă. În acest moment din umbră se năpusteau siluete 
cu chipurile acoperite cu glugi, bărbaţi înveșmântaţi în verde, 
ţinând în mâini pumnale scoase din teacă și alte instrumente de 
tortură. 

De cealaltă parte a lumii, tatăl ei îşi închipuia lucruri asemă- 
nătoare. Nu erau însă plăsmuiri ale imaginaţiei. Văzuse cu ochii 
lui de ce erau în stare călugării Sancti. 
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Athanasius resimțea o repulsie profundă faţă de bibliotecă. 

Ceva din bezna captivă, anonimă ce domnea acolo şi din 
încăperile labirintice îi părea teribil de claustrofobic și de sinis- 
tru. Acolo îl convocase însă abatele, așa că înspre acel loc se 
ducea acum. 

Biblioteca ocupa o rețea de grote, situate cam la o treime din 
înălțimea muntelui, alese de primii arhitecţi ai Citadelei, fiindcă 
erau destul de întunecoase şi de bine aerisite împiedicând lumi- 
na şi umezeala să şteargă ori să descompună vechile suluri și 
manuscrise. De-a lungul vremii, grotele se umpluseră cu tot mai 
multe texte nepreţuite, astfel încât, la un moment dat, s-a hotărât 
că păstrarea acestor comori nu mai putea fi lăsată doar pe seama 
întunericului și a brizei uscate și s-a trecut la un program de 
modermizare. Biblioteca ocupa în prezent patruzeci şi două de 
încăperi de diverse mărimi și continea, fără îndoială, cea mai 
valoroasă și deosebită colecţie de cărți de pe fața pământului. 
Printre savanții teologi din întreaga lume circula de multă vreme 
aceeași glumă, amară într-o oarecare măsură, că biblioteca din 
Ruina adăpostește cea mai mare colecţie de texte antice pe care 
nu le-a văzut nimeni niciodată. 

Athanasius se apropie de intrarea solitară cu același sentiment 
binecunoscut de neliniște care nu-i dădea pace. O lumină rece și 
albastră îi alunecă de-a lungul palmei când scannerul îi verifică 
identitatea, după care uşa glisantă se deschise, lăsându-l să pă- 
trundă într-o cameră de filtrare a aerului. Păși înăuntru, în timp 
ce uşa se închidea în spatele său, iar foșăitul ei îi accentuă 
claustrofobia, care ştia că n-avea să-l părăsească până la ieşire. 
O lumină pâlpâi deasupra unui al doilea scanner, indicând că 
aparatul de filtrare își făcea treaba, pentru ca niciun strop de 
aer contaminat să nu-l însoţească în lumea închisă ermetic de 
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dincolo de ultima ușă. Așteptă. Simti cum aerul uscat îi absorbea 
umezeala de la ceafă. Apoi lumina se opri din pâlpâit. O a doua 
ușă glisantă se deschise şi Athanasius păși în bibliotecă. 

În clipa în care pătrunse în întuneric, un cerc de lumină 
crescu în jurul lui, învăluindu-l. Se întindea pe aproximativ un 
metru în fiecare direcţie și îi urmărea cu precizie fiecare mişcare, 
înconjurându-l pe călugăr pe când înainta de-a lungul culoarului 
de la intrare către galeria boltită ce ducea la corpul central al 
bibliotecii. Aidoma climatului controlat cu grijă — o temperatură 
constantă de douăzeci de grade Celsius şi o umiditate relativă 
de treizeci și cinci la sută —, sistemul de iluminat era o minune 
a ingineriei moderne. Şi el fusese modernizat de-a lungul 
timpului ; lumânările şiroind de ceară fuseseră înlocuite cu lămpi 
de ulei, care la rândul lor cedaseră locul electricităţii. Sistemul 
actual nu era doar cel mai avansat din lume, ci unic în felul său. 
Ca mare parte dintre îmbunătățirile tehnologice recente, fusese 
inventat şi pus în practică de o singură persoană: bunul prieten 
a lui Athanasius, părintele Thomas. 

Din clipa în care intrase în Citadelă, cu peste un deceniu 
în urmă, părintele Thomas fusese tratat altfel decât restul no- 
vicilor. Ca în cazul majorităţii călugărilor, trecutul său era 
necunoscut, dar, indiferent ce făcuse în viaţa petrecută în afara 
zidurilor, devenise repede evident că era expert în conservarea 
documentelor vechi și un geniu al electronicii. Încă din primul 
an primise o autorizaţie specială din partea prelatului însuși, să 
regândească în totalitate biblioteca și s-o modernizeze. A fost 
o sarcină care i-a luat aproape șapte ani; primul an l-a petrecut 
testând diferite frecvenţe ale luminii și studiindu-le efectul pe 
cerneluri și pe suprafeţe variate. Sistemul de iluminat pe care 
l-a conceput şi aplicat apoi era genial de simplu, inspirat din 
primii învăţaţi care înaintau printre cărţi cu o singură lumânare 
ce bătea doar în imediata lor apropiere, lăsând restul colecţiei 
în beznă. 

Cu ajutorul unui sistem de senzori sensibili la mișcare, la 
căldură și la presiune, părintele Thomas crease un mediu în care 
oricine pătrundea în bibliotecă era detectat și însoțit de propria 
coloană îngustă de lumină, care nu ilumina decât în imediata sa 
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apropiere. Nimbul luminos îi urmărea pe vizitatori prin toată 
biblioteca, îndepărtând fără încetare întunericul pe măsură ce 
aceștia îl străbăteau, fără să cuprindă zonele în care nu lucrau. 
Sistemul era atât de sensibil, încât fiecare călugăr putea fi iden- 
tificat după diferenţele insesizabile dintre temperatura corpu- 
lui şi minusculele fluctuații ale aerului, provocate de talia și 
greutatea fiecăruia. Astfel, computerul nu numai că monitoriza 
mișcările tuturor vizitatorilor, dar știa și cine erau și pe unde se 
deplasau, acționând astfel ca o măsură de securitate în plus și 
supraveghind cu stricteţe ce făceau călugării în bibliotecă. 

Athanasius părăsi holul de la intrare, urmând şiragul subțire 
de lămpi de veghe montate în pardoseală, care marcau drumul în 
întuneric. Din când în când, dădea peste alţi cercetători, topăind 
aidoma unor licurici, captivi în propriul halou de lumină, tot mai 
stins pe măsură ce se afunda în bibliotecă. 

O altă mare găselniță a părintelui Thomas fusese împărțirea 
bibliotecii pe zone, în funcţie de vârstă, cerneală şi tipuri de hâr- 
tie, și să adapteze iluminatul din fiecare zonă la proprietăţile 
specifice. Așa că, pe măsură ce Athanasius se aventura înspre 
locuri în care textele erau tot mai vechi și mai fragile, și nimbul 
său de lumină se estompa, căpătând o nuanţă portocalie. Avea 
senzaţia că se deplasa înapoi în timp, simțind pe pielea lui con- 
dițiile în care fuseseră create străvechile documente, cu veacuri 
în urmă. 

Cea mai mică și mai întunecată încăpere era şi cea mai înde- 
părtată de intrare. Aici erau păstrate cele mai vechi, mai delicate 
şi mai preţioase texte, fâşii de pergament subţiate de vreme și 
cuvinte străvechi, zgâriate ușor pe pietre sfărâmicioase. Lumina 
din cripta interzisă, în rarele momente în care se întâmpla să 
pâlpâie, era de un roșu-închis, întunecat, ca jarul dintr-un foc 
care se stinge. 

Doar trei persoane aveau dreptul să intre oricând în această 
încăpere: prelatul, abatele și părintele Malachi, bibliotecarul-șef. 
Alţii puteau primi o autorizaţie specială din partea unuia dintre 
aceştia pentru a pătrunde în criptă, dar asta se întâmpla rareori. 
Dacă intra cineva fără autorizaţia necesară, fie din greşeală, fie 
cu bună știință, luminile rămâneau stinse şi o alarmă silențioasă 
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îl avertiza pe paznicul care staționa în permanenţă la intrare, 
gata să se năpustească prin culoarele întunecate și să îl prindă 
pe intrus. 

Pedeapsa pentru cei care pătrundeau în cripta interzisă era 
aspră prin tradiție, întotdeauna aplicată în văzul tuturor, și servea 
drept cel mai eficient mijloc prin care doritorii erau descurajati 
până și să se gândească la așa ceva. În trecut, cei care încălcau 
ordinul erau aduşi în faţa întregului conciliu de preoti și călugări, 
special reuniti, și li se scoteau ochii, pentru a-i curăța de ceea ce 
ar fi putut să vadă; li se smulgeau limbile cu clești înroșiţi în foc, 
ca să nu repete nimic din ce ar fi putut afla în mod nechibzuit; 
şi li se turna plumb lichid în urechi, ca să topească orice fel de 
cuvinte interzise ce le-ar fi putut fi şoptite. 

Trupul schingiuital păcătosului era apoi expulzat din Citadelă, 
spre a servi drept pildă celor ce s-ar fi încumetat să iscodească 
în căutarea cunoașterii interzise. În acest ritual terifiant își avea 
originea expresia „Nu te uita la rele, nu pleca urechea la rele, 
nu pomeni de cele rele“. Iniţial, zicala se încheia cu îndemnul 
„Nu-i supune pe alţii la rele“, concluzie ce pare oarecum greu de 
împăcat cu împrejurările sinistre în care a luat naştere. 

Ca toţi ocupanţii Citadelei, şi Athanasius auzise povești despre 
ceea ce păţiseră cei ce se aventuraseră în cripta interzisă, dar, din 
câte ştia el, nimeni nu mai fusese supus de sute de ani la astfel 
de pedepse. În parte fiindcă lumea se schimbase și o asemenea 
cruzime barbară nu mai era tolerată, dar mai ales fiindcă nimeni 
nu îndrăznea să intre acolo fără autorizația necesară. El însuși nu 
fusese decât o singură dată în criptă, când îl numiseră șambelan, 
şi sperase atunci că nu va mai fi nevoit s-o viziteze din nou. 

Pe când își târa ascultător picioarele prin beznă, cu ochii 
aţintiți asupra urzelii de luminiţe încastrate în pardoseală, începu 
să se întrebe de ce fusese chemat și dacă se făcuse vreo nouă 
descoperire. Poate că Samuel reușise să pătrundă în bibliotecă 
în timpul cât se aflase în Citadelă, după ce evadase şi înainte de 
a-și începe cățărarea fatală. Sau poate își croise drum până în 
încăperea interzisă și furase sau vandalizase vreun text sacru de 
neînlocuit... 
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Drept în faţă, șirul de lumini din pardoseală o cotea brusc la 
dreapta și dispărea în spatele unui perete din stâncă, invizibil 
în beznă. Acesta marca locul unde începea ultimul coridor, cel 
care ducea până la cea mai îndepărtată criptă. Oricare ar fi fost 
motivul pentru care abatele îl chemase acolo, avea să afle în 
curând. 
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— Victima prezintă urme de tăieturi recente si traumatisme 
la mâini şi la picioare, spuse Reis, continuând examinarea preli- 
minară a cadavrului. 

— Tăieturile sunt multiple. Adânci. Până la os în unele cazuri. 
Totodată neregulate şi cu marginile sfâșiate. În unele dintre răni 
sunt înfipte fragmente de ceva ce pare a fi rocă. Le scot şi le sigi- 
lez, pentru a fi analizate. 

Acoperi microfonul cu mâna și se întoarse spre Arkadian. 

— S-a cățărat până acolo înainte de a se arunca, nu? 

Arkadian încuviință. 

— Nu există niciun ascensor străvechi pe munte, din câte 
știm noi. 

Reis se întoarse înapoi către masa de autopsie și privi mâinile 
și picioarele strivite ale călugărului, văzând cu ochii minţii înăl- 
țimea monumentală a Citadelei. 

— A naibii de grea căţărare, făcu el încet, înainte de a ridica 
mâna de pe microfon și a continua. 

— Tăieturile de la nivelul mâinilor și de pe picioarele victi- 
mei, deși recente, prezintă semne de coagulare, sugerând că rănile 
au fost făcute cu câteva ore bune ante mortem. S-au format chiar 
și cicatrice pe unele dintre tăieturile mai mici, prinzând în unele 
cazuri fragmente de rocă sub ţesut. Aș spune, bazându-mă doar 
pe gradul de refacere, că a stat câteva zile acolo sus, înainte de 
a sări. 

Lăsă mâna pe masa rece din faianță şi examină brațul dezvelit. 

— Frânghia prinsă de încheietura dreaptă a victimei a ros 
şi ea mult din piele, înlăturând epiderma. Frânghia e grosolană, 
împletită din cânepă, solidă și aspră. 
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— E cingătoarea lui, spuse Arkadian. 

Reis îl privi, încruntându-se. 

— Uită-te la sutană, în jurul taliei. 

Reis își îndreptă privirea către mijlocul veșmântului închis 
la culoare, pătat, și zări o gaică groasă din piele cusută grosolan 
de țesătură într-o parte și o gaură în partea cealaltă, acolo unde 
ar fi trebuit să i se afle perechea. Observase alte găuri în sutană, 
două deasupra tivului și două aproape de încheieturi, dar aceasta 
îi scăpase. 

— Frânghia ar putea fi cingătoarea victimei, declară Reis în 
microfon. Sunt nişte găici din piele la mijlocul sutanei, deși una 
pare să lipsească. Din nou, sigilez totul și trimit la analize. 

Arkadian se întinse prin spatele lui Reis și apăsă pe butonul 
roşu care pâlpâia pentru a opri înregistrarea. 

— Cu alte cuvinte, spuse, amicul nostru s-a cățărat pe mun- 
te folosindu-și cingătoarea pe post de frânghie improvizată, și-a 
tăiat mâinile şi picioarele în stânci făcând asta, a zăbovit pe 
culme îndeajuns cât să înceapă să i se vindece rănile, după care, 
de îndată ce la poale s-a adunat o mulţime suficient de mare, s-a 
aruncat ca să-mi strice mie dimineaţa. 

Cazul e închis. lar acum, oricât de mult mi-ar plăcea să mai 
stau, am alte cazuri mai puțin spectaculoase, dar totuși mai 
importante, de investigat. Aşa că, dacă nu te superi, am să împru- 
mut telefonul ăla de lângă cafetieră ca să încerc să fac ceva muncă 
adevărată de polițist. 

Se întoarse și dispăru dincolo de lumina albă, putemică, de 
deasupra mesei de autopsie. 

— Strigă-mă dacă găsești ceva indicii. 

— O, fii sigur că te strig. 

Reis se întinse după o foarfecă mare. 

— Eşti sigur că nu vrei să te uiţi ? Mă pregătesc să-i tai sutana. 
Nu vezi în fiecare zi un călugăr în pielea goală. 

— Eşti bolnav la cap, Reis. 

Arkadian puse mâna pe telefon și se întrebă de care dintre 
cele şase cazuri active trebuia să se.ocupe mai întâi. 


87 


Reis privi cadavrul și zâmbi. 

— Bolnav la cap! mormăi el în barbă. Ia încearcă să faci 
asta în fiecare zi şi să rămâi cu mintea întreagă. 

Deschise foarfeca, o fixă pe gulerul sutanei şi începu să 
taie. 
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Athanasius urmări șirul subțire de luminiţe din podea, care 
coteau la dreapta și o luau pe coridorul lung și întunecat la capătul 
căruia îl aştepta cripta interzisă. Dacă cineva ajunsese deja acolo, 
nu-l putea zări. Lumina sângerie din încăpere nu era gândită ca 
să bată prea departe. Călugărul detesta întunericul, dar detesta și 
mai mult faptul că nu auzea nimic. Thomas îi explicase odată lui 
Samuel — era ceva legat de un semnal constant cu frecvență joasă, 
pe care urechea umană nu-l percepea și care ecrana toate undele 
sonore, nelăsându-le să treacă dincolo de cercul de lumină din 
jurul fiecărui vizitator. Asta însemna că puteai să te afli la trei 
metri de cineva și să n-ai habar ce spune. Thomas se asigurase 
astfel că peste toate cele patruzeci şi două de încăperi, chiar şi 
atunci când erau pline de învățați ciondănindu-se cu patimă pe 
tema unor chestiuni teologice, domnea în permanență liniștea, ca 
în orice altă bibliotecă. Dar asta mai însemna și Că, deși traversa 
grăbit și hotărât coridoarele cufundate într-o beznă biblică, pe 
Athanasius nu-l calma nici măcar zgomotul propriilor pași. 

Se afla la jumătatea ultimului coridor când îl zări. Pentru 
scurtă vreme, la marginea nimbului luminos. Ca un spectru alb, 
pâlpâind în întuneric. 

Făcu un salt înapoi, cercetând întunericul cu privirea, încer- 
când să mai zărească o dată ceea ce credea că văzuse. Se izbi însă 
cu spatele de ceva tare și se răsuci pe călcâie. Dădu cu ochii de 
un raft cu cărţi, înalt şi neclintit, aidoma pietrei din care fusese 
cioplit. Își întoarse din nou capul, străduindu-se să străpungă cu 
privirea întunericul ameninţător. 

Atunci îl zări din nou. 

La început, fu doar un contur vag, delicat ca o pânză, plutind 
în întuneric. Apoi, pe măsură ce creatura înainta înspre el, căpă- 
ta forma unui bărbat sfrijit, ce-şi târa picioarele. Avea un trup 
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subţire și osos, care abia îşi purta sutana ce atârna pe el ca un 
înveliş descărnat, şi părul lung și rar, legănându-i-se ca niște 
fire de aţă în faţa ochilor lipsiţi de vedere. În ciuda aspectului 
înspăimântător al călugărului ce înainta agale, Athanasius își 
simți întreg corpul relaxându-i-se. 

— Frate Ponti, gâfâi el. M-ai speriat. 

Era îngrijitorul, un călugăr bătrân ales în mod special să facă 
curățenie în bibliotecă și s-o întrețină, fiindcă era orb. Omul își 
suci brusc capul în direcția vocii, privind fix la Athanasius cu 
ochii lui lăptoşi. 

— Îmi pare rău. Vocea lui, uscată de aerul arid, străpunse 
tăcerea, zgâriind-o. Încerc să merg pe lângă pereți ca să nu mă 
izbesc de alții, dar secția asta e puţin cam strâmtă, frate... ? 

— Athanasius. 

— A, da, încuviință Ponti. Athanasius. Îmi amintesc de tine. 
Ai mai fost acolo, nu? 

Făcu un semn cu mâna spre criptă. 

— O dată, răspunse Athanasius. 

— Așae. 

Fratele Ponti dădu uşor din cap, de parcă era de acord cu el 
însuși. 

— Ei bine, spuse, întorcându-se teapăn către ieșire, nu vreau 
să te rețin. În criptă vei găsi deja pe cineva. Şi, dacă aș fi în locul 
tău, nu m-aş lăsa așteptat. 

Si cu aceste vorbe, se topi în beznă. 
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Lui Reis îi luă câteva minute să taie sutana îmbibată cu sânge 
a călugărului. Făcu o tăietură de la guler până la tiv, apoi câte 
una de-a lungul fiecărui braţ, având grijă să nu atingă ori să miste 
cadavrul. Întorcându-l ușor pe o parte, îi dădu jos veșmântul și îl 
aşeză într-o tavă din oțel, pregătită pentru o analiză separată. 

Tipul era într-o formă destul de bună. 

Sau cel puţin fusese, înainte de a se prăbușşi de la o înălțime 
de trei sute de metri pe stânca dură. 

Îşi folosi cotul pentru a apăsa butonul roșu de pe ecranul 
calculatorului şi reporni înregistrarea. 

— Prima impresie asupra cadavrului corespunde cu ceea ce 
te-ai aştepta să vezi în urma unei căzături de la mare înălțime : 
traume masive ale trunchiului, bucățele de coaste fracturate ie- 
șind prin mai multe locuri de ambele părți ale toracelui, carac- 
teristice fracturilor de compresie cauzate de decelerarea bruscă 
a unui trup ce cade și se lovește de pământ. 

Cadavrul este acoperit cu sânge gros, închis la culoare, coa- 
gulat, de la numeroasele răni apărute prin înțepare. Ambele 
clavicule sunt fracturate în mai multe locuri, iar cea din dreapta 
iese în afară prin pielea de la baza gâtului. Pare, de asemenea, 
să aibă... 

Privi mai atent. 

— ...un soi de incizie mai veche, uniformă, care se întinde 
pe orizontală de-a lungul gâtului, de la un umăr la altul. 

Luă furtunul retractabil agăţat deasupra mesei de autopsie 
și apăsă pe mâner, îndreptând jetul de apă spre gâtul și pieptul 
victimei. Pelicula lipicioasă, întunecată, începu să se prelingă 
de pe trup. 
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— Dumnezeule, murmură Reis. 

Multă jetul deasupra celorlalte părţi ale cadavrului : întâi piep- 
tul, apoi brațele, apoi picioarele. Şi opri iar înregistrarea. 

— Hei, Arkadian, strigă peste umăr, încă şocat de surpriza 
pe care i-o provocase trupul livid de pe masă. Ai zis că vrei un 
indiciu. Ce părere ai de asta? 
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Athanasius se opri în ușă, știind că nu avea dreptul să pătrun- 
dă în încăperea interzisă și temându-se, și nu putin, de ce i s-ar fi 
putut întâmpla dacă nesocotea consemnul. 

Privi înăuntru. 

Abatele stătea în picioare, părând foarte impozant în spațiul 
îngust. Lumina roşie radia dinspre el, de parcă ar fi fost un de- 
mon strălucind în întuneric. Era cu spatele la uşă, așa că nu-l 
vedea pe Athanasius. Ochii îi erau atintiți asupra unei rețele 
de cincisprezece orificii săpate în peretele din celălalt capăt al 
încăperii, fiecare conținând câte o cutie fabricată din același 
material ca și cutiile negre ale avioanelor. Athanasius îşi aminti 
că părintele Malachi îi spusese că erau suficient de solide încât 
să protejeze prețiosul conţinut și dacă muntele s-ar fi prăbușit 
peste ele; acum această informaţie avea darul să-l liniștească 
prea puţin. 

Privi linia invizibilă de pe podea şi îi trecu prin minte să 
pășească fără frică în încăpere, dar fraza „Nu te uita la rele, nu 
pleca urechea la rele“ i se insinuă nepoftită în minte și rămase 
acolo până când abatele, fie simţindu-i prezenţa, fie întrebân- 
du-se de ce nu era deja acolo, se întoarse și privi drept înspre el. 
Athanasius observă ușurat că pe chipul conducătorului său, deși 
de o tulburătoare nuanță stacojie, nu se zărea căutătura încrun- 
tată a unui individ pe picior de război, ci îngândurarea cuiva 
care avea o problemă de rezolvat. 

— Intră! 

Abatele scoase una dintre cutii din firida ei și o duse la pupi- 
trul aflat în mijlocul încăperii. Simtind că Athanasius ezita în 
continuare, spuse: 

— Am vorbit cu Malachi venind încoace. Poţi intra în crip- 
tă — pentru cel puţin o oră. 


93 


Athanasius se supuse și o a doua lumină roșie îl însoți pe 
când traversa încăperea, confirmând că, deocamdată cel puţin, 
prezenţa lui era legitimă. 

Pupitrul se afla în mijlocul criptei, cu fața la intrare, dar 
cu masa de citit așezată oblic faţă de aceasta. Oricine stătea la 
pupitru ar fi fost pus în gardă, dacă se apropia cineva, de lumina 
ce s-ar fi deplasat, dându-l de gol pe intrus, iar cartea pe care o 
avea sub ochi nu ar fi putut fi zărită din exterior. 

— Te-am chemat aici, începu abatele, fiindcă vreau să-ţi arăt 
ceva. 

Desfăcu încuietoarea cutiei și o deschise cu delicateţe. 

— Ai idee ce poate fi asta? 

Athanasius se aplecă în faţă, aura lui alăturându-se aurei 
abatelui și iluminând un bloc de tăblițe din piatră, cu un simbol 
cioplit în relief pe prima dintre ele — simbolul Tau. 

I se tăie răsuflarea. Îşi dădu imediat seama ce era, atât din 
descrierile pe care le citise, cât și din împrejurările în care dădea 
acum cu ochii de ea. 

— O Biblie eretică, zise. 

— Nu, îl corectă abatele. Nu o Biblie eretică. Biblia eretică. 
E ultimul exemplar care s-a păstrat. 

Athanasius privi tăbliţa ce servea de copertă. 

— Credeam că au fost distruse toate. 

— Asta vrem să creadă lumea. Ce mod mai bun de a-i împie- 
dica să caute ceva, decât să-i convingi că acel ceva nu există ? 

Athanasius medită la viclenia acestei tactici. Nu se gândise 
la cartea legendară de ani de zile, considerând-o exact asta: o 
legendă. Și acum se afla în fața ochilor lui, îndeajuns de aproape 
ca s-o poată atinge. 

— Volumul ăsta, zise abatele printre dinţi, conţine treispre- 
zece tăblițe cu minciuni sfruntate, malefice și perfide ; minciuni 
care îndrăznesc să contrazică şi să pervertească cuvântul Dom- 
nului, aşa cum a fost el auzit şi consemnat în Biblia noastră, 
singura adevărată. 

Athanasius privi tăbliţa cu aspect inofensiv. 

— Atunci de ce aţi cruțat exemplarul ăsta ? întrebă. Dacă e 
atât de periculos, de ce aţi păstrat chiar și un singur volum ? 
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— Fiindcă, răspunse abatele, împungând cutia cu degetul, 
poti distruge cărţile, dar conținutul lor izbutește până la urmă să 
supraviețuiască; şi, înainte de a-l deruta și nimici pe dușmani, 
este bine să afli întâi ce e în mintea lui. Să-ţi arăt ceva. 

Băgă un deget sub marginea primei tăblițe și o ridică. În inte- 
rior se aflau alte bucăţi din piatră, legate laolaltă cu trei chingi din 
piele. Pe măsură ce abatele le răsfoia, Athanasius simțea o dorință 
copleșitoare de a desluşi cuvintele scrijelite pe suprafaţa lor. 
Din păcate, viteza cu care abatele întorcea paginile, combinată 
cu lumina roșiatică difuză, făcea cititul aproape imposibil. 
Vedea numai că fiecare pagină conţinea două coloane de text 
mărunt, dar îi luă câteva clipe să își dea seama că erau scrise în 
malan, limba primilor eretici. După ce recunoscu limba, reuși 
să prindă din zbor două fragmente, pe când paginile îi treceau 
cu repeziciune prin fața ochilor. Două fragmente, două fraze — 
ambele sporindu-i starea de șoc în care se afla. 

— Aici, anunţă abatele când ajunse la ultima pagină. Aceasta 
este partea care corespunde versiunii pe care o dau ei Facerii. Le 
cunoşti limba ticăloasă, cred. 

Athanasius ezită, încă şocat de cuvintele interzise pe care 
tocmai le citise. 

— Da, reuși să spună fără ca vocea să-l trădeze. Am... 
studiat-o. 

— Atunci citeşte, zise Abatele. 

Spre deosebire de cele precedente, ultima tăbliță nu conținea 
decât opt rânduri de text. Acestea erau aranjate ca o caligramă ce 
alcătuia semnul Tau — același simbol pe care îl privise și Kathryn 
Mann cu două ore mai devreme. Acesta, însă, era complet. 


Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ. 
O vor zări cu totii într-o clipă — cu totii se vor minuna 
Crucea se va prăbuși 
Crucea se va înălța 
Ca să descătuşeze Sacramentul 
Si să vestească o nouă epocă 
Prin moartea-i milostivă. 
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Athanasius îl privi pe abate, cu mintea gonindu-i cu o viteză 
nebună. 

— De asta te-am adus aici, spuse abatele. Am vrut să vezi 
cu ochii tăi cum ar putea fi interpretată moartea lui Samuel de 
către duşmanii noștri. 

Athanasius mai citi o dată profeția. Primele trei rânduri su- 
nau ca o descriere a evenimentelor extraordinare din acea dimi- 
neață ; ultimele patru însă îl făcură să pălească. Sugerau ceva 
incredibil, ceva de necrezut, ceva grandios. 

— De asta am păstrat cartea, spuse abatele solemn. Cunoaş- 
terea înseamnă putere; și, cunoscând ceea ce cred dusmanii 
noștri, dispunem de un avantaj. Vreau să nu scapi din ochi cada- 
vrul fratelui Samuel. Fiindcă, dacă e vreun sâmbure de adevăr 
în rândurile astea perfide, şi el e crucea pomenită aici, atunci ar 
putea să se înalțe din nou — și dușmanii noștri s-ar folosi de el ca 
de o armă împotriva noastră. 
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Reis şi Arkadian priviră cadavrul. Pielea îi era brăzdată de o 
rețea complexă și sofisticată de cicatrici de un alb livid; unele 
vechi, altele mai recente — toate făcute intenționat. În decorul 
macabru al camerei de autopsie, călugărul părea un soi de mon- 
stru gotic, cusut din bucăţi disparate, smulse din trupurile mai 
multor bărbați. 

Reis porni din nou înregistrarea. 

— Subiectul prezintă un număr important de cicatrice uni- 
forme pe mare parte din corp, rezultate în urma unor tăieturi 
făcute în mod repetat cu un instrument ascutit, profesionist, cum 
ar fi un bisturiu sau o lamă de ras, posibil în timpul unui ritual. 

Începu inventarul sinistru. 

— Pomind de la cap... O cicatrice veche, vindecată, care 
înconjoară gâtul în zona în care acesta se unește cu trunchiul. 
Cicatrice similare în jurul ambelor braţe, la nivelul umărului, 
și în jurul ambelor picioare, în zona inghinală. Cea din partea 
superioară a brațului stâng a fost redeschisă recent, dar prezintă 
semne de vindecare. Această incizie este totodată foarte fină, cu 
margini regulate, de o precizie chirurgicală chiar, făcută cu o 
lamă foarte ascuțită. 

De asemenea, pe bratul stâng, la îmbinarea dintre bicepsul 
superior și triceps, se găsește o cicatrice cheloidă în formă de 
„T“, mai groasă decât celelalte, cauzată de arderi repetate. 

Se uită la Arkadian. 

— Se pare că băiatul ăsta a fost însemnat cu fierul roşu, ca 
o vită. 

Arkadian privi litera „T“ din partea de sus a braţului călu- 
gărului şi orice gând legat de celelalte cazuri la care lucra îi zbură 
din minte. Luă camera foto a lui Reis. Pe ecranul LCD apăru o 
versiune în miniatură a călugărului întins pe masa de autopsie. 
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Cu o simplă apăsare de buton, imaginea fu transmisă în dosarul 
anchetei din computer, prin intermediul unei conexiuni fără fir. 

— Mai există o cicatrice de-a lungul părţii superioare a cu- 
tiei toracice şi una care se intersectează cu ea și coboară în josul 
sternului până la buric. 

Reis făcu o pauză. 

— Ca formă și mărime, seamănă cu tăietura în formă de „Y“ 
pe care o facem noi pentru a scoate organele interne în timpul 
autopsiei. 

Din areola sfârcului stâng radiază patru linii drepte perpen- 
diculare unele pe celelalte, alcătuind forma unei cruci. Nici 
acestea nu sunt recente şi fiecare are aproximativ... 

Reis scoase din nou rigla. 

— ...douăzeci de centimetri lungime. 

Se uită mai atent. 

— Mai există o cruce pe partea dreaptă a trunchiului, la 
baza cutiei toracice, diferită de celelalte, la circa cincisprezece 
centimetri în lateral. Şi o cicatrice verticală mai scurtă, de vreo 
cinci centimetri, ca o cruce creștină așezată într-o rână, uşor 
afundată ; striaţii vizibile pe pielea din jurul ei; probabil că a 
fost făcută cu multă vreme în urmă şi nu a mai fost deschisă 
din nou în scopuri ritualice. Poate că nu e atât de importantă ca 
celelalte. 

Arkadian mai făcu o poză, după care examină cicatricea 
de aproape. Arăta exact ca o cruce căzută. Se dădu câtiva paşi 
înapoi, căutând un sens în modelul pe care îl alcătuiau inciziile. 

— Ai mai văzut așa ceva până acum? 

Reis scutură din cap. 

— Bănuiesc că e un fel de ritual de iniţiere. Dar majoritatea 
cicatricilor nu sunt recente, aşa că nu ştiu câtă relevanţă au 
pentru faptul că s-a aruncat de pe munte. 

— Nu s-a aruncat pur și simplu, îl corectă Arkadian. 

— Ce vrei să spui? 

— În cazul celor mai multor sinucideri, moartea este obiec- 
tivul principal. Dar nu şi pentru tipul ăsta; moartea lui a fost 
oarecum... secundară. Cred că motivul principal se află în altă 
parte. 
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Sprâncenele lui Reis dispărură sub claia de păr. 

— Dacă te arunci din vârful Citadelei, moartea trebuie să fie 
destul de sus pe lista ta de priorități. 

— Dar de ce să te caţeri până în vârf ? O cădere de la aproape 
orice înălţime ar fi fost suficientă. 

— Poate că s-a temut să nu sfârșească schilod. Multe ten- 
tative ezitante de sinucidere, în care victima nu e îndeajuns de 
hotărâtă, sfârșesc mai degrabă la spital decât aici. 

— Chiar și așa, nu era nevoie să se chinuie să ajungă până 
în vârf. Nici nu trebuia să aștepte. Dar a făcut-o. A stat acolo, 
Dumnezeu știe cât timp, în frigul pătrunzător, sângerând din răni 
multiple, așteptând dimineaţa. De ce a făcut asta? 

— Poate că s-a odihnit. O cățărare ca asta ar epuiza pe ori- 
cine; cu siguranţă a pierdut sânge în timpul ascensiunii. Așa că 
poate a ajuns în vârf, s-a prăbușit, extenuat, şi soarele l-a readus 
în cele din urmă la viaţă. După care s-a aruncat. 

Arkadian se încruntă. 

— Dar nu aşa s-au petrecut lucrurile. Nu s-a trezit pur și sim- 
plu și s-a rostogolit de pe munte. A stat acolo, cu brațele întinse 
în lături, cel puţin două ore. 

Imită poziţia călugărului. 

— De ce să fi făcut asta, dacă nu dorea nimic altceva decât 
să-și pună capăt zilelor ? Sunt destul de sigur că felul public în 
care a ales să moară are o mare importanţă. Singurul motiv pentru 
care noi ne aflăm aici, purtând conversaţia asta, e că a aşteptat 
până s-au adunat destui privitori. Dacă ar fi făcut şmecheria asta 
în toiul nopţii, mă îndoiesc până și că știrea ar fi ajuns în presă. 
A știut exact ce făcea. 

— OK, se dădu Reis bătut. Poate că tipul ăsta n-a avut parte 
de suficientă atenţie când era mic. Ce importanță mai are ? De 
mort, tot e mort. 

Arkadian se gândi la întrebare. 

Ce importanță avea ? 

Stia că şeful lui dorea ca acest caz să se rezolve rapid şi 
fără probleme. Mișcarea strategică bună ar fi fost să-și înăbuşe 
curiozitatea înnăscută şi să nu mai pună întrebări incomode. ŞI, 
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tot la fel de bine, ar fi putut să-şi predea insigna de poliţist şi să 
vândă apartamente de vacanţă ori să se facă ghid turistic. 

— Ascultă, zise. Nu eu am cerut să fiu repartizat la acest 
caz. Treaba ta e să stabilesti cum a murit acest individ. Treaba 
mea e să descopăr de ce şi, ca să fac asta, e important să încerc să 
înțeleg ce-a fost în capul lui. Cei care își iau viața aruncându-se 
în gol sunt de obicei victime — oameni care nu mai pot face faţă, 
care aleg calea mai ușoară, cedând în fața morţii. Dar tipul ăsta 
a avut curaj. N-a fost o victimă în sensul clasic al cuvântului şi 
cu siguranță n-a ales calea mai ușoară. Ceea ce mă face să cred 
că acțiunile lui au însemnat ceva pentru el. Si poate și pentru 
altcineva. 
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Athanasius se grăbea de-a lungul coridorului, încercând să 
țină ritmul cu abatele, iar halourile lor deveneau tot mai lumi- 
noase cu fiecare pas pe care-l făceau. 

— Spune-mi, zise abatele fără a încetini, cine te-a contactat 
din partea echipei de investigatori ? 

— Cazuli-a fost încredinţat unui oarecare inspector Arkadian, 
răspunse Athanasius gâfâind. A solicitat deja o întrevedere cu 
cineva care ar putea deţine informaţii despre cel decedat. Le-am 
spus fraților noştri de afară să declare că moartea a fost o tragedie 
şi că vom face tot ce ne stă în putinţă ca să-i ajutăm. 

— Ai spus că îl cunoaștem ? 

— Am declarat că în Citadelă trăiesc și muncesc mulţi oa- 
meni și că ne vom strădui să descoperim dacă lipseşte vreunul 
dintre ei. Nu eram sigur dacă dorim sau nu să ni-l revendicăm în 
acest stadiu sau dacă preferaţi să păstrăm distanţa. 

Abatele încuviință. 

— Ai făcut bine. Informează biroul pentru relaţii publice să 
menţină cooperarea la acelaşi nivel politicos, pentru moment. 
Poate că problema cadavrului fratelui Samuel se va rezolva de 
la sine, fără amestecul nostru. După ce autorităţile vor termina 
autopsia și nicio rudă nu se va prezenta ca să-i revendice trupul, 
putem să intervenim, oferindu-ne să ne ocupăm de el, într-un 
gest de compasiune. Asta va arăta lumii ce biserică iubitoare și 
milostivă suntem, o biserică doritoare să primească un sărman 
suflet tulburat care a ales să-și curme viata într-un mod atât de 
singuratic şi de tragic. În același timp, îl vom recupera pe fratele 
Samuel, fără a fi nevoiţi să recunoaştem că are vreo legătură cu 
noi. 

Abatele se opri și se întoarse, fixându-l pe Athanasius cu ochii 
săi pătrunzători, cenușii. 
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— Cu toate acestea, având în vedere ceea ce tocmai ai ci- 
tit, trebuie să fim vigilenti. Nu trebuie să lăsăm nimic la voia 
întâmplării. Dacă se descoperă ceva neobișnuit, orice, trebuie să 
fim pregătiţi să recuperăm cadavrul fratelui Samuel imediat și 
prin orice mijloace. 

Se uită la Athanasius pe sub sprâncenele stufoase. 

— Astfel, dacă se petrece vreun miracol și el se înalță din 
morți, cel puţin va fi în grija noastră. Orice s-ar întâmpla, nu-i 
putem lăsa pe dușmanii noștri să pună mâna pe cadavru. 

— Cum doriţi, răspunse Athanasius. Dar, dacă exemplarul 
pe care mi l-ați arătat e singurul care a mai rămas din carte, cine 
altcineva ar mai şti despre... 

Sovăi, neștiind cum să descrie cuvintele străvechi scrijelite 
pe tăblița din piatră. Nu voia să folosească cuvântul „profeție“, 
fiindcă asta ar fi însemnat implicit că acele cuvinte reprezentau 
voința Domnului, ceea ce ar fi fost o erezie în sine. 

— Cine altcineva ar mai cunoaște detaliile... prezicerii...? 

Abatele dădu din cap a încuviințare, simțind prudenta șambe- 
lanului său. Asta îi confirma că Athanasius era persoana potrivită 
pentru a se ocupa de partea oficială a problemei ; era înzestrat 
cu diplomaţia și discreţia necesare. De partea neoficială avea să 
se ocupe el însuși. 

— Nu putem să ne încredem doar în faptul că, deoarece 
am distrus toate cărţile și i-am ucis pe toţi cei care le detineau, 
au dispărut de pe fata pământului și cuvintele și ideile pe care 
acestea le contineau, explică el. Minciunile sunt ca buruienile. 
Poţi să le smulgi din pământ, să le otrăvești rădăcinile, să le arzi 
până nu mai rămâne decât cenușa din ele — găsesc întotdeauna 
o cale de a se întoarce. Așa că trebuie să presupunem că această 
„prezicere“, cum cu înțelepciune o numesști tu, e cunoscută sub 
o formă sau alta şi de dușmanii nostri, şi că ei sunt pregătiți 
să acţioneze în functie de ea. Dar nu-ţi face griji, frate, zise el, 
punând o palmă grea ca laba unui urs pe umărul lui Athanasius. 
Am înfruntat primejdii cu mult mai mari de-a lungul istoriei 
noastre îndelungate și zbuciumate. Şi de data asta trebuie pur 
şi simplu să facem ce am făcut întotdeauna. Să fim cu un pas 
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înaintea celorlalți, să ne pregătim de asediu şi să așteptăm ca tot 
ceea ce ne ameninţă din afară să se retragă. 

— Și dacă nu se întâmplă asta ? întrebă Athanasius. 

Mâna se crispă pe umărul lui. 

— Atunci îi atacăm cu toate mijloacele de care dispunem. 
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Reis atinse trupul călugărului într-un punct aflat în partea 
de sus a sternului, apăsă ferm cu un bisturiu cu mâner lung și 
trase ușor lama în jos, prin carne, până la osul pubian, urmând 
cu grijă linia trasată de cicatricea deja existentă. Încheie incizia 
în formă de „Y“ făcând încă două tăieturi adânci, din capătul 
celei pe care tocmai o terminase până la marginea exterioară 
a claviculelor zdrobite. În cele din urmă, tăie pielea şi mușchii 
de pe pieptul victimei şi le îndepărtă, dând la iveală coastele 
strivite de dedesubt. Ajuns în acest punct, avea în mod normal 
nevoie de o foarfecă de chirurgie sau de un ferăstrău manual 
ca să străpungă cavitatea osoasă ce proteja inima, plămânii și 
alte organe interne, dar impactul violent de la aterizare făcuse 
mare parte din treabă în locul lui. Cu doar câteva tăieturi de liga- 
mente, reuși să ajungă la cavitatea toracică. 

— Apasă pe buton, te rog, spuse doctorul arătând cu capul 
înspre monitor. Am mâinile ocupate. 

Arkadian se uită la coastele însângerate pe care Reis le 
secționase și le ținea acum cu ambele mâini şi porni din nou 
înregistrarea. 

— OK, zise Reis, recăpătându-şi tonul voios, prima impre- 
sie asupra organelor interne este că sunt surprinzător de bine 
conservate, având în vedere violenta impactului. Coastele şi-au 
făcut datoria, chiar dacă asta aproape că le-a distrus. 

Aşeză cutia toracică într-o tavă de inox, după care făcu niște 
tăieturi îndelung exersate în interiorul corpului pentru a des- 
prinde laringele, esofagul şi ligamentele care fac legătura între 
principalele organe şi șira spinării, înainte de a ridica întregul 
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bloc într-o singură bucată şi de a-l transfera într-un recipient 
încăpător din metal. 

— Ficatul prezintă unele semne de hemoragie, spuse, dar 
niciunul dintre organele interne nu pare livid, ceea ce înseamnă 
că victima n-a sângerat prea mult. Subiectul a decedat probabil 
din cauza organelor care au cedat în urma traumelor majore, 
ceea ce voi confirma după ce fac analizele toxicologice și cele 
ale țesutului. 

Duse recipientul la o masă de examinare aflată lângă perete 
și începu să facă măsurătorile de rutină ale ficatului, inimii şi 
plămânilor și să colecteze mostre de tesut din fiecare. 

Arkadian privi televizorul din colțul încăperii și îl izbi încă 
o dată priveliştea stranie a bărbatului care acum zăcea făcut 
bucătele în fața lui, ținându-se mândru şi cât se poate de viu 
pe vârtul Citadelei. Erau imaginile pe care le transmiteau acum 
toate canalele de ştiri. ÎI arătau pe călugăr târându-și picioarele 
până la marginea platoului. Privind în jos. Înclinându-se în faţă, 
apoi dispărând brusc din obiectiv. Camera cobora vertiginos, cu 
zoomul setat la maximum, încercând să urmărească prăbuşirea. 
Obiectivul se apropia iarăşi, pierzând din claritate atunci când 
dădu din nou peste călugăr şi se strădui să-l menţină în cadru. 
Parcă te-ai fi uitat la filmul lui Zapruder cu asasinarea lui 
Kennedy sau la secvențele cu avioanele lovind turnurile ge- 
mene. Imaginile aveau ceva spectaculos și îngrozitor în acelaşi 
timp. Nu-şi putea desprinde ochii de pe ecran. În ultima clipă, 
camera îl pierdu din nou și se îndepărtă suficient cât să arate 
baza muntelui și multimea de pe dig dându-se înapoi, şocată, din 
locul în care trupul se izbise de pământ. 

Arkadian îşi lăsă ochii în Jos. Revedea secvenţa în minte, din 
nou şi din nou, punând cap la cap frânturile pe care le zărise din 
prăbușirea călugărului... 

— A făcut-o intenționat, şopti. 

Reis ridică privirea de pe cântarul digital care arăta greutatea 
ficatului călugărului mort. 

— Evident că a făcut-o intenționat. 
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— Nu, mă refer la felul în care a căzut. Cei care se sinucid 
aruncându-se o fac de obicei într-un mod foarte simplu. Fie se 
aruncă pe spate, fie își dau drumul în față și se prăbușesc cu 
capul în jos. 

— Capul e cea mai grea parte a corpului, spuse Reis. Forţa 
gravitaţională îl trage de fiecare dată în jos — dacă e căderea 
suficient de lungă. 

— Iar o cădere din vârful Citadelei ar trebui să fie de-ajuns. 
Muntele are peste trei sute de metri înălțime. Dar victima noastră 
s-a prăbuşit în poziţie orizontală — a planat până jos. 

— Așadar? 

— Așadar a fost o cădere controlată. 

Arkadian se îndreptă înspre tava din inox în care se găsea 
sutana. Luă un cleşte şi dădu la o parte materialul întărit, până 
găsi una dintre mâneci. 

— Uite! Vezi găurile pe care le-ai găsit la încheieturi ? Erau 
pentru mâinile lui. Ca să-și poată strânge sutana în jurul trupului — 
ca un fel de aripi. 

Lăsă mâneca să cadă și căută prin mormanul sinistru până găsi 
celelalte tăieturi, făcute la câțiva centimetri deasupra tivului. 

— Și astea erau pentru picioare. 

Lăsă din nou materialul și se întoarse înspre Reis. 

— De asta n-a căzut cu capul în jos. N-a sărit de pe munte. 
A zburat de pe el. 

Reis privi trupul zdrobit care zăcea întins sub luminile mesei 
de autopsie. 

— Atunci i-aş sugera să mai lucreze la aterizare. 

Arkadian îl ignoră, urmărind o nouă idee care-i venise în minte. 

— Poate a crezut că va fi în stare să reducă din viteza cu 
care se prăbuşea, suficient cât să supraviețuiască. Sau poate... 

ÎI văzu din nou pe călugăr, cu bratele întinse în lături, cu 
corpul aplecat în fată, ținându-şi capul drept, concentrându-se 
asupra unui punct, de parcă... 

— Țintea. 

— Poftim? 
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— Cred că ţintea înspre un punct anume. 

— De ce Dumnezeu ar fi făcut asta ? 

Bună întrebare. De ce să te îndrepți într-o direcţie, când 
urmează să mori, indiferent unde ai ateriza ? Dar nu moartea era 
scopul său principal, nu era la fel de importantă ca... martorii. 

— "Țintea într-un loc anume fiindcă voia să aterizeze în 
jurisdicția noastră ! 

Reis își arcui sprâncenele. 

— Citadela e un stat în stat, explică Arkadian. Orice se pe- 
trece dincolo de zidul șanțului de apărare îi privește; orice se 
petrece dincoace e treaba noastră. A vrut să se asigure că va 
ateriza de partea noastră. A vrut să se întâmple așa. A vrut o an- 
chetă oficială. A vrut să-i vedem tăieturile de pe trup. 

— Dar de ce? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Dar, orice-ar fi fost, el a 
considerat că merită să moară pentru asta. Ultima lui dorință, la 
propriu, a fost să evadeze de acolo. 

— Si ce-o să faci când vreun barosan din rândul Bisericii o 
să vină să-și ceară călugărul înapoi ? O să le ţii un discurs despre 
jurisdicție? 

Arkadian ridică din umeri. 

— Deocamdată n-au recunoscut nici măcar că ar fi unul de-al 
lor. 

Se uită la cadavrul deschis al călugărului, cu trunchiul golit 
acum de organe ; cicatricele făcute cu o precizie chirurgicală în 
jurul gâtului, picioarelor şi braţelor erau încă vizibile. Poate că 
erau un soi de mesaj, iar cel care ar veni să revendice cadavrul 
ar ști ce reprezintă. 

Reis scoase o cutie din carton de sub masa de examinare, 
porni din nou înregistrarea și începu să stoarcă în recipient con- 
ținutul stomacului călugărului. 

— OK, spuse. Intestinul gros nu conţine mare lucru, deci 
ultima masă a amicului nostru n-a fost chiar un festin. Se pare 
că ultimul lucru pe care l-a mâncat a fost un măr şi poate nişte 
pâine, mai înainte; voi identifica resturile şi le voi trimite la 
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analize. Conţinutul stomacului pare în mare parte nedigerat, 
sugerând că sistemul său digestiv s-a blocat parțial sau total, ceea 
ce indică un nivel ridicat de stres ante mortem. Stai puţin, zise 
deodată, simțind ceva solid mişcându-se înăuntrul membranelor 
alunecoase dintre degetele sale. Mai e ceva aici. 

Arkadian se apropia de masă când un obiect mic şi închis la 
culoare căzu în supa de pulpă de măr și sucuri gastrice. Semăna 
cu o fâșie răsucită de carne de vită fiartă prea mult. 

— Ce naiba e asta? 

Reis o luă și se duse la chiuvetă; lovi cu cotul brațul lung al 
robinetului și o ţinu sub jetul de apă. 

— Pare să fie o fâşie mică de piele, spuse, așezând-o pe o 
tăviţă acoperită cu un prosop din hârtie. 

— Era răsucită, poate ca să fie mai uşor de înghiţit. 

Luă o pensetă și începu să o desfășoare. 

— Îi lipsea o gaică de la sutană, nu ? șopti detectivul. 

Reis dădu din cap. 

— Cred că tocmai am găsit-o. 

Legistul o aşeză în dreptul unei rigle gravate pe tăviţă. Arkadian 
mai trimise o poză la dosar. Legistul întoarse fâşia de piele ca 
s-o poată fotografia și pe cealaltă parte și încăperea păru să se 
golească brusc de aer. 

Niciunul nu se mişcă. 

Niciunul nu zise nimic. 

Arkadian ridică aparatul foto. 

Zgomotul pe care-l făcu când apăsă pe buton îl trezi pe Reis 
din transă. 

Îşi drese glasul. 

— După ce am desfăcut și am curățat obiectul din piele, am 
descoperit ceva scrijelit pe el. 

Se uită la Arkadian. înainte de a continua. 

— Douăsprezece cifre, aparent întâmplătoare. 

Arkadian le privi, în timp ce mintea îi gonea cu disperare. 
Cifrul de la un seif? Un cod? Poate indicau un capitol şi un verset 
din Biblie și aveau să scoată în evidenţă un cuvânt sau o frază ce 
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ar putea să facă puțină lumină, poate chiar să dezvăluie identitatea 
Sacramentului. Verifică încă o dată cifrele. 

— Nu sunt întâmplătoare, spuse, citindu-le de la stânga la 
dreapta. Nu sunt deloc întâmplătoare. 

ÎI privi pe Reis. 

— E un număr de telefon. 
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„lar femeii i-a zis: Voi înmulţi mereu 
necazurile tale, mai ales în vremea 
sarcinii tale; în dureri vei naște copii; 
atrasă vei fi către bărbatul tău și el te va 
stăpâni.” 


Facerea, 3:16 
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Urletele sălbatice răsunau în încăperea luminoasă cu o dispe- 
rare animalică, ce părea nelalocul ei în decorul modern, elegant 
al spitalului din New Jersey. 

Liv stătea într-un colţ, privind-o pe Bonnie, al cărei chip era 
schimonosit de durere. Telefonul o trezise putin după ora două 
noaptea ; se dăduse jos din pat, sărise în mașină și o luase spre sud 
pe autostrada 1-95, pe lângă camioanele goale ce se întorceau din 
New York. Apelul era de la Myron: lui Bonnie i se rupsese apa. 

Un alt urlet adânc și sfâșietor străbătu încăperea și Liv o 
privi pe Bonnie, ghemuită în mijlocul camerei, în pielea goală, 
zbierând atât de tare, că faţa îi devenise stacojie şi venele de pe 
gât îi ieșiseră în afară ca nişte cabluri de înaltă tensiune. Myron 
rezista eroic, ținând-o de un braț, în timp ce moașa o ținea de 
celălalt. Urletul se potoli puțin, făcând loc sunetului absurd al 
valurilor izbindu-se de țărm, care se revărsa suav dintr-un case- 
tofon portabil așezat într-un colț. 

În mintea tânjind după nicotină a lui Liv, sunetele de la malul 
mării, care ar fi trebuit să aibă un efect liniștitor, se transformau în 

âşâitul chinuitor al învelișului de celofan sfâsiat de pe un pachet 
neînceput de Lucky Strikes. Își dorea cu disperare o țigară, mai mult 
decât îşi dorise orice altceva în viaţă. Spitalele aveau întotdeauna 
efectul ăsta asupra ei. Simpla idee că un anumit lucru era interzis îl 
făcea pur şi simplu irezistibil. La fel păţea în biserici. 

Urletul lui Bonnie se auzi din nou, de data asta ceva între un 
geamăt și un mârâit. Myron o mângâie pe spate și făcu ,„$$$$“, 
de parcă încerca să liniștească un copil care se trezise dintr-un 
coşmar îngrozitor. Bonnie se întoarse înspre el şi gâtâi cu o voce 
joasă, răguşită de la atâta urlat, un singur cuvânt: Amica. 

Liv îşi luă recunoscătoare agenda ca să noteze cererea și ora 
la care fusese făcută. Arnica era cunoscută și sub numele de 
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iarba-soarelui şi era folosită încă de la începutul timpurilor ca 
remediu natural. Si ea îl folosea adeseori ca să-și oblojească 
vânătăile ; se credea de asemenea că ușurează suferințele unei 
nașteri prelungite şi dureroase. Își dorea din toată inima să fie 
aşa pe când îl privea pe Myron scoțând cu mâini tremurânde un 
flacon ce conţinea minusculele pastile albe. Urletul reîncepu, 
mai ascuţit odată cu noua contracție. 

Pentru numele lui Dumnezeu, acceptă injectia epidurală, se 
rugă Liv, în gând. 

Credea în proprietăţile tămăduitoare ale plantelor, pe care le 
recomanda tuturor, dar asta nu făcea din ea o masochistă. Urletul 
lui Bonnie atinse noi culmi și mâna ei se întinse ca s-o apuce pe 
cea a lui Myron, răsturnând întreg conţinutul flaconului albastru 
pe linoleumul lucios. 

Mobilul lui Liv începu să sune în buzunar. 

Căută butonul de debranșare prin bumbacul gros al panta- 
Ionilor cargo şi apăsă tare, sperând să apuce să-l închidă înainte 
să sune din nou. Nimeni nu dădea însă nici cel mai mic semn 
că şi-ar aminti măcar că era şi ea de faţă. Pescui telefonul din 
buzunar și privi ecranul cenușiu zgâriat, se asigură că era închis, 
după care își îndreptă din nou atenţia, la tanc, către evenimentele 
în plină desfăşurare din salon. 

Bonnie își dădu ochii peste cap și trupul ei greoi, de gravidă 
într-un stadiu avansat, alunecă pe podea, în ciuda strădaniilor lui 
Myron şi ale moașei de a o ține drept. Din instinct, Liv se repezi 
la cordonul de urgenţă care atârna în apropierea ei şi trase de el 
cât putu de tare. 

În câteva secunde, încăperea se umplu de infirmieri care se 
agitau ca nişte molii în jurul lui Bonnie, strivind sub tălpi pas- 
tilele homeopatice. O targă apăru ca prin minune şi pacienta 
fu dusă din salon, departe de Liv și de muzica liniştitoare a 
țărmului, de-a lungul coridorului, către o altă încăpere dotată cu 
cele mai moderne tratamente şi echipamente clinice. 
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Secția Criminalistică a politiei din Ruina avea birourile în 
acelasi loc cu secția Furturi, la etajul al patrulea al unui bloc nou 
din sticlă, ridicat în spatele fatadei sculptate în piatră a vechiului 
sediu al poliției. Biroul era deschis și zgomotos. Bărbaţi în că- 
mașă vorbeau tare la telefon sau unul cu celălalt, cocoțați pe 
marginea meselor de lucru sau tolăniți în scaune. 

Arkadian era aşezat la biroul lui şi îşi acoperea urechea cu 
mâna, încercând să asculte mesajul de pe telefonul pe care toc- 
mai îl apelase. O voce de femeie. O americancă. Sigură pe ea. 
Directă. În jur de treizeci de ani. Închise, preferând să nu lase 
niciun mesaj. Nu obţineai niciodată informaţii lăsând mesaje. 
Era mai bine să tot încerci, până când cel pe care-l sunai devenea 
curios în cele din urmă și-ţi răspundea la telefon. 

Puse receptorul în furcă și lovi tasta Space de pe tastatură 
pentru a face să dispară screensaver-ul. Pe ecran apărură foto- 
grafiile de pe masa de examinare. Privi cicatricele făcute cu pre- 
cizie, care se încolăceau pe trupul călugărului mort, linii şi cruci 
bizare alcătuind împreună un uriaș semn de întrebare. 

De la autopsie, misterul identităţii călugărului se adâncise. 
Cei din Citadelă tot nu-l revendicaseră ca fiind unul de-al lor 
şi toate metodele obişnuite de identificare a victimelor se dove- 
diseră deocamdată fără succes. Amprentele nu produseseră niciun 
rezultat. Nici analiza amprentei dentare. Probele de ADN se 
aflau încă în laborator, dar, dacă victima nu fusese arestată 
pentru molestare sexuală, pentru crimă sau activităţi teroriste, 
era puţin probabil că avea să apară în vreo bază de date. Iar șeful 
lui Arkadian dădea semne că aştepta de la el, sub o formă sau 
alta, un raport privind evoluţia cazului ; voia să tragă linie şi să 
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pună capăt acestei chestiuni. Același lucru îl dorea şi Arkadian, 
dar nu avea de gând să muşamalizeze cazul. Cineva cunostea 
identitatea călugărului. Treaba lui era să afle cine. 

Privi ceasul de pe peretele din celălalt capăt al încăperii. Era 
putin trecut de ora unu. Soţia lui probabil că tocmai ajungea 
acasă de la şcoala unde lucra trei zile pe săptămână. Formă 
numărul de acasă și, cât timp aşteptă să răspundă, apăsă în colțul 
din stânga jos al ecranului computerului pentru a deschide o 
fereastră de internet. 

Soţia lui ridică receptorul la al treilea ton de apel. Părea fără 
suflare. 

— Eu sunt, spuse Arkadian, tastând Religie și Cicatrice în 
fereastra de căutare şi apăsând Enter. 

— Heeeei, zise ea, tărăgănând cuvântul la mijloc într-un fel 
care încă îl vrăjea, la doisprezece ani după ce îl auzise prima 
oară. Vii acasă? 

Arkadian se încruntă când pe ecran apărură rezultatele, toate 
cele patru sute treizeci şi una de mii. 

— Nu încă, zise, parcurgând prima pagină. 

— Atunci de ce suni, ca să-i dai sperante unei biete fete? 

— Voiam doar să-ţi aud glasul. Cum a fost la muncă? 

—  Obositor. Încearcă tu să predai engleza unei clase întregi 
de copii de nouă ani. Cred că am citit Omida mâncăcioasă de 
cel puţin două sute de ori. Deși, spre final, unul dintre ei jur că 
ar fi putut s-o citească mai bine decât mine. 

Îşi dădea seama după vocea ei că zâmbea. Era cea mai mare 
fericire pentru ea să-și petreacă dimineţile într-o încăpere plină 
de copii. Această constatare îl întristă într-o oarecare măsură. 

— Pare a fi un Stie-Tot, zise el. Ar trebui să-l pui pe el să 
citească povestea în fața clasei data viitoare, să vezi cum face 
față presiunii. 

— De fapt, e o fată. Fetele sunt mai deştepte decât băieţii. 

Arkadian zâmbi. 

— Da, dar sfârșiți prin a vă mărita cu noi. Așa că nu sunteți 
chiar atât de isteţe. 
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— Dar după aia divorțăm și vă luăm toţi banii. 

— Eu n-am niciun ban. 

— Păi... atunci presupun că n-ai de ce să-ți faci griji. 

Dădu clic pe un link și privi niște imagini cu băștinași prezen- 
tând răni sângerânde crestate pe pielea de abanos. Niciuna nu 
semăna cu cicatricile de pe trupul călugărului. 

— Si la ce caz lucrezi ? îl întrebă ea. Ceva înfiorător ? 

— Călugărul. 

— Ai aflat cine e sau nu poţi să spui? 

— Nu pot să spun fiindcă nu ştiu. 

Reveni la pagina cu rezultatele căutării şi deschise un link 
despre stigmate, inexplicabilul fenomen al rănilor similare cu 
acelea suferite de isus Hristos în timpul crucificării ce apăreau 
la oameni obișnuiți. 

— Deci o să vii târziu? 

— E prea devreme ca să știu. Vor să rezolvăm cazul imediat. 

— Ceea ce înseamnă „da“. 

— Ceea ce înseamnă „probabil“. 

— Bine... ai grijă. 

— Stau la birou căutând pe Google. 

— Atunci vino acasă! 

— Întotdeauna vin acasă. 

— Te iubesc. 

— Si eu, murmură el. 

Privi în jur, la forfota din biroul zgomotos, trepidând de orgo- 
lii exacerbate. Majoritatea celor care lucrau aici erau fie divor- 
tati, fie pe cale de a divorța, dar știa că lui n-avea să i se întâmple 
asta niciodată. Era însurat cu soția lui, nu cu slujba; și, chiar 
dacă alegerea lui însemna să nu primească niciodată cazurile 
tari, răsunătoare, pe care se clădeau carierele și reputaţiile, nu-i 
păsa. Nu şi-ar fi schimbat viața cu niciunul din colegii lui. În 
plus, sinuciderea la care lucra avea ceva care-l făcea să simtă că 
s-ar putea să fi nimerit lozul cel mare. Deschise la întâmplare 
unul dintre site-urile despre stigmate și începu să citească. 
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Site-ul era destul de ştiinţific și conținea texte dense, seci, 
întrerupte din loc în loc de câte o fotografie suculentă a unei 
mâini sau a unui picior sângerând, niciuna neaducând însă cu 
cicatricele de pe trupul călugărului. 

Îşi dădu jos ochelarii și îşi frecă nasul în locul unde aceștia îi 
lăsau urme dacă îi purta prea mult, ceea ce se întâmpla în fiecare 
zi de muncă. Stia că ar fi trebuit să se ocupe de celelalte cazuri 
cât timp aştepta o veste de la Citadelă sau până când americanca 
avea să răspundă la telefon, dar ancheta aceasta îi intrase deja 
sub piele: aparentul martiriu public, cicatricele ritualice, faptul 
că victima nu părea să existe în mod oficial. 

Închise fereastra de căutare și își petrecu următoarele două- 
zeci de minute introducând în computer puţinele informaţii pe 
care le strânsese, reflecţiile și observaţiile iniţiale privind anche- 
ta. Când termină, îşi reciti notele, după care răsfoi din nou foto- 
grafiile de la autopsie, până o găsi pe cea pe care o căuta. 

Privi din nou fâșia subțire de piele aşezată în tăviţă; lumina 
crudă a blițului aparatului de fotografiat scotea în evidenţă cele 
douăsprezece cifre scrijelite grosolan pe suprafata ei. Le copie 
în telefonul mobil, după care închise fişierul, îşi luă haina de pe 
spătarul scaunului și se îndreptă spre uşă. Simțea nevoia să ia 
o gură de aer și ceva de mâncare. Întotdeauna gândea mai bine 
când era în mișcare. 


Cu două etaje mai jos, într-un birou ticsit de cutii pline cu 
dosare de anchete vechi, o mână palidă, pătată cu pistrui, intro- 
duse un cod de securitate furat în computerul unui angajat de 
la administraţie care lucra în schimburi şi nu avea să vină la 
serviciu decât peste vreo două ore. 

După o scurtă pauză, monitorul se trezi la viaţă pâlpâind, 
scăldând biroul întunecat în lumina sa rece. O săgeată alunecă 
de-a lungul ecranului, găsi iconul serverului și o deschise. Un 
deget mișcă uşor rotita mouse-ului, deplasându-l printre fi- 
şiere până când mânuitorul său găsi ceea ce căuta. Se aplecă 
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sub birou şi introduse un stick de memorie în partea din faţă 
a unităţii. Un icon nou apăru pe desktop. Trase înspre el, cu 
ajutorul mouse-ului, fişierul anchetei asupra morții călugărului 
si privi cum era copiat conţinutul acestuia — raportul autopsiei, 
comentariul audio, notițele lui Arkadian. 

Totul. 
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Liv Adamsen se sprijini de trunchiul aspru al chiparosului 
singuratic ce se înălța pe peluza din apropierea spitalului. Îşi 
dădu capul pe spate, trimițând uşurată rotocoale lungi de fum 
către ramurile de deasupra ei. Printre ele întrezărea o cruce ma- 
re, luminoasă, pe vârful clădirii, asemenea unei luni răsucite pe 
cerul ce începea să se lumineze. Unul dintre tuburile cu neon, 
defect, clipea cu intermitente, făcând să strălucească ceva pe 
coaja aflată la circa un metru deasupra capului ei. Întinse mâna şi 
atinse locul cu precauţie. Şi-o trase înapoi, lipicioasă și mirosind 
a pădure. Sevă; multă — prea multă ca să fie sănătoasă. 

Se ridică pe vârfuri ca să examineze sursa scurgerilor. Cres- 
tă scoarţa și o crăpă în câteva locuri. Părea să fie o necroză 
cauzată de ciuperca numită Coryneum cardinale, o boală des 
întâlnită la specia aceasta de copaci, provocată fără îndoială de 
iarna lungă, rece şi uscată. Observase aceleași simptome şi la 
chiparoșii din grădina lui Bonnie şi a lui Myron. Verile tot mai 
calde secau pământul și slăbeau rădăcinile. Perioadele de frig 
pătrunzător ajutau ciupercile și alte tipuri de microorganisme să 
pună stăpânire chiar şi pe cei mai viguroşi copaci, cauzându-le 
moartea. Părțile afectate puteau fi tăiate, dacă erau depistate la 
timp, dar, după toate aparențele, pentru copacul acesta era prea 
târziu. 

Liv îsi puse cu blândeţe mâna pe trunchi şi trase adânc din 
țigară. Mirosul sevei de pe degetele ei se amestecă cu fumul. Cu 
ochii minţii, văzu chiparosul arzând chiar acolo unde se afla, cu 
ramurile contorsionându-i-se şi înnegrindu-se, în timp ce flăcări 
lacome lingeau seva roşie care clocotea şi suiera. Privi parcarea 
tăcută, verificând dacă era în continuare singură, înspăimântată 
de plăsmuirea imaginatiei ei. O puse pe seama stării de fragilitate 
emoțională, la care se adăuga epuizarea după ce asistase la 
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travaliul „natural“ încheiat cu bărbaţi în halate albe luând-o 
pe Bonnie pe sus și ducând-o într-o încăpere unde o aştepta o 
ventuză obstetricală. Cel puțin amândoi bebeluşii, un băictel și o 
fetiţă, erau sănătoși şi se simțeau bine. Nu era neapărat povestea 
pe care Liv îşi închipuise că avea s-o scrie, dar se mulțumea și 
cu asta. Avea, cu siguranță, dramatism din plin. Își aminti mo- 
mentul în care trăsese de cordonul de urgență. 

Apoi își aminti de apelul respins. 

Avea telefonul ăsta de ani de zile. Era atât de vechi, că 
de-abia putea să trimită un mesaj, darmite să facă poze cu el sau 
să navigheze pe internet. Mulţi nici măcar nu știau de existenţa 
lui. Încă și mai puțini îi cunoşteau numărul, care nu apărea în 
cartea de telefon. Trecu în revistă lista foarte scurtă a acestora 
cât timp aștepta ca mobilul să-și revină la viaţă. 

Liv adoptase ceea ce ea numea sistemul „acasă și la serviciu“, 
la scurt timp după ce începuse să lucreze în cadrul secţiei de 
investigaţii criminalistice a ziarului. Pentru primul articol pe 
care îl scrisese fusese nevoie să găsească și să intervieveze un 
avocat foarte alunecos, care reprezenta un investitor imobiliar 
local și mai alunecos, urmărit în justiție de statul New Jersey 
pentru dare de mită în mai multe instanțe în vederea obținerii 
unor autorizaţii de construcţie. Lăsase un număr de telefon la 
care avocatul putea s-o contacteze. Din nefericire, cel care o 
sunase fusese nu avocatul, ci clientul său. Era cățărată într-un 
cireş, cam pe la jumătatea copacului, cu un ferăstrău în mână, 
curățându-l, când primise apelul. Violenta injuriilor pe care i 
le aruncase în faţă aproape că o făcuse să cadă din copac, dar 
ajunsese totuşi până în bucătărie, înşfăcase un pix și o bucată de 
hârtie și notase tot ce-i spunea individul, până la ultimul cuvânt. 
Întregul incident, împreună cu fragmentele de conversație re- 
date între ghilimele, constituise piatra de temelie a articolului 
incriminator pe care îl scrisese ulterior. 

Din acea întâmplare trăsese două învățăminte prețioase. Pri- 
ma, că nu trebuia să-i fie trică să se introducă pe ea însăși în 
articol, dacă acesta era cel mai bun mod de a spune povestea: 
a doua, să fie mai selectivă cu cei cărora le dădea numărul 
de telefon. Si-a cumpărat un alt mobil, pe care a început să-l 


121 


folosească exclusiv în scopuri profesionale. Telefonul vechi, cu 
număr nou, era de atunci încolo rezervat exclusiv pentru prieteni 
şi familie. Vibra acum în mâna ei, încheindu-și secvența de 
pornire. Privi ecranul. Pierduse un singur apel. Nu avea niciun 
mesaj. 

Apăsă butonul meniului principal și îl parcurse până la lista 
apelurilor pierdute. Cel care o sunase folosise un număr ascuns. 
Liv se încruntă. Din câte își amintea, toţi cei care aveau numărul 
ăsta figurau și în agenda ei, așa că ar fi trebuit să fie recunoscuţi 
în mod automat. Trase un ultim fum din ţigară, îngropă mucul 
printre acele umede de pin și o luă spre clădirea spitalului, ca 
să-şi ia rămas-bun de la vedeta reportajului ei despre viaţa unor 
oameni obișnuiți. 
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Biserica de pe o latură a pieţei mari din orașul vechi avea 
întotdeauna cei mai mulţi vizitatori după-amiaza. Părea să atra- 
gă în mod irezistibil mulțimile care îşi petrecuseră dimineața 
hoinărind pe ulicioarele pietruite, holbându-se la Citadelă. Vizi- 
tatorii frânți de oboseală pătrundeau în incinta ei răcoroasă, mono- 
litică, şi se vedeau primind răspunsul la rugăciunile lor nerostite : 
şiruri întregi de bănci din stejar negeluit care ofereau, pe gratis, 
un loc primitor unde să se aşeze și să mediteze la sensul vietii, 
la univers şi la cât de neinspirată fusese alegerea încălțămintei. 
Biserica funcționa ca orice alt lăcaș de cult, cu slujbe o dată pe zi 
şi de două ori duminica, şi oferea posibilitatea comuniunii celor 
care o doreau și a spovedaniei celor care aveau nevoie. 

În această îmbulzeală pătrunse acum un bărbat, încetinind 
o clipă ca să-şi scoată şapca de baseball, într-un gest de respect 
pe care și-l amintea pe jumătate, şi ca să-și obișnuiască ochii 
cu întunericul dinăuntru, în contrast cu străzile ce străluceau 
scăldate în soare. Detesta bisericile — îi dădeau fiori —, dar afa- 
cerile erau afaceri. 

Își făcu loc cu greu printre grupurile de turiști care priveau 
în sus către coloanele ce se înălțau până-n tavan, către vitraliile 
și către sculpturile în piatră, arcuite, ale lanternoului — toţi ochii 
ridicați spre ceruri, așa cum plănuiseră arhitecţii. Nimeni nu-i 
aruncă nici măcar o privire. 

Ajunse în celălalt capăt al bisericii şi se enervă imediat. Un 
rând de oameni ședeau pe o bancă lângă un șir de cabine cu dra- 
periile trase. Îi trecu prin minte să nu stea la coadă și să se bage 
în faţă, dar nu voia să riște să atragă atenţia asupra lui, așa că 
se aşeză lângă ultimul păcătos din rând, până când un străin, cu 
o figură smerită, îl bătu pe umeri și îi făcu semn către o cabină 
liberă. 
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— E în regulă, se bâlbâi el, evitând să-l privească în ochi și 
arătând înspre colţ. Vreau să intru în cea din capăt. 

Turistul părea nedumerit. 

— Ia-o înainte ! Am tabieturile mele când mă spovedesc. 

Bărbatul se chirci pe bancă. De obicei, contractele pe care le 
avea îl duceau într-un colț întunecat de bar sau într-o parcare. 
Avea un sentiment ciudat să facă asta într-o biserică. Privi încă 
doi păcătoşi ieșind din cabine, până când cea pe care o dorea el se 
eliberă în sfârșit. Sări de pe scaun şi intră în confesional aproape 
înainte ca persoana dinaintea lui să apuce să iasă. Trase draperia 
în spatele lui și se așeză. 

Locul era înghesuit și întunecat și mirosea a tămâie, a tran- 
spiraţie și a frică. În dreapta, puţin deasupra capului său, se aflau 
niște zăbrele montate în panoul din lemn. 

— Ai ceva de mărturisit ? îl îmboldi o voce înăbușită. 

— S-ar putea, răspunse. Tu eşti fratele Peacock ? 

— Nu, zise vocea. Așteaptă, te rog! 

Cel care se afla dincolo de zăbrele se ridică și părăsi confe- 
sionalul. 

Bărbatul așteptă, trăgând cu urechea la șoaptele turiştilor şi 
la zgomotul făcut de bliturile camerelor de luat vederi. l se părea 
că aduce cu sunetul enervant al piciorușelor de lăcuste luând-o 
la goană. Auzi mișcare de partea cealaltă a zăbrelelor. 

— Fratele Peacock m-a trimis, anunţă o voce joasă. 

Bărbatul se aplecă înainte. 

— lartă-mă, te rog, căci am păcătuit. 

— Și ce ai de mărturisit? 

— Am luat ceva de la locul meu de muncă, ceva care nu-mi 
aparține, ceva care cred că are legătură cu unul dintre fraţii voştri. 

— Ai obiectul asupra ta? 

O mână palidă, pătată cu pistrui, scoase un plic mic și alb 
dintr-un buzunar interior. 

— Da. zise. 

— Bine. Înţelegi că scopul spovedaniei e să-i ajute pe păcă- 
toşii care intră în casa Domnului apăsaţi de povara păcatelor lor 
să iasă de aici eliberaţi de ele? 

Bărbatul zâmbi. 


— Înţeleg, spuse. 

— Păcatul tău nu e grav. Dacă-ţi pleci capul în fata Domnului, 
cred că vei găsi iertarea pe care o cauti. 

Sub grilaj se deschise o usiţă. Strecură plicul prin ea, sim- 
țindu-l tras ușor când îi era luat din mână. Urmă o scurtă pauză. 
Auzi cum plicul era deschis şi cercetat. 

— Asta e tot ce ai luat? 

— E tot ce era de luat în urmă cu o oră. 

— Bine. După cum am spus, păcatul tău nu e grav. Te bine- 
cuvântez în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh. Te poti 
considera absolvit de păcate, cu condiţia să rămâi un prieten al 
Bisericii. Mai apleacă-ţi o dată capul în fata Domnului și El Îşi 
va răsplăti credinciosul slujitor. 

Bărbatul văzu un alt plic ieșind prin ușiță. Întinse mâna după 
el și îl ridică. Uşiţa se închise la loc și necunoscutul care se aflase 
de partea cealaltă plecă la fel de repede pe cum venise. În inte- 
riorul plicului se afla un teanc de cecuri de călătorie nesemnate, 
în valoare de o sută de dolari fiecare. Întotdeauna îl plăteau așa, 
iar el zâmbi gândindu-se cât de puţin riscantă era metoda. Dacă 
ar fi fost urmărit, ceea ce ştia că nu se întâmplase, ar fi putut 
pretinde, în mod plauzibil, că cecurile fuseseră rătăcite de vreun 
turist. În plus, nu duceau la sursă, fiind probabil cumpărate cu 
un act de identitate fals în oricare dintre casele de schimb care 
se înşiruiau de-a lungul vechilor străduțe. 

Băgă plicul în buzunar, se strecură afară din cabină şi trecu 
pe lângă oamenii ce așteptau răbdători la coadă, fără a privi pe 
nimeni în ochi, până lăsă biserica mult în urma lui. 
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La cinci minute după ce trimisul fratelui Peacock îl absolvise 
de păcate pe bărbatul cu mâinile pistruiate, plicul fu așezat 
într-un coș, alături de doisprezece pui morți și opt livre de şuncă, 
la picioarele zidului ofrandelor de pe versantul nordic, umbros 
al muntelui, și ridicat apoi cu un scripete pe o frânghie ce se 
legănă în aer până dispăru din vedere. 

Athanasius își ştergea sudoarea lucioasă de pe creştet în vreme 
ce-i privea pe călugării de la bucătărie ridicând coşul. Recuperă 
plicul înainte ca acesta să ajungă, alături de ingredientele lângă 
care călătorise, în cazanul din aramă. Venise pe jos aproape un 
kilometru, străbătând coridoare şi coborând scări pentru a ajun- 
ge la peștera unde erau aduse ofrandele. Acum, cu plicul în mâi- 
nile lui, se răsuci obosit pe călcâie și se întoarse pe unde venise, 
urcând către apartamentul splendid decorat al abatelui. 

Athanasius gâfâia atunci când ușa poleită se închise în urma 
lui. Abatele îi smulse plicul și îl sfâșie, nerăbdător să intre în 
posesia cunoaşterii pe care o continea. Păşi grăbit către un birou 
tip secretaire aşezat lângă peretele din apropierea vitraliului și 
îi deschise placa rabatabilă, dând la iveală un laptop de ultimă 
generaţie. 

Cu câteva clicuri de mouse, Abatele deschise fișierul anchetei 
pe care inspectorul Arkadian îl închisese cu mai puţin de o oră în 
urmă. Chipul fratelui Samuel se întoarse ca să-l bântuie, palid și 
terifiant sub lumina crudă din camera de autopsie. 

— Mă tem că trupul a rămas remarcabil de întreg în urma 
căderii, spuse, trecând rapid peste primele imagini. 

Athanasius clipi când zări coastele ieşind din trupul zdruncinat 
al fostului său prieten. Abatele deschise un document în word, 
acoperind din fericire imaginile îngrozitoare, şi începu să citească. 
Când ajunse la comentariile finale, scrâşni din dinți. 
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Indiferent cine a fost acest bărbat, el a ales să se arunce. 
A aşteptat până când s-au adunat martori, după care s-a 
asigurat că aterizează în jurisdicția orașului. Veghea de 
dinainte de moarte a fost un fel de semnal ? Dacă da, cui 
îi era destinat — şi ce mesaj încerca să transmită ? 


Abatele urmă raţionamentul inspectorului, care îl adusese 
periculos de aproape de un teritoriu interzis. 

— Vreau ca sursa care ne-a dat acest fişier să ne ţină la cu- 
rent în mod regulat. 

Închise notițele şi deschise un alt dosar, intitulat Probe 
auxiliare. 

— Orice nouă descoperire ar apărea, orice pas înainte, vreau 
să fiu informat imediat. 

Dădu clic pe o imagine şi pe ecran defilară unul după altul 
prim-planuri ale altor probe legate de caz: frânghia încolăcită, 
sutana îmbibată cu sânge, fragmentele de stâncă extrase din car- 
nea sfâșiată de pe mâinile şi picioarele călugărului, o fâșie de 
piele întinsă pe o tăviţă... 

— Si trimite-i vorbă prelatului, spuse cu gravitate abatele. 
Spune-i că am nevoie de o întrevedere între patru ochi de îndată 
ce Sfinţia Sa va fi binecuvântat cu suficientă putere ca să mi-o 
acorde. 

Athanasius nu vedea ce-l tulburase astfel pe abate, dar era 
clar din tonul său că trebuia să se retragă. 

— Cum doriţi, zise, plecându-și capul şi ieşind cu spatele, 
în tăcere, din încăpere. 

Abatele continuă să privească fotografia până auzi ușa închi- 
zându-se în urma lui. Se asigură că e singur, după care îşi băgă 
mâna sub sutană și scoase o cureluşă din piele care-i atârna de 
gât. Pe ea se legănau două chei — una mare şi una mică. Se aplecă 
până la sertarul de jos al biroului, băgând cheia mai mică în încu- 
ietoare. Înăuntru se afla un telefon mobil. ÎI porni, privind încă 
o dată imaginea îngheţată de pe ecran. Tastă citrele în telefon, 
verifică dacă erau corecte şi apăsă pe butonul de apelare. 
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Liv se întorcea acasă, conducând încet pe autostrada 1-95, 
alături de alţi zece mii de șoferi, când telefonul mobil începu să 
vibreze. 

Se uită la ecran. Număr ascuns. Îl lăsă la loc pe scaun şi 
îşi întoarse privirea către traficul care înainta cu încetineală. 
Telefonul mai sună de câteva ori, după care se opri. Liv se 
simţea de parcă nu mai dormise de o săptămână, așa că singura 
ei dorință era să ajungă acasă şi să se bage în pat. 

Mobilul reîncepu să sune aproape imediat — prea repede ca 
să fie apelul serviciului de mesagerie. Cel care sunase apăsase 
probabil pe butonul de reapelare de îndată ce auzise mesajul 
vocal. Liv privi fluviul de lămpi roșii de frână ce se întindea 
şerpuitor până departe în faţa ei. Era limpede că nu avea unde 
să se grăbească, așa că trase mașina pe dreapta, opri motorul și 
aprinse farurile de avarie. 

Luă telefonul și apăsă butonul verde. 

— Alo? 

— Alo. 

Vocea de la capătul firului era bărbătească, necunoscută şi 
avea un ușor accent bolovănos. 

— Cu cine vorbesc ? 

Simţurile lui Liv intrară în stare de alertă. 

— Pe cine căutaţi ? 

Urmă o scurtă pauză. 

— Nu sunt sigur, spuse el. Numele meu e Arkadian. Sunt 
inspector de poliție şi încerc să identific un bărbat care a fost 
găsit având acest număr de telefon asupra lui. 

Liv îi trecu răspunsul prin filtrul gândirii ei de jurnalist, 
cântărindu-i fiecare cuvânt. 

— La ce secţie lucrati ? 
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— Omoruri. 

— Atunci bănuiesc că aveţi fie un infractor care nu vrea să 
vorbească, fie o victimă care nu poate. 

— Aşae. 

— Deci care e varianta corectă ? 

Bărbatul făcu o pauză. 

— Avem un cadavru neidentificat. Aparent, o sinucidere. 

Lui Liv îi stătu inima în loc. Trecu în revistă lista bărbaţilor 
care aveau numărul ăsta. 

Michael, fostul ei prieten, deși n-ar fi zis că e tipul sinucigaș. 
Fostul ei profesor din facultate, dar el se afla în vacanţă cu o 
nouă prietenă, mai tânără decât el cu aproape douăzeci de ani — 
clar nu era sinucigaș. 

— Câţi ani are... avea bărbatul? 

— În jur de treizeci de ani, poate puţin peste... 

Cu siguranță nu era profesorul. 

— Cadavrul prezintă nişte semne particulare. 

— Ce fel de semne? 

— Păi... 

Vocea ezită, de parcă încerca să se hotărască dacă să divulge 
mai mult sau nu. 

Liv știa din experienţă cât de reticenţi sunt polițiștii să dea 
informaţii. 

— Aţi spus că a fost o sinucidere, nu? 

— Corect. 

— Atunci, nu e ca în cazul unei crime, când trebuie să ţineţi 
secrete anumite informaţii pentru a evita mărturisirile minci- 
noase, nu? 

O altă pauză. 

— Nu. 

— În cazul ăsta, ce-ar fi să-mi spuneţi despre ce semne par- 
ticulare e vorba şi pe urmă vă spun eu dacă știu cine e? 

— Păreţi să știți foarte bine cum funcţionează lucrurile 
astea, domnişoară... ? 

Fu rândul lui Liv să ezite. Până acum, reușise să nu divulge 
nimic, în vreme ce interlocutorul ei îşi dezvăluise numele, 


129 


profesia şi motivul pentru care o sunase. Păcănitul liniei tele- 
fonice internaţionale puncta tăcerea. 

— De unde sunaţi, domnule inspector? 

— Din orașul Ruina, din sudul Turciei. 

Aşa se explica zgomotul de fond și accentul. 

— Dumneavoastră sunteţi în Statele Unite, nu-i așa ? New 
Jersey. Cel puţin acolo e înregistrat numărul de telefon. 

— E limpede că nu v-au numit inspector pe degeaba. 

— New Jersey e poreclit Statul Grădină, nu ? 

— Așae. 

Păcănitul reveni pe fir. Încercarea lui Arkadian de a o face să 
se relaxeze discutând despre nimicuri era clar că nu funcționa. 

— OK, zise el, încercând o nouă abordare. Vă propun un târg. 
Dumneavoastră îmi spuneţi cine sunteţi, după care eu vă spun ce 
semne particulare am găsit pe cadavru. 

Liv își mușcă buza de jos, cântărindu-și opțiunile. Nu prea 
voia să-și dea numele, dar era curioasă și îşi dorea teribil de 
mult să știe cine se plimbase cu numărul ei de telefon privat în 
buzunar și zăcea acum întins pe o lespede la morgă. Auzi un bip 
în ureche. Se uită la ecranul cenușiu al mobilului. Un triunghi 
cu un semn de exclamare clipea deasupra cuvintelor BATERIE 
DESCĂRCATĂ. De obicei avea la dispoziţie un minut de la 
momentul la care apărea mesajul și până îi murea telefonul, 
uneori mai puțin. 

— Numele meu e Liv Adamsen, zise pe nerăsuflate. Poves- 
tiți-mi despre cadavru. 

Îl auzi tastând, enervant de încet, pe când îi introducea nu- 
mele în computer. 

— Cicatrice... spuse vocea în cele din urmă. 

Era pe punctul de a-l mai întreba ceva, când simţi cum îi 
alunecă pământul de sub picioare. 

În jur de treizeci de ani, poate puțin peste... 

Îşi duse fără să vrea mâna stângă înspre partea laterală a 
corpului. 

— Cadavrul... victima are o cicatrice în dreapta, lungă de 
vreo cincisprezece centimetri... ca o cruce proptită într-o rână? 
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— Da, răspunse vocea, cu blândeţea unui mesaj de condo- 
leanţe repetat de nenumărate ori. Da, are. 

Liv privi drept înainte. Din faţa ei dispăruseră autostrada 
1-95 şi traficul dimineţii târându-se înspre Newark. În locul lor, 
vedea cu ochii minţii chipul unui băiat frumos, în ciuda aspec- 
tului neîngrijit, cu părul blond închis care-i crescuse lung, stând 
pe Podul Arcuit în Central Park. 

— Sam, spuse încet. Numele lui e Sam. Samuel Newton. E 
fratele meu. 

O altă imagine îi acapară mintea: Sam luminat din spate de 
un soare slab, primăvăratic, care arunca umbre lungi de-a lungul 
pistei aeroportului internațional din Newark. Se oprise în capul 
scărilor avionului ce avea să-l ducă spre lanţurile muntoase din 
Europa. Își ridicase pe umăr geanta în care înghesuise toate 
bunurile pe care le poseda pe lumea asta și se întorsese făcându-i 
cu mâna. Atunci îl văzuse pentru ultima oară. 

— Cum a murit? șopti. 

— A căzut de la înălțime. 

Încuviinţă în sinea ei, în vreme ce imaginea băiatului cu plete 
aurii dispărea, făcând loc şuvoiului de lumini roșii pâlpâitoare 
de pe autostrada interstatală. Asta crezuse întotdeauna că se 
întâmplase. Apoi îşi aminti că inspectorul mai spusese ceva. 

— Aţi spus că s-a sinucis? 

— Da. 

Alte amintiri ieșiră la suprafață. Amintiri dureroase, care-i 
readuseră o povară pe suflet şi lacrimi proaspete în ochi. 

— De cât timp credeti că a murit? 

Urmă o pauză scurtă, înainte ca Arkadian să răspundă. 

— S-a întâmplat azi-dimineaţă... la ora locală. 

Azi-dimineaţă ? A fost în viață toți anii ăştia... 

— Dacă doriți, pot suna la poliția locală din orașul dumnea- 
voastră, spuse Arkadian, să trimit nişte poze şi să rog pe cineva 
să vă aducă la secţie, ca să identificați în mod oficial cadavrul. 

— Nu! spuse Liv tăios. 

— Mă tem că avem nevoie să-l identifice cineva. 

— Vreau să spun că nu e necesar să trimiteţi pozele. Pot 
ajunge acolo în... probabil douăsprezece ore... 
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— Sincer, nu e nevoie să veniţi până aici ca să identificaţi 
cadavrul. 

— Sunt în mașină acum. Pot merge direct la aeroport. 

— Chiar nu e necesar. 

— Ba da, zise ea. E necesar. Fratele meu a dispărut cu opt 
ani în urmă. Si acum îmi spuneţi că, până în urmă cu câteva ore, 
era în viaţă. E necesar să vin... trebuie să știu ce naiba a făcut 
toţi acești... 

În momentul acela bateria telefonului muri. 
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Bărbatul cu mâinile pistruiate şedea în cafenea, prefăcându-se 
că citeşte pagina cu știri sportive din ziar. Localul era aglomerat, 
abia reușise să prindă o masă chiar în colțul umbrei răcoroase 
proiectate de copertina ce se întindea deasupra trotuarului. Privi 
cum soarele înainta tiptil de-a lungul feţei albe de masă din bum- 
bac și se dădu înapoi cu scaunul. 

De unde stătea, vedea Citadela înălțându-se în depărtare, de 
parcă l-ar fi urmărit. Imaginea îl tulbură. Paranoia lui nu era 
întru totul lipsită de temei. Aproape de îndată ce terminase de 
transferat cecurile de călătorie într-un cont deschis la banca First 
Bank din Ruina, de care nu știa nimeni în afară de el, primise 
două mesaje noi. Primul era de la o persoană cu care mai făcuse 
afaceri în mod ocazional și care îi cerea aceleași informaţii ca 
cele pe care tocmai le vânduse. Al doilea provenea de la omul lui 
de legătură din interiorul Citadelei, care se oferea să-i plătească 
bani frumoși pentru loialitate neîntreruptă și pentru actualizări 
regulate. Avea, după toate aparențele, o dimineață profitabilă. 
Şi totuși, se simțea vag jenat să accepte bani pentru „loialitate 
neîntreruptă“, când iată-l acum aici, sub ochii Citadelei, pe cale 
de a furniza altcuiva aceleași informaţii. 

Ridică ochii din ziar şi îi făcu semn chelnerului să-i aducă 
nota. Era ciudat că tocmai de acest caz se interesau atât de multe 
persoane. Nu era o crimă sau un scandal sexual, poveşti din care 
câștiga de obicei cei mai mulţi bani. Chelnerul trecu pe lângă el, 
lăsând pe masă o farfurioară în care se găsea nota, sub o bom- 
boană de mentă aşezată în mijloc. Nu băuse decât o cafea, dar își 
scoase portmoneul, alese un anumit card de credit și îl schimbă 
cu bomboana, pe care o băgă în gură. Puse ziarul pe masă şi îl 
netezi cu mâna, simțind umflătura ușoară din interiorul lui. Se 
lăsă pe spate în scaun şi privi în depărtare, ca un turist obișnuit 
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care se bucura de vremea bună, în timp ce chelnerul luă ziarul și 
farfurioara fără să se oprească din mers. 

Soarele continua să înainteze pe cer și bărbatul îşi trase scau- 
nul și mai în spate. Probabil că era vorba de sex. Aruncase o 
privire în dosar când îl copiase prima dată și clar erau acolo 
nişte chestii perverse, judecând după toate cicatricele. Bănuia 
că era vorba de o poveste bizară, pe care prea-cuvioşii încercau 
s-o mușamalizeze. 

Stia și că partea cealaltă căreia îi vindea informaţiile nu se 
topea de dragul Citadelei sau al oamenilor dinăuntrul ei. Detaliile 
pe care i le furnizase până atunci o dovedeau cu prisosință. Îi 
dăduse, în urmă cu câtiva ani, dosarul anchetei legate de scan- 
dalul cu preotul pedofil, iar cu altă ocazie le furnizase numele 
şi numerele de telefon ale unor martori-cheie într-o investigație 
în cadrul căreia câteva fundaţii de binefacere afiliate Bisericii 
fuseseră cercetate pentru fraudă. Se gândi că era vorba de același 
lucru. Încercau probabil să afle cât mai multe, ca să întețească 
flăcările scandalului pe cale să izbucnească și să-i facă de rușine 
pe cucemicii ăia nenorociti din vârful dealului. Asta era o veste 
bună pentru el. Un scandal sexual suculent, cu tentă religioasă, 
avea să facă deliciul ziarelor tabloide — şi ele plăteau cel mai 
bine dintre toţi. 

Privi din nou înspre munte și rânji. Dacă voiau să-i dea o primă 
pentru loialitate, n-aveau decât, fraierii. Poate că mentalitatea 
asta era valabilă acolo sus, unde oamenii credeau în locul cu 
verdeață unde ne ducem cu toții după moarte, dar în lumea reală 
singurul lucru care conta era prezentul, acum și aici. Şi n-avea 
de gând să le dea prea curând informaţii proaspete. Era mare 
bătaie de cap să le ducă fisiere voluminoase. Nu-l deranja să 
trimită rezumate prin SMS la noul număr pe care i-l dăduseră; 
cel putin ăsta era un pas înainte. Dar urcase deja o dată în cursul 
zilei de astăzi pe dealul sfânt, cu un stick de memorie în mână; 
informaţiile proaspete puteau să aştepte până mâine. Oricum îl 
plăteau. 

Chelnerul trecu din nou pe lângă el, punând farfurioara la loc 
pe masă, cu cardul de credit sub chitanţă. Bărbatul îl luă şi-l puse 
la loc în portmoneu. Nu era nevoie să semneze nimic, nici să-şi 
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introducă PIN-ul, cafeaua fusese deja plătită și contul tocmai îi 
fusese alimentat cu peste o mie de dolari. Își încheie nasturii de 
la jachetă şi, cu o ultimă privire agitată înspre cerul senin, îsi 
puse șapca pe cap şi se strecură afară din cafenea, pierzându-se 
în mulțime. 

Kathryn Mann şedea la patru mese în spatele lui, ascunsă 
la umbra copertinei. Îl urmări pe informator îndepărtându-se 
încet, târâindu-şi picioarele prin mulțimea de trecători de pe 
Bulevardul Estic, cu șapca de baseball și pelerina de ploaie ridi- 
cole sub soarele strălucitor. Chelnerul apăru lângă ea și îi puse 
nota de plată pe masă, împreună cu ziarul. Ea îl băgă în geantă, 
simțind plicul umflat din interior. Plăti apoi cu bani gheaţă, 
asigurându-se că lasă un bacşiș extravagant, și o luă din loc în 
direcţia opusă. 
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Liv stătea în cubul imens din oțel şi sticlă al aeroportului 
Liberty din Newark — terminalul C —, sorbind dintr-o stacană 
de cafea neagră. Se uita la tabela plecărilor. Îmbarcările pentru 
zborul ei tot nu începuseră încă. 

Imediat ce îi murise telefonul, se grăbise spre casă pe cât 
de repede îi permisese traficul de la ora de vârf și își făcuse o 
rezervare la primul avion către Europa. Primul zbor al călătoriei, 
pe care îl lua de la New Jersey, urma să decoleze la zece și 
douăzeci de minute, dându-i suficient timp să-şi îndese câteva 
lucruri într-un sac de voiaj, să-şi înhaţe mobilul de serviciu şi 
încărcătorul şi să sară într-un taxi. 

Pe drum schimbase cartela SIM şi descoperise că Arkadian 
îi lăsase un mesaj lung, încercând încă o dată să o convingă să 
nu vină. Îi dăduse numărul de la birou și celularul, rugând-o să-l 
sune. 

Salvase mesajul și privise pe geam tot timpul drumului până 
la aeroport. O să-l sune. O să-l sune privind pe geam din taxiul 
turcesc care avea s-o ducă la biroul lui. 

Nivelul adrenalinei îi scăzu doar după ce încheie formalităţile 
de îmbarcare, când începu să simtă epuizarea. Ştia că avea să 
doarmă din clipa în care va urca la bord, sau cel puţin să se odih- 
nească atât cât îi permitea confortul clasei economice „premium“, 
dar mai întâi trebuia să rămână trează timpul cât mai avea până 
la urcarea în avion, motiv pentru care îşi cumpărase o cantitate 
industrială de cafea. 

Telefonul vibră în buzunar. Îl scoase din haină și verifică 
identitatea apelantului. Număr ascuns. Ar fi trebuit să-l închidă. 
Acum inspectorul avea să-i pună mai multe întrebări ori să 
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încerce s-o convingă să rămână acasă. Oftă a lehamite, tânjind 
dintr-o dată după o ţigară, şi apăsă pe butonul verde pentru a 
opri soneria infernală. 

— Bună, spuse. 

— Bună, răspunse o voce joasă. 

Nu era inspectorul. 

— Cu cine vorbesc, vă rog ? 

Urmă o scurtă pauză, care, chiar și în starea ei de nesomn și 
iritată de la cafea, o puse imediat în gardă. Din experienţa ei, 
singurii oameni care ezitau când îi întrebai cum îi cheamă erau 
cei care nu voiau să-ți spună. 

— Sunt un coleg al inspectorului Arkadian, tună vocea. 
Vorbea engleza cu același accent ca Arkadian, dar părea mai în 
vârstă, mai autoritar. 

— Sunteţi şeful lui ? întrebă ea. 

— Sunt un coleg. V-a contactat? 

Liv se încruntă. De ce îl verifica un polițist pe altul prin inter- 
mediul unui martor ? Nu așa funcționau lucrurile. Vorbeau între 
ei, nu cu străinii. 

— De ce nu-l întrebaţi pe el? replică. 

— Lipsește de la birou de câteva ore, răspunse vocea. Aşa 
că m-am gândit să încerc cu dumneavoastră. Bănuiesc că aţi 
vorbit cu el. 

— Am vorbit. 

— Despre ce? 

Simţurile ei erau în continuare în alertă. Tipul ăsta nou nu 
vorbea ca un polițist, cel puțin nu ca unul dintre cei pe care-i 
cunoștea ea. Poate că în ţara aceea îi educau altfel. 

Un anunţ răsună în întreg terminalul, menționând numărul 
zborului ei. Se uită la tabela plecărilor. Îmbarcarea în avionul 
ei începuse la poarta 78, adică pe cât de departe se putea ajunge 
fără să treci graniţa statului New Jersey. 

— Ascultati, zise, ridicându-se cu dificultate în picioare şi 
luându-și sacul de voiaj, n-am dormit aproape deloc, am băut 
vreo doi litri de cafea şi tocmai am primit o veste foarte proastă, 
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așa că nu prea am chef de vorbă. Dacă vreţi să vă informați în 
legătură cu conversaţia mea anterioară, întrebaţi-l pe Arkadian. 
Sunt sigură că memoria lui e la fel de bună ca a mea, probabil 
chiar mai bună în acest moment. 

Închise şi apăsă pe butonul „Debranșare“ înainte ca telefonul 
să apuce să sune din nou. 
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De îndată ce Liv îi închise telefonul în nas, abatele îi ceru 
lui Athanasius să-i aducă dosarul cu datele personale ale fratelui 
Samuel din bibliotecă. Pe lângă asta, voia și dosarele tuturor 
călugărilor din ordinul Carmina, fiindcă începea să pună la cale 
un plan. 

Veste proastă, îi spusese fata. O veste foarte proastă... lar 
Arkadian se deranjase să o sune... 

Era imposibil. Nimeni nu era primit în Citadelă dacă avea 
rude în viaţă. Lipsa legăturilor de familie însemna că n-aveau să 
fie distraşi de la munca lor din interiorul muntelui sfânt și nici 
n-aveau să tânjească după legăturile cu lumea de afară. Secu- 
ritatea Citadelei și păstrarea tainelor sale depindeau în totalitate 
de respectarea cu sfințenie a acestei reguli, iar verificările candi- 
daţilor se făceau cu exigentă și rigoare și păcătuiau mai degrabă 
printr-un exces de prudență. Dacă actele familiei vreunui aspi- 
rant pieriseră într-un incendiu, acesta era respins. Dacă nu avea 
decât un verişor îndepărtat, pe care nu-l întâlnise niciodată si-l 
credea mort, dar nu putea da de el, era respins. 

Dosarele sosiră în câteva minute. Athanasius le puse pe 
biroul abatelui, fără să scoată o vorbă, după care dispăru din 
încăpere. 

Ca în cazul tuturor locuitorilor Citadelei, dosarul fratelui 
Samuel era minuţios și detaliat şi conţinea copii, chiar şi unele 
originale, ale tuturor documentelor importante ce îi creionau 
povestea vieţii: carnetele școlare, istoricul angajărilor, obținut 
prin verificarea numărului de securitate socială, chiar şi cazierul 
juridic — totul. 

Abatele răsfoi documentele, căutând orice referință la mem- 
brii familiei. Găsi certificate de deces; mama lui murise când 
el avea doar câteva zile, iar tatăl lui pierise într-un accident de 
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maşină când Samuel avea optsprezece ani. Bunicii din ambele 
părţi decedaseră demult. Tatăl lui fusese singur la părinți, iar 
unicul frate al mamei murise de leucemie la vârsta de unsprezece 
ani. Nu avea unchi, mătuși, verişori, frați sau surori. Totul era 
aşa cum trebuia să fie. 

O bătaie uşoară îi distrase atenţia. Ridică privirea și văzu ușa 
deschizându-se doar atât cât să-i îngăduie lui Athanasius să se 
strecoare din nou în încăpere. 

— Mă scuzati că vă deranjez, frate abate, zise, dar prelatul 
a trimis vorbă că se simte îndeajuns de bine ca să vă primească. 
Trebuie să fiți în apartamentul lui cu un sfert de oră înainte de 
vecernie. 

Abatele se uită la ceas. Mai erau două ore până la vecernie. 
Răgazul era necesar, probabil, pentru a le lăsa vampirilor care-l 
ţineau pe prelat în viață suficient timp ca să-i pompeze sânge 
proaspăt în vene. Sperase să aibă veşti mai încurajatoare până la 
momentul întrevederii. Privi teancul voluminos de dosare roşii 
cu datele personale ale călugărilor Carmina. Poate că va avea. 

— Prea bine, spuse, închizând dosarul fratelui Samuel și 
punându-l deoparte. Dar am nevoie ca înainte să faci ceva pentru 
mine. Vreau să iei legătura cu informatorul care ne-a furnizat 
dosarul de la poliţie. Cred că inspectorul care se ocupă de caz a 
vorbit între timp cu o femeie. Vreau să ştiu cine e, vreau să știu 
ce i-a spus și, cel mai important — vreau să ştiu unde e. 

— Desigur, spuse Athanasius, voi afla tot ce pot şi vă voi 
informa înainte de întrevedere. 

Abatele încuviință și îl privi înclinându-se și părăsind încăpe- 
rea mergând cu spatele, înainte de a-și îndrepta din nou atenţia 
către muntele de dosare din faţa lui. 

Erau şaizeci şi două în total, conținând fiecare biografia 
detaliată a unui călugăr din ordinul Carmina, ordinul sutanelor 
roşii, confreria gărzilor care apărau căile de acces în secţiunile 
interzise ale muntelui; bărbați care se dovediseră apți pentru 
aceste însărcinări marțiale atât în vieţile lor anterioare, cât şi prin 
devotamentul dovedit ulterior pentru Citadelă. Ca membri ai 
ordinului Carmina, erau totodată potenţiali viitori călugări Sancti, 
deşi nu stiau nimic despre adevărata natură a Sacramentului ; 
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astfel puteau fi trimiși, dacă era nevoie, înapoi în lume, fără a-i 
pune în pericol securitatea. 

Luă primul dosar din vârful teancului şi îl deschise, dând la 
o parte colecția obişnuită de fişe medicale şi carnete şcolare, în 
căutarea altor documente — istoricul serviciului militar, arestări, 
rapoarte din închisoare — din care să reiasă că bărbatul respectiv 
era cel pe care-l căuta. 
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Kathryn Mann era singură în apartamentul ei, studiind pe 
laptop conţinutul dosarului furat. Pentru că îl primise la peste 
o oră după cei din Citadelă, dosarul ei era puţin mai actualizat 
și conținea transcrierea brută a conversaţiei dintre Arkadian și 
Liv. Avea şi un link la pagina ei biografică de pe site-ul ziarului 
american la care lucra. Citi rapid notițele din dosar, după care 
luă telefonul și apăsă pe butonul de reapelare. 

— Am făcut rost de el, spuse de îndată ce tatăl ei ridică 
receptorul. 

— Si? 

— Fără îndoială un Sanctus, zise, cu ochii la fotografiile 
teribile făcute în timpul autopsiei, în care familiarul filigran de 
cicatrice ceremoniale de pe trupul călugărului era cât se poate 
de vizibil. 

— Interesant, spuse Oscar. Și Citadela tot nu a dat o decla- 
ratie oficială prin care să-l revendice. Îi sperie ceva. 

— Poate, dar mai e ceva în dosar, ceva... incredibil. 

Contemplă fotografia tinerei jurnaliste drăguțe care o privea 
din pagina de internet. 

— Are o soră. 

ÎI auzi pe tatăl ei ținându-şi răsuflarea. 

— E imposibil, zise el. Dacă a avut o soră, nu se poate să fi 
fost un Sanctus. Nu se poate nici măcar să provină din interiorul 
Citadelei. 

— Dar are cicatricele, îl contrazise ea. A fost fără îndoială 
hirotonit. I-au însemnat simbolul Tau cu fierul roşu. Aşa că sigur 
a ieșit din interiorul Citadelei și sigur a văzut Sacramentul. 

— Atunci găsește-i sora, zise Oscar. Găsește-o și apăr-o cu 
toate mijloacele de care dispunem. Cu absolut toate mijloacele. 

Se lăsă tăcerea. Ambii ştiau la ce se referea. 
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— Înţeleg, spuse Kathryn în cele din urmă. 

— Stiu că e periculos, zise Oscar, dar fata asta habar nu are 
ce-o așteaptă. Trebuie s-o protejăm. E datoria noastră. 

— Stiu. 

— Si încă ceva... 

— Da? 

— Pregăteşte camera de oaspeți şi du acolo niște whisky de 
calitate, o sfătui tatăl ei, cu o voce în care se reîntorcea căldura. 
Cred că e timpul să mă întorc acasă. 
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Abatele înainta grăbit de-a lungul coridoarelor întunecate, 
săpate în piatră în adâncul muntelui, îndreptându-se către încă- 
perile prelatului, tulburat la gândul că vestile pe care i le ducea 
nu erau deloc liniştitoare. Faptul că, pentru prima oară după 
aproape nouăzeci de ani, cineva mai că reuşise să evadeze din 
Citadelă era îndeajuns de rău. Că respectivul pierise în încercarea 
de a fugi era singurul lucru bun din toată povestea. Dar acum se 
părea că avea o rudă în viață şi asta făcea ca situaţia să reprezinte, 
foarte posibil, cea mai gravă breșă în securitatea Citadelei din 
ultimii două sute de ani sau poate chiar mai mult. Iar vinovat 
pentru toate acestea era, în ultimă instanță, el însusi. 

Nu aveau de ales decât să intervină rapid pentru a prelua con- 
trolul asupra situaţiei, iar în acest scop avea nevoie să i se dea 
mână liberă să acționeze cât de categoric găsea de cuviință — nu 
doar înăuntrul Citadelei, ci şi în afara ei — şi pentru asta era nece- 
sară binecuvântarea prelatului. 

Îi făcu un semn din cap gărzii postate în permanență în fa- 
ta apartamentului Sfinţiei Sale. Odinioară, cei care străjuiau 
Citadela mânuiau cu pricepere arbaleta, paloşul şi pumnalul, dar 
vremurile se schimbaseră. Acum, în mânecile largi ale sutanelor 
roșu-cafenii se ascundea un toc prins de încheietură conținând 
un pistol Beretta 92 cu dublă actiune, cu încărcătorul plin cu 
cartuşe Parabellum de calibru de 9 x 19 mm. Bărbatul împinse 
ușa și îl lăsă să treacă. Nu se număra printre cei pe care abatele 
îi alesese din teancul de dosare. 

Uşa se trânti în spatele lui, răsunând sec în holul cavernos. 
Abatele se îndreptă către scările elegante ce duceau la încăperea 
particulară a prelatului. Auzi şuieratul unui aparat de respiratie 
artificială undeva în întunericul din faţa lui, pompând ritmic 
oxigen în plămânii bătrâni și vlăguiți ai stăpânului încăperii. 
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Camera era și mai întunecată decât holul iar abatele fu nevoit 
să îşi încetinească pașii când pătrunse în interior, nesigur pe ce 
se afla în faţa lui. Un foc anemic trosnea în cămin, consumând 
tot aerul din încăpere şi dând în schimb o lumină palidă și 
o căldură uscată, sufocantă. Singura sursă de lumină, în afara 
focului, era bancul de aparate electronice care funcționau fără 
oprire, oxigenând sângele prelatului, eliminând toxinele din el, 
menţinându-l în viaţă. 

Abatele se apropie șovăitor de imensul pat cu stâlpi ce do- 
mina spațiul, întrezărind treptat silueta descărnată, lividă şi 
imaterială, întinsă în mijlocul lui. În semiîntunericul din încă- 
pere, prelatul arăta de parcă ar fi fost prins în mijlocul unei rețele 
de tuburi și sârme, aidoma unui păianjen ce-şi tese pânza într-o 
peşteră. Numai ochii păreau să mai aibă viaţă. Erau negri, vioi 
si îl urmăreau pe musafirul care se apropia de pat. 

Abatele se întinse peste metri întregi de cearșafuri pentru a-i 
lua mâna prelatului, mână ce aducea mai degrabă cu o gheară. În 
ciuda căldurii înăbușitoare din încăpere, era la fel de înghețată ca 
muntele. Îşi plecă fruntea și sărută inelul care-i atârna pe degetul 
mijlociu, purtând sigiliul funcţiei sale de rang superior. 

— Lăsaţi-ne singuri, zise cu dificultate prelatul, cu o voce 
uscată. 

Doi călugări Apothecaria în sutane albe se ridicară de pe 
scaune ca nişte stafii. Abatele nici măcar nu-i observase în întu- 
neric. Fiecare dintre ei verifică şi potrivi ceva la unul dintre 
numeroasele aparate, dând mai tare volumul alarmei ca s-o poată 
auzi de pe scări, apoi se strecurară în tăcere afară din încăpere. 
Abatele se întoarse către stăpânul său, care îl scruta cu ochi 
sfredelitori. 

— Spune-mi... totul... şopti bolnavul. 

Abatele îi făcu rezumatul evenimentelor din acea dimineață, 
fără să omită nimic, în timp ce prelatul continua să-l sfredelească 
cu ochii săi pătrunzători. Situaţia suna mai rea spusă cu voce tare 
decât repetată în minte pe drumul într-acolo. Stia din experienţă 
că prelatul nu era un om îngăduitor. Fusese el însuşi abate ulti- 
ma dată când un călugăr novice îi trădase, în timpul Primului 
Război Mondial, şi felul necruţător în care înăbuşise potenţialul 


145 


scandal de la acea vreme îi înlesnise drumul spre funcţia de 
prelat. Abatele spera în taină că o operaţiune de mușamalizare 
încheiată cu succes avea să facă același lucru și pentru el. 

Își încheie raportul, iar ochii bătrânului îl slăbiră, fixându-se 
asupra unui punct aflat undeva în întunericul de deasupra capului 
său. Părul şi barba lungi îi erau răsfirate şi mai albe chiar decât 
cearșafurile care îl înveleau aidoma unui giulgiu. Singurele miş- 
cări care se vedeau la el erau ridicările ritmice ale pieptului şi 
freamătul arterelor ce-i pulsau ușor sub pielea subțire ca hârtia. 

— O soră? zise prelatul în cele din urmă. 

— Informaţia nu s-a confirmat încă, Sfintia Voastră, dar 
este totuşi motiv de îngrijorare serioasă și imediată. 

—  Îngrijorare serioasă şi imediată... pentru ea, poate... 

Discursul prelatului era fărâmițat în grupuri de cuvinte, 
fiecare propoziţie fiindu-i întreruptă o dată la câteva secunde de 
aparatul de respiraţie care îi pompa aer în plămânii obosiţi. 

— Mă bucur că Sfinţia V oastră e de acord, răspunse abatele. 

Ochii sfredelitori se aţintiră din nou asupra lui. 

— Nu am fost de acord cu nimic, răspunse prelatul. Presu- 
pun din vizita asta... în care nu-mi aduci nimic... decât vești 
proaste... şi semne de întrebare... că dorești... să-ţi acord per- 
misiunea... să o reduci pe fată la tăcere. 

— Așa ar fi prudent. 

Bătrânul oftă și își întoarse privirea către baldachinul întune- 
cat de deasupra patului. 

— Mai multe morti, spuse, parcă pentru sine. Atât de mult 
sânge. 

Respiră adânc de mai multe ori și şuieratul aparatului de res- 
piraţie se auzi mai tare, umplând tăcerea. 

— De mii de ani, continuă în același fel sacadat, suntem 
păstrătorii... Sacramentului... o taină care a fost transmisă... 
fără întrerupere... încă de la întemeietorii... Bisericii noastre. 
Cu supunere... am ţinut secretul... dar și el ne-a ținut pe noi... 
Încă ne ţine și azi... izolați de lume... cerând atâtea sacrificii... 
atâta sânge... doar pentru a-l păstra ascuns. Te întrebi vreodată... 
frate abate... care e scopul nostru aici ? 
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— Nu, răspunse el, fără să-și dea seama încotro se îndrepta 
întrebarea. Lucrarea noastră e mai presus de orice îndoială. E 
lucrarea Domnului. 

— Nu face pe deșteptul cu mine, servindu-mi platitudini de 
seminar, i-o tăie prelatul cu o energie surprinzătoare. Nu sunt un 
novice imberb. Mă refer la scopul nostru anume. Chiar crezi că 
înfăptuim lucrarea Domnului și nimic mai mult? 

— Bineînteles, se încruntă abatele, fără să priceapă. Chema- 
rea noastră e cea dreaptă. Ducem pe umerii noștri povara trecu- 
tului omenirii, de dragul viitorului său. 

Prelatul zâmbi. 

— Ce binecuvântat eşti că poţi răspunde cu atâta încredere ! 

Ochii i se ridicară din nou spre tavan. 

— Pe măsură ce moartea se apropie... trebuie să mărtu- 
risesc... că lucrurile îmi apar cu totul altfel... Viaţa strălucește... 
în moduri ciudate... când asupra ei se pogoară lumina întunecată 
a morţii... Dar voi fi lecuit de viaţă... în curând... 

Abatele se pregătea să protesteze, dar prelatul își ridică mâna 
aproape transparentă pentru a-l face să tacă. 

— Sunt bătrân, frate abate... prea bătrân... Pe măsură ce 
mă apropii de al doilea... secol de viaţă, simt... povara anilor... 
Pe vremuri credeam... că viaţa lungă și robustă... sănătatea de 
care ne bucurăm... fiindcă trăim... înăuntrul acestui munte... 
e o binecuvântare... Credeam că e dovada... că Dumnezeu ne 
zâmbește... că zâmbește asupra lucrării noastre... Acum nu 
mai sunt... aşa de sigur... În fiecare cultură... și în întreaga 
literatură... viata lungă e descrisă... drept nimic mai mult... 
decât un blestem teribil... hărăzit damnaţilor... 

— Sau sfinţilor, zise abatele. 

— Sper să ai dreptate... frate abate... m-am gândit... mult în 
ultima vreme... Mă întreb... când îmi va sosi sorocul... Domnul 
va fi mulțumit... de munca pe care-am făcut-o... în numele Său 
sfânt...? Ori Se va rușina...? Eforturile mele de-o viaţă... se 
vor dovedi oare nimic mai mult... decât un exerciţiu sângeros... 
menit să apere reputaţiile... unor bărbați care de mult... s-au 
preschimbat în țărână...? 
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Vocea i se stinse cu un horcăit și ochii negri se îndreptară 
către o cană cu apă aflată lângă pat. 

Abatele umplu un pahar și îi ridică bătrânului capul, aju- 
tându-l să ia înghiţituri mici printre pauzele ritmice impuse 
de neobositul aparat de respiraţie artificială. În ciuda căldurii 
sufocante, capul prelatului era inuman de rece. Îl puse cu grijă 
la loc pe pemă și așeză paharul pe masă. Când îl privi din nou, 
ochii prelatului se întorseseră iar asupra peticului de neant de 
deasupra capului său. 

— Privesc moartea în faţă... în fiecare zi... spuse, scrutând 
întunericul. O urmăresc... şi ea mă urmărește pe mine... Mă 
întreb de ce... se ţine la distanţă... Si acum vii tu aici... rostind 
cuvinte meşteșugite... care cu greu îţi ascund... setea de sânge... 
și eu îmi spun în sinea mea... poate că moartea e vicleană... 
Poate că mă ţine în viaţă... ca să îţi pot acorda... puterile pe care 
le ceri... Si atunci acţiunile tale îi vor oferi... suflete cu mult 
mai fragede... decât al meu... cu care să se joace... 

— Nu doresc vărsare de sânge, spuse abatele. Dar uneori 
îndatoririle noastre o cer. Morţii păstrează un secret mai bine 
decât viii. 

Prelatul îşi întoarse încă o dată capul și îl fixă pe abate cu o 
privire pătrunzătoare. 

— Fratele Samuel... ar fi de altă părere... 

Abatele nu zise nimic. 

— Nu îţi voi... îndeplini dorința... spuse brusc prelatul, 
cercetând chipul abatelui, sorbindu-i cu nesaț reacţia. Găsește-o 
şi tine-o sub observaţie... prin orice mijloace... dar nu-i face 
niciun rău... Ti-o interzic cu desăvârșire... 

Abatele înlemni, uimit. 

— Dar, Sfinţia Voastră, cum o putem lăsa în viaţă dacă 
există chiar și cel mai mic risc ca ea să cunoască identitatea 
Sacramentului ? 

— Mă îndoiesc... că ştie ceva... răspunse Prelatul. Una e să 
ai... un număr de telefon... Cu totul alta e să ai... telefonul... 
Chiar crezi că fratele Samuel... ar fi avut timp... să dea un 
telefon... de când a aflat marea noastră taină... și până și-a 
găsit sfârşitul într-un mod atât de nefericit... ? Eşti chiar atât de 
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dornic... să curmi o viată... plecând de la o posibilitate... atât 
de îndepărtată... ? 

— Nu cred că trebuie să ne asumăm nici cel mai mic risc, 
când ordinul nostru este în pericol. Biserica e slabă. Oamenii nu 
mai cred în nimic. Orice revelaţie făcută acum despre originile 
credinței lor ar putea distruge totul. Aţi văzut, între pereţii 
aceştia, cum reacţionează unii dintre fraţii noștri când li se 
dezvăluie Sacramentul, chiar și după ce au fost aleși și pregătiți 
cu grijă. Vă imaginati ce s-ar întâmpla dacă ar fi arătat lumii 
întregi ? S-ar instaura haosul. Cu tot respectul, Sfinţia Voastră, 
trebuie să protejăm Sacramentul, acum mai mult ca oricând. 
Viitorul credinţei noastre ar putea depinde de asta. Fata e prea 
periculoasă ca să fie lăsată în viață. 

— Toate lucrurile au un sfârșit... zise prelatul. Nimic nu e 
veșnic... Dacă Biserica e slabă... atunci poate că toate astea... 
se întâmplă cu un scop... Poate a sosit timpul... să ne încredin- 
țăm... în mâinile sorții... Să lăsăm zarurile să cadă... unde-a fi 
să cadă... Decizia mea e luată... Spune-le îngrijitorilor mei... 
că doresc să mă odihnesc... Si închide uşa... după tine... 

Abatele rămase nemișcat câteva secunde, nevenindu-i să 
creadă că întrevederea se sfârşise și că îi fusese respinsă cererea. 
Se uită la prelatul care privea în sus, aidoma unei statui sculptate 
pe un cavou. 

Ce n-aș da să fii deja într-unul, se gândi, în timp ce se 
îndepărta de pat încet, cu spatele, cu capul plecat, strecurându-se 
apoi afară din încăperea sufocantă. 

Călugării Apothecaria așteptau în holul cufundat în beznă. 

— Nu-l deranjati, zise abatele, trecând vijelios pe lângă ei. 
Doreşte să fie singur cu gândurile sale despre moştenirea pe care 
o lasă în urmă. 

Sutanele albe schimbară priviri nedumerite, fără să înțeleagă 
ce voia să spună. Când se întoarseră ca să-l întrebe, el era deja 
în capul scărilor. 

Bătrân fără minte, se gândea abatele, dând ușa de perete și 
trecând în viteză pe lângă călugărul ce păzea intrarea. Nu e de 
mirare că prea-iubita noastră Biserică e atât de slăbită, cu aşa 
un om în fruntea Sa. 
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Primi cu bucurie răcoarea muntelui care îl aştepta dincolo de 
ușă şi își şterse sudoarea de pe frunte cu mâneca sutanei, luând-o 
în direcţia peșterii ce găzduia catedrala cea mare și spre care 
locuitorii Citadelei aveau să se îndrepte în curând pentru a asista 
la slujba de vecernie. 

Găsește-o şi tine-o sub observatie. 

Cuvintele prelatului răsunau în mintea abatelui, torturându-l. 
Exista însă un amănunt pe care îl ţinuse pentru el. Când vorbise 
cu fata, auzise în fundal un anunţ în difuzoare. Era la aeroport. 
Venea la Ruina. 

Avea s-o găsească, nicio grijă, și avea s-o ducă într-un loc 
unde să fie ținută sub o observaţie atentă. Iar în clipa în care 
moartea avea să-și încheie jocul cu stăpânul său, se va ocupa de 
ea în felul lui. 
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Biroul secțiilor Criminalistică şi Furturi se mai calmase. 
Era trecut puţin de ora șase după-amiaza. O perioadă de linis- 
te, întreruptă doar de țăcănitul sacadat al tastaturilor lovite 
neîndemânatic, cu un singur deget. Oamenii nu prea obisnuiesc 
să comită jafuri sau crime după-amiaza, așa că era o oră potrivită 
pentru a recupera din întârzierile cu rapoartele. Arkadian ședea 
la biroul lui și se încrunta la ecranul computerului. Telefonul îi 
sunase necontenit. Jurnaliştii făcuseră rost, nu se ştie cum, de 
numărul său direct de la birou şi o nouă persoană îl suna la fiecare 
două minute, întrebând despre cazul al cărui dosar îi umplea 
acum ecranul. Şeful poliţiei îl sunase personal. Voia să ştie când 
vor putea să dea o declarație oficială. Arkadian îl asigurase că va 
avea una de îndată ce verificările martorilor vor fi încheiate. Din 
acest motiv se încrunta acum. 

În urma conversatiei purtate cu fata, căutase în mai multe baze 
de date numele pe care ea i-l dăduse și reuşise să încropească 
un început de dosar despre Samuel Newton. Cel puţin îi găsise 
certificatul de naştere, chiar dacă până și acela părea incomplet. 
Documentul confirma că se născuse într-o localitate numită 
Paradise, în Virgina de Vest, dintr-un tată horticultor şi o ma- 
mă botanistă, dar numele nou-născutului era înregistrat ca 
„Sam“, nu „Samuel“. Alte câteva rubrici ale formularului erau 
necompletate, inclusiv coloana privind sexul copilului, dar cău- 
tările lui scoseseră la iveală şi un certificat de deces asociat cu 
primul document — care consemna tragicul fapt că mama lui 
murise după opt zile de la naștere. 

Nu existau prea multe informaţii despre primii săi ani din viață 
și lipseau multe dintre documentele obișnuite pe care Arkadian 
se așteptase să le găsească. O colecţie de articole decupate din 
ziare îi reluau povestea vieţii de la vârsta de nouă ani și trasau 
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evoluţia talentului său precoce de alpinist. Un articol includea 
o fotografie alb-negru a tânărului Sam agăţându-se de o stâncă 
abruptă pe care, în mod evident, tocmai o cucerise. Arkadian 
compară imaginea băiatului slăbuț, rânjind cu gura până la 
urechi, cu fotografiile pe care le făcuse în timpul autopsiei. 
Asemănarea era evidentă. 

Conform ultimului articol decupat din ziar, datat nouă ani 
mai târziu, se părea că talentul de cățărător al tânărului Sam 
dusese în mod indirect la moartea tatălui său. Într-o primăvară, 
când se întorceau cu maşina de la un concurs din Alpii italieni, 
vehiculul scăpase de sub control în timpul unei teribile furtuni de 
zăpadă și alunecase într-o râpă. Atât tatăl, cât și fiul supraviețuiseră 
accidentului, dar fuseseră răniți grav. Pe Sam îl readusese în 
simţiri zăpada care intra printr-un geam spart; nu-și amintea 
unde se afla sau cum ajunsese acolo. Bratul îl durea groaznic; 
în plus, îi era frig, dar altfel era teafăr. Descoperise însă că tatăl 
lui, deşi treaz și destul de conștient, sângera dintr-o rană mare 
la cap. Era prins sub resturile încolăcite ale tabloului de bord 
distrus şi se plângea că nu simţea nimic de la brâu în jos. 

Sam îşi învelise tatăl pe cât de bine putuse cu tot ce găsise 
prin mașină şi prin preajma ei, după care se căţărase pe peretele 
râpei pentru a căuta ajutoare. Îi luase ceva timp să urce pe ver- 
santul acoperit cu gheaţă, fiindcă se lupta cu o furtună de ză- 
padă dezlănţuită, iar braţul pe care el îl descrisese ca „durând 
ca naiba“ era de fapt fracturat în două locuri. În cele din urmă 
reuşise să ajungă la şosea şi să oprească un camion care trecea 
prin zonă. 

Când a sosit echipa de prim ajutor, tatăl lui pierduse deja 
prea mult sânge, stătuse prea mult în frig și intrase într-o comă 
din care nu și-a mai revenit niciodată. Murise după trei zile. 
Sam avea doar optsprezece ani. Se întorsese în Statele Unite cu 
trofeul de alpinist în mână şi cu cadavrul tatălui său într-o cutie 
din cală. 

Arkadian reuşise să dea şi de cererea pentru paşaport, depusă 
atunci când Sam plecase prima oară în străinătate la un concurs 
de alpinism. Într-o sectiune intitulată „Semne particulare“, titu- 
larul actului era descris ca având o cicatrice laterală la baza 
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coastelor, în partea dreaptă a trunchiului ; o cicatrice în formă de 
cruce. Detectivul simţea că îşi găsise omul; și, totuși, mai erau 
multe amănunte care nu se legau. 

Procedura standard de identificare a victimei cerea ca oricine 
se prezenta pentru recunoașterea cadavrului să fie verificat, o 
măsură de precauţie necesară pentru a se evita martorii mincinosi. 
Când Arkadian o verificase pe Liv Adamsen din Newark, New 
Jersey, descoperise lucrurile obișnuite : unde locuia, istoricul de 
credit şi așa mai departe, nimic notabil. Dar, cu cât cerceta mai 
mult, cu atât nedumerirea îi creștea. 

Două lucruri în special trăgeau semnale de alarmă în mintea 
lui bănuitoare. Primul era meseria ei. Liv Adamsen era reporter 
de investigaţii și lucra la secţia de investigaţii criminalistice a 
unui ziar important din New Jersey. Asta era o veste proastă, 
mai ales pentru un caz atât de mediatizat și de suculent pentru 
mass-media ca cel de față. Al doilea lucru care îl nedumerea era 
mai putin o problemă și mai mult un mister. În ciuda faptului 
că Liv îl identificase corect pe decedat şi reacționase așa cum 
ar reacţiona o soră, inspectorul nu găsise nicio confirmare, în 
toate căutările pe care le făcuse, a vreunei relaţii de rudenie între 
cei doi. Din câte îşi putea da Arkadian seama, după ce studiase 
documentaţia complexă ce refăcea viaţa lui Sam Newton, nu 
exista absolut nicio dovadă că el avusese o soră. 
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Aparatul Lockheed Tri-Star se zgâlțâi când zborul companiei 
Cypress Turkish Airlines decolă de pe aeroportul Stansted din 
Londra către cel mai îndepărtat hotar al Europei. În clipa când 
roțile se desprinseră de pe pistă, vântul preluă comanda și 
avionul se clătină de parcă niște mâini invizibile ar fi încercat 
să-l sfâșie în bucăţi și să-l azvârle înapoi pe pământ. 

Era un avion mare, iar asta avea darul s-o liniștească pe Liv; 
dar era și un avion vechi, ceea ce era departe de a fi liniștitor. 
Scrumierele din aluminiu cu capac rabatabil, care rămăseseră 
montate în cotiere, zdrăngăneau în timp ce aparatul își croia 
cu greu drum înspre ceruri. Liv le fixa cu privirea, visând la 
vremurile în care ar fi putut să-şi calmeze nervii în felul acesta 
demodat. Desfăcu în schimb ambalajul unui pachetel de ghimbir 
murat, resturile unui meniu sushi exagerat de scump pe care îl 
cumpărase în grabă la ultima escală, și băgă o bucăţică sub limbă. 
Ghimbirul era recomandat în caz de stres și reducea senzaţia de 
rău pe avion. Împături pachețelul de celofan la loc şi îl puse bine 
pentru restul călătoriei. Ceva îi spunea că zborul ăsta avea să-i 
pună nervii la încercare până la capăt. 

Mestecă încet ghimbirul, uitându-se în jur la ceilalți pasageri. 
Avionul era plin doar pe jumătate; era o oră din noapte ce 
îmbia prea puțin la socializare. Lockheed-ul vetust se clătină 
din nou când o altă rafală de vânt îl împinse într-o parte. Vedea 
aripa stângă pe fereastră. Flapsurile păreau să coboare, deşi cu 
rigiditate. Își impuse să se uite în altă parte. 

Sperase să doarmă puţin în această ultimă parte a călătoriei, 
dar nu avea absolut nicio şansă atâta timp cât frica de prăbușire 
continua să îi țină nervii întinşi la maximum. Scoase din geantă 
cealaltă cumpărătură făcută în timpul escalei — un ghid de călă- 
torie în Turcia. 
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Dădu paginile până ajunse la indice. Un întreg capitol îi era 
dedicat orașului Ruina, alături de o referință pe hartă. Se duse 
întâi la hartă. Ca majoritatea oamenilor, avea o idee foarte vagă 
despre locul în care se afla acesta. Oraşul antic, şi în special 
Citadela, erau ca piramidele din Egipt: toată lumea stia cum 
arată, dar puţini erau în stare să le indice locul pe o hartă. 

Cele trei pagini împăturite din care era alcătuită harta arătau 
Turcia, întinzându-se ca un pod între Europa continentală și 
Arabia, mărginită în partea de sus și de jos de Marea Neagră, 
respectiv de Marea Mediterană. Referinţa o îndruma către partea 
dreaptă a hărții, aproape de granița unde Europa se întrepătrunde 
cu tărâmurile biblice din Orientul Mijlociu. 

Găsi două simboluri indicând aeroporturi la nord și la sud 
de orașul Gaziantep — unde trebuia să aterizeze peste circa patru 
ore —, dar nu văzu nici urmă de Ruina. Verifică referinţa și 
căută din nou. Abia după ce privi cu atenţie, câteva minute, în 
semiîntunericul din cabină, îl găsi în cele din urmă, la vest de 
aeroportul din nord, acolo unde începeau să se înalțe crestele 
Munţilor Taurus de Est, chiar în locul unde se îndoia pagina, 
ascuns aproape cu totul de linia neagră a grilei trasate pe hartă. 
Liv se gândi cu amărăciune cât de nimerit era că fratele ei alesese 
să se ascundă într-un astfel de loc ; atât de cunoscut şi totuşi atât 
de obscur, cuibărindu-se enigmatic în pliul unei hărți. 

Răstoi cartea până găsi capitolul despre Ruina și începu să 
citească, absorbind ca un burete informaţiile despre locul unde se 
ducea, înregistrându-le și aranjându-le în mintea ei de jurnalist 
până începură să alcătuiască o imagine a orașului în care trăise 
și murise fratele ei. Era un centru religios important; logic, dacă 
se gândea la ce-i spusese Samuel! ultima oară când îl văzuse. Era 
și cel mai vechi loc de pelerinaj din lume, datorită proprietăţilor 
tămăduitoare ale apelor care ieșeau din belşug la suprafaţă, ghea- 
tă topită din munții ce înconjurau orașul. Si asta era logic. Si-l 
imagina cu ușurință lucrând ca ghid pe munte, ascunzându-se 
sub un nume fals undeva departe de cărările bătătorite și căutând 
pacea pe urmele căreia pornise de la bun început. 

Vreau să fiu mai aproape de Dumnezeu. Asta spusese. 
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Se gândise adeseori la cuvintele lui în tăcerea care a urmat 
dispariţiei sale, torturându-se și găsindu-le cele mai sumbre înțe- 
lesuri. Dar stia, nu-şi dădea seama cum, chiar și în tăcerea ce se 
prelungea de la un an la altul, că era în viață. Crezuse asta chiar 
şi atunci când scrisoarea de la starea civilă îi spusese altceva. Si 
acum îi călca pe urme, ca să afle ce fel de viaţă dusese acolo. 
Spera că inspectorul va putea să-i spună unde locuise şi poate s-o 
îndrume chiar către unii dintre cei care-l cunoscuseră. Poate că 
ei aveau să-i dea niște răspunsuri la întrebările care o chinuiau. 

Dădu pagina și privi o poză a oraşului vechi, înghesuit la poa- 
lele muntelui semet. Textul de dedesubt îl descria drept cel mai 
vizitat loc antic din lume şi presupusul adăpost al unei relicve 
străvechi, atotputernice, cunoscute sub numele de Sacrament. 

Pe pagina alăturată se găsea o scurtă cronică a Citadelei, care 
insista asupra vechimii sale incredibile și îi sublinia prezenţa 
neîntreruptă de-a lungul istoriei omenirii. Liv presupusese că 
Citadela era un locaș sfânt creştin, dar textul dezvăluia că nu 
se convertise la creştinism decât în secolul al IV-lea d.H., după 
convertirea împăratului roman Constantin. Până atunci, fusese 
independent de orice religie organizată, deşi exercitase o influență 
uriaşă, aproape asupra tuturor credințelor din Antichitate : babilo- 
nienii îl consideraseră primul și cel mai măret ziggurat; grecii 
antici îl veneraseră drept sălașul zeilor și îl redenumiseră Olimp ; 
până și egiptenii îl considerau un loc sacru, faraonii străbătând 
marea până în Imperiul Hitit pentru a-l vedea. Unii credeau 
chiar că faimoasele piramide de la Gizeh erau încercări de a 
recrea muntele, în speranța că proprietățile magice ale Citadelei 
puteau fi reproduse în Egipt. 

După ce Citadela îmbrăţişase creştinismul din motive poli- 
tice, centrul operational al Bisericii se mutase la Roma, pentru 
a se bucura de deplina protecţie a Sfântului Imperiu Roman 
nou creat. Citadela rămăsese însă adevărata putere din umbră. 
făcându-şi acum publice edictele şi dogmele prin intermediul 
Romei, în paralel cu o nouă versiune despre crearea lumii, pe 
care o răspândise prin publicarea unei Biblii autorizate. Orice 
părere diferită de cea oficială devenise astfel considerată erezie 
şi înăbușită în sânge, mai întâi de puterea armatei romane, iar 
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apoi de orice rege sau împărat ce încerca astfel să se pună bine 
cu Biserica şi, prin extensie, cu Dumnezeu. 

Liv parcurse amănuntele mustind de sânge; o sâcâiau în 
aceeași măsură informatiile pe care le citea și risipa de semne de 
exclamare și adverbe folosite la descrierea lor. Puțin îi păsa de 
istoria brutală a localităţii sau de secretele pe care se presupunea că 
le ascunde; n-o interesa decât fratele ei și ce anume din acel oraș 
străvechi îl împinsese în bratele morții. 

Avionul se zgâlțâi şi un piuit uşor o făcu să ridice ochii. Sem- 
nul care le indica pasagerilor să-și pună centura de siguranță se 
aprinsese din nou. Cel cu „Fumatul interzis“ era în continuare 
aprins. Avea s-o chinuie tot restul zborului, pe măsură ce noaptea 
se cufunda în beznă și furtuna devenea tot mai violentă. 
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Ziua liturgică din Citadelă era împărțită în douăsprezece 
slujbe diferite, cele mai importante fiind cele patru nocturne. Ele 
se oficiau în fiecare noapte, căci se credea că lipsa luminii lui 
Dumnezeu le îngăduie forțelor răului să prindă puteri. E o teorie 
cu care orice poliţist, din orice metropolă a lumii, ar fi de acord: 
crimele se comit aproape întotdeauna la adăpostul nopții. 

Prima dintre nocturne era vecernia, o slujbă oficială ţinută 
în singurul loc suficient de încăpător ca întreaga populaţie a 
Citadelei să fie martoră la stingerea unei alte zile: marea cate- 
drală, adăpostită în peştera din partea estică a muntelui. Primele 
opt rânduri erau ocupate de sutanele negre ale confreriilor 
spirituale — preoții și bibliotecarii care îşi petreceau vietile 
în întunericul bibliotecii. În spatele lor se afla şirul subțire şi 
alb al călugărilor Apothecaria, după care urmau douăzeci de 
rânduri de sutane cafenii, confreriile lumești — zidari, tâmplari 
şi alți meşteri iscusiţi, a căror misiune era să supravegheze și să 
menţină Citadela într-o stare bună de funcționare. 

Sutanele roşiatice ale gărzilor brăzdau apoi rândurile, despăr- 
tind confreriile superioare aflate în față de numeroasele sutane 
cenușii ce şedeau în spate; călugării însărcinaţi cu întreținerea, 
care făceau de toate, de la gătit și dereticat, până la muncile fi- 
zice de care aveau nevoie celelalte confrerii. 

Deasupra congregaţiei multicolore, în propria lor galerie 
situată pe o platformă, şedeau sutanele verzi, călugării Sancti — 
treisprezece cu toţii, incluzându-l pe abate, deşi astăzi nu erau decât 
unsprezece. Abatele nu se afla printre ei, nici fratele Gruber. 

După ce soarele trecu de cele trei ancadramente ale ferestrei 
din spatele altarului, marea rozetă flancată de două triunghiuri 
reprezentând ochiul atotvăzător al lui Dumnezeu, toți se încolo- 
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nară şi se îndreptară către ultima masă a zilei, servită în refec- 
toriu, înainte de a se retrage în dormitoare. 

Toţi, cu excepția a trei bărbaţi purtând sutanele roşii ale ordi- 
nului Carmina. 

Un călugăr cu părul de culoarea nisipului, cu o față inexpre- 
sivă, flegmatică şi cu o constituţie de boxer de categorie mijlocie, 
înainta de-a lungul încăperii imense, unde pașii îi răsunau în gol, 
către o ușă aflată chiar sub balconul rezervat călugărilor Sancti. 
Ceilalţi doi îl urmau. Niciunul nu scotea un cuvânt. 

Experienţa de ofițer în armata britanică a lui Cornelius îl 
adusese în atenţia abatelui ca lider evident al grupului, așa că 
în drum spre vecernie îi trimisese un bilețel, conținând celelalte 
două nume, instrucţiuni și o hartă. Cornelius aruncă o privire 
hărţii în vreme ce părăsea peştera care adăpostea catedrala, 
luând-o la stânga, conform instrucțiunilor, și continuându-și 
drumul de-a lungul tunelurilor înguste, mai puţin umblate, ce 
duceau la secțiunea abandonată a muntelui. 


Înserarea se lăsa asupra străduţelor întortocheate din orașul 
vechi. Ultimii turiști erau îndrumați către ieşire de paznici poli- 
ticoși, iar grilajele din fier se închideau cu un clinchet demon- 
strativ, sigilând locul peste noapte. La vest, în zona cunoscută 
sub numele de Cartierul Pierdut, umbrele căpătau treptat formă 
umană, pe măsură ce traficul nocturn cu carne vie își relua pe 
furiş activitatea. 

La est, Kathryn Mann şedea în sufrageria ei, așteptând ca 
imprimanta să termine de tipărit. Urmărea imaginea apărând 
încetul cu încetul şi regreta că o programase pentru calitatea 
cea mai bună. Stirile de la televizor relatau despre grupuri mari 
de oameni care se adunaseră pentru a-i aduce în tăcere un omagiu 
călugărului, pe care încă nu-l cunoșteau sub numele de fratele 
Samuel, în America, Europa, Africa, Australia, chiar și în China, 
unde demonstrațiile publice, mai ales cele de natură religioasă, 
nu erau luate în glumă. Pe o femeie, intervievată în fata catedralei 
St. John the Divine din New York, reporterul o întreba ce o 
impresionase așa de tare în moartea bărbatului. 
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— Fiindcă avem nevoie de credință, înțelegeţi ? Vocea îi era 
gâtuită de emoție. Fiindcă avem nevoie să știm că Bisericii îi 
pasă de noi — şi că are grijă de noi. Dacă unul de-ai lor e împins 
să facă un astfel de gest, și Biserica nu suflă un cuvânt... ei bine, 
ce speranţă mai rămâne pentru noi... ? 

Oameni de pe toate continentele spuneau mai mult sau mai 
putin același lucru. Moartea singuratică a călugărului îi afectase 
vizibil. Veghea sa din vârful muntelui părea să fie un simbol pentru 
propriul lor sentiment de izolare, iar tăcerea care i-a urmat, dovada 
că Bisericii nu-i păsa, că Biserica își pierduse compasiunea. 

Poate că schimbarea chiar se petrece, îşi spuse ea, scoțând 
într-un final foaia de hârtie din imprimantă și privind fotografia 
lui Liv Adamsen, găsită în dosarul de la poliţie. 

Poate că profeția se va îndeplini, totuși. 

Stinse televizorul și înhăță două mere în drum spre ieșire. 
Aeroportul se afla la o distanţă de treizeci de minute de mers cu 
mașina. Habar n-avea cât timp va trebui să aștepte acolo. 
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O ușă grea se deschise scârțâind din balamalele ruginite. 
Cornelius păși înăuntru şi întinse mâna după torta aprinsă care îi 
aştepta. O tinu în față pe când înaintau toți trei către străfundurile 
uitate ale Citadelei. Fratele Johann mergea alături de el, frumos 
ca un idol de cinema al anilor 1930, cu părul negru dezminţindu-i 
originile scandinave, cu ochii albaștri și reci ca gheturile ce-i 
acoperă țara de baștină. Fratele Rodriguez constituia ariergarda ; 
îi depășea cu două capete, neobişnuit de înalt și de zvelt pentru 
originea sa hispanică, de la periferia unei metropole americane, 
şi scruta împrejurimile cu ochii aurii, lipsiţi de expresie, în timp 
ce traversa cu pași mari tunelurile scunde. 

Sunetul paşilor lor, strivind pietrişul de sub tălpi, şi trosnetul 
făcliilor arzând îi împresurau, răsunându-le în urechi, pe măsură 
ce istoria întunecată a muntelui se ridica din beznă ca să-i întâm- 
pine. Ici-colo se căsca vreo ușă, ca o gură încremenită într-un 
bocet. Dincolo de ea, întrezăreau rămăşiţe din vietile trăite odi- 
nioară aici: paturi năruite sub greutatea paielor pline cu apă și 
bănci făcute țăndări ce de-abia sustineau povara stațiilor aşezate 
acum pe ele. Din când în când, pietre rostogolite le blocau dru- 
mul și fâșii de calcar luceau albicioase în beznă, fantome tre- 
cătoare ale celor ce pășiseră odată pe aceste cărări. 

Zece minute mai târziu, zăriră în față o lumină portocalie, 
licărind slab printr-o ușă ce lăsa fumul să se prelingă de-a lungul 
unui tavan cioplit în vremuri în care oamenii erau mai mici de 
statură. Simţeau miros de lemn ars pe măsură ce se apropiau și 
aerul rece cedând locul căldurii. Cornelius intră într-o peşteră 
care odinioară servise probabil drept bucătărie. La capătul 
celălalt al încăperii, o siluetă așezată pe vine lângă un grătar 
vechi de sobă aţâţa cu un băț focul abia aprins. 
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— Salutare, fraţilor, spuse abatele, ca un hangiu întâm- 
pinându-şi oaspeţii sosiți din mijlocul furtunii. Îmi cer scuze; 
focul nu e prea grozav. Mă tem că mi-am pierdut îndemânarea. 
Vă rog... 

Arătă înspre o masă pe care erau aşezate două pâini mari și 
niște fructe. 

— Luaţi loc. Mâncati ! 

Abatele se aşeză lângă ei la masă, îi privi împărțindu-şi pâi- 
nea în tăcere, dar refuză bucata ce i se oferea. Îi cercetă cu pri- 
virea cât mâncară, asociindu-le numele cu fotografiile pe care 
le văzuse în dosarele fiecăruia. Călugărul înalt: Guillermo 
Rodriguez. Douăzeci şi doi de ani. Originar din Bronx. Fost copil 
al străzii, făcuse parte dintr-o bandă de cartier. Cazierul lui arăta 
că fusese arestat de mai multe ori pentru incendiere, primind 
pedepse tot mai dure de fiecare dată. Îşi petrecuse jumătate din 
viaţă alături de o mamă dependentă de droguri și restul într-un 
şir de centre de detenţie pentru minori. Îl găsise pe Dumnezeu 
după ce SIDA făcuse din el un orfan. 

În faţa lui stătea Johann Larsson. Douăzeci şi patru de ani. 
Brunet, cu ochii albaştri, foarte arătos. Născut în pădurile din 
Abisko, în nordul Suediei, într-o comunitate religioasă sectantă. 
După ce un şofer de camion dăduse alarma, poliţia îl găsise pe 
Johann dormind lângă cadavrul fratelui său. Soferul văzuse un 
lup cenușiu traversând şoseaua prin fata lui cu un picior de om 
în gură. Comunitatea fusese exterminată de un pact sinucigaş. 
Johann le spusese că tatăl lui îi dăduse niște pastile care „să-i 
îngăduie să-l vadă pe Dumnezeu“, dar el era supărat, fiindcă 
se certase cu fratele lui, așa că le aruncase. Mai multe familii 
adoptive nu au reușit să-l îmblânzească pe acest băiat frumos, 
tulburat, care o apucase în mod clar pe calea autodistrugerii. 
Atunci Biserica l-a luat la sânul ei, l-a trimis la unul dintre semi- 
nariile de reabilitare din Statele Unite și i-a redat speranța. 

Si, în final, Cornelius Webster. Treizeci și patru de ani. 
Crescuse într-un orfelinat și se înrolase în armata britanică de 
îndată ce ajunsese la vârsta potrivită. Fusese trecut în rezervă, 
pe motiv de boală, după ce întreg plutonul său arsese de viu sub 
ochii lui când vehiculul blindat în care se aflau fusese lovit de 
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o grenadă propulsată de rachetă. Cicatricele de pe chipul său, 
aidoma unor picături de ceară palidă ce făceau ca barba să-i 
crească în smocuri, erau însemnele acestei tragedii. În ziua în 
care părăsise armata, schimbase viaţa instituționalizată de sol- 
dat cu cea de călugăr. Citadela era acum familia lui, cum era și 
pentru toți ceilalți. 

Abatele le potrivea în același timp în gând diversele talente 
cu misiunea pe care se pregătea să le-o încredințeze : Cornelius 
cu vârsta şi autoritatea lui; Johann cu aspectul lui seducător și 
engleza perfectă, momeala cu care să prindă femeia pe urmele 
căreia îi trimitea ; Rodriguez cu pașaportul lui american, descur- 
căreț ca orice băiat de cartier. Fiecare dintre ei avea un trecut 
violent şi era animat de o dorinţă arzătoare și zeloasă de a se do- 
vedi demn în ochii Domnului. Așteptă să termine toţi de mâncat 
înainte de a le vorbi din nou. 

— Vă rog să scuzaţi natura mai puţin ortodoxă a acestei 
întâlniri, spuse, încadrat de foc într-un nimb ceţos roşiatic. Dar, 
când vă voi explica motivul, veți înțelege de ce e nevoie să fim 
precauţi şi secretoși. 

Îşi duse degetul la buzele strânse. 

— Această secţiune a muntelui a găzduit odinioară o garni- 
zoană de călugări războinici, călugării Carmina, cavalerii roșii 
ai Citadelei, iluștrii strămoși ai confreriei pe care o slujiţi voi 
astăzi. Ei se avântau în luptă ca să smulgă din rădăcini religiile 
false, să zdrobească zeii mincinoși, să distrugă bisericile eretice 
şi să-i curețe de păcate, în focurile purificatoare ale Inchiziției, 
pe credincioșii care o apucaseră pe căi greșite. Aceste cruciade 
erau numite Tabula Rasa fiindcă nu lăsau în urma lor nicio urmă 
de erezie. 

Își cobori glasul şi se aplecă deasupra mesei, făcând-o să 
scârţâie ca lemnul unei corăbii străvechi. 

— Călugării Carmina nu se supuneau legilor obișnuite ale 
oamenilor. Îi privi pe fiecare în parte. Nici legilor țărilor în care 
se aflau; căci acestea erau croite de regi şi împărați, iar călu- 
gării Carmina nu răspundeau decât în fața lui Dumnezeu. V-am 
adus astăzi aici ca să le reluati misiunea sacră. Nu mai suntem 
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asediați de oștiri numeroase, dar încă avem duşmani. Si încă 
avem nevoie de soldaţi. 

Împinse un plic de-a lungul mesei, către Cornelius. 

— Aveţi aici detaliile misiunii voastre și instrucțiuni despre 
cum puteţi părăsi muntele. V-am ales fiindcă aveti, fiecare dintre 
voi, caracterul şi experiența necesare pentru a duce la bun sfârșit 
lucrarea Domnului. Lăsaţi-vă îndrumați de EI şi nu de legile 
pământești. Asemenea înaintașilor voştri, trebuie să fiţi hotărâți 
şi dedicați îndatoririi voastre. Amenințarea este reală. Trebuie 
s-o eliminati. 

Făcu un semn înspre colțul îndepărtat al încăperii, unde trei 
saci identici din pânză erau sprijiniți de perete. 

—  Înăuntru veti găsi bani, acte de identitate și haine civile. La 
două ore după miezul noptii, veţi fi așteptați dincolo de zidurile 
orașului de doi bărbaţi care vă vor asigura un mijloc de transport, 
arme și orice altceva aveţi nevoie. Tot astfel cum înaintașii voştri 
foloseau mercenari care să-i ajute în misiunile lor, şi voi trebuie 
să vă folosiţi de ajutorul lor. Dar nu uitaţi nicio clipă că faptele pe 
care voi le îndepliniți din dragoste pentru Dumnezeu, ei le fac din 
dragoste pentru bani. Așa că folosiţi-i — dar nu vă încredeţi în ei. 

Făcu o pauză. 

— Nu vă trimit în această misiune cu inima uşoară. De va fi să 
cădeţi la datorie, cum s-ar putea să vi se întâmple unora dintre voi, 
să ştiţi că Dumnezeu vă va primi la pieptul Lui ca pe niște războinici 
binecuvântaţi, așa cum au fost și cei dinaintea voastră. Cei care 
se întorc vor fi întâmpinați cu bratele deschise, nu ca membri 
ai confreriei de gărzi pe care o slujiți în prezent, ci în rândurile 
călugărilor cu rangul cel mai înalt —sutanele verzi, călugării Sancti. 
Stiti probabil, adăugă el, că s-au eliberat deja două locuri. Dar sunt 
dispus să lărgesc numărul nostru pentru a vă primi pe toți cei care 
vă veţi dovedi demni de acest rang. Si, urcând la cel mai înalt nivel 
al frăţiei noastre, veţi fi, bineînțeles, binecuvântati cu cunoașterea 
sacră a ceea ce vă cer acum să protejaţi. 

Se ridică de pe scaun şi își scoase crucifixul de la cingătoare. 

— Aveţi câteva ore în care să vă schimbaţi si să vă pregătiți 
pentru întoarcerea în lume. Acum vă voi binecuvânta după tra- 
diția ordinului pe care îl reînviem aici în seara aceasta. 
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Ridică crucifixul în formă de Tau deasupra capului şi începu 
să rostească străvechea binecuvântare de război, într-o limbă 
la fel de veche ca muntele în care se rugau acum cu toții, iar 
în spatele lui focul trosnea şi șuiera, aruncând umbre uriașe pe 
tavanul peșterii. 


Câteva ore mai târziu, pământul se zgâlțâi ușor în apropierea 
zidului oraşului vechi, ecou al furtunii ce îşi croia fremătând 
drum spre nord, pe deasupra crestelor muntoase. La capătul 
unei alei ce delimita două parcări multietajate, un oblon greu 
din oțel hurui, ridicându-se şi dând la iveală o intrare îndeajuns 
de lată cât să treacă un om prin ea. Trei umbre se desprinseră din 
întuneric, crâmpeie de noapte împrăștiate de vânt. O luară în josul 
aleii, către o camionetă parcată, cu uşile din spate descuiate. 

Primele picături mari de ploaie se izbiră de acoperișul din oțel 
subțire al camionetei și trosniră lovind dalele din piatră crem, 
pe când cele trei siluete se strecurau înăuntru. Uşile se trântiră, 
închizându-se în urma lor, și motorul dudui, trezit la viată. Faru- 
rile se aprinseră, măturând drumul prăfuit din faţa lor, de-a lun- 
gul căruia ploaia erupea ca o boală contagioasă. 

Camioneta o luă din loc, îndreptându-se către şoseaua cir- 
culară din interiorul orașului şi apoi către marele bulevard estic 
ce avea să-i ducă până la aeroport. Pe când dădeau roată oraşului 
vechi, ploaia se înteţi, plângând cu lacrimi negre tot ce se petre- 
cuse până atunci și tot ce se putea întâmpla de acum încolo, 
scurgându-se de pe versanţii Citadelei în pământul sfărâmicios 
pe unde odinioară trecea un șanț cu apă pe care un bărbat îl tra- 
versase înot, luând-o la vale în josul ulicioarelor pietruite, pe 
care cavalerii roşii se năpusteau odinioară călare și spălând flo- 
rile şi felicitările depuse ca ofrandă în locul unde călugărul se 
prăbuşise cu atât de putin timp în urmă. 
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Avionul Lockheed Tri-Star deviase de la traseu și începuse 
manevrele de aterizare, strecurându-se printre norii de furtună ce 
străjuiau traiectoria de coborâre înspre aeroportul din Gaziantep. 
Lumina unui fulger străpunse cabina slab luminată și motoarele 
vuiră, încercând cu disperare să se agate de aerul alunecos. Liv 
își încleşștă degetele pe ghidul turistic de parcă ar fi fost o Biblie 
Și privi în jur, la cei patruzeci şi ceva de pasageri. Niciunul nu 
dormea. Unii păreau să se roage. 

Să te ia naiba, Sam, îşi zise în gând pe când avionul se clă- 
tina din nou. Opt ani fără un cuvânt şi acum mă faci să trec prin 
asta. 

Privi afară pe fereastra biciuită de ploaie, exact în momentul 
când un alt fulger lovea direct în aripă. Motoarele gemură de 
durere. Speră din tot sufletul că aceste două incidente nu aveau 
nicio legătură și privi din nou scrumiera din cotieră, întrebându-se 
cât era amenda pentru fumatul la bordul unui avion de pasageri. 
Se gândea serios s-o facă, indiferent de consecințe. 

Încercă din nou să deslușească vreun lucru, cât de mic, în 
noaptea chinuită, sperând la un răgaz cât de mic. Și, ca la o po- 
runcă divină, norii se dădură brusc la o parte, scoțând la iveală 
un peisaj întunecat, cu margini neregulate, zvârcolindu-se sub 
fulgerele care nu-i îngăduiau aproape niciun moment de liniște. 
În depărtare întrezărea luminile unei metropole, umplând cupa 
naturală a lanţului muntos aidoma unui lac aurit. Ploaia care se 
prelingea pe fereastră făcea oraşul să tremure, de parcă n-ar fi 
fost pe de-a-ntregul solid. În mijloc avea un punct întunecat, din 
care radiau patru linii drepte, luminoase. Era oraşul Ruina, iar 
punctul întunecat din centru era Citadela. De acolo de sus, de 
unde-l privea ea, arăta ca o piatră prețioasă neagră, încrustată 
în mijlocul unei cruci strălucitoare. Liv îşi aţinti ochii asupra 
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ei, amintindu-și tot ce citise despre locul cu pricina și despre 
sângele vărsat în numele secretului pe care îl adăpostea. 

În acel moment, Lockheed-ul se înclină nesigur într-o parte, 
continuându-și coborârea înspre aeroportul din Gaziantep, iar 
Citadela pieri din nou în noapte. 


Kathryn Mann privea puhoiul de lume revărsându-se în sala 
de aşteptare. Luându-se după informaţiile din dosarul furat de la 
poliție, se gândise că tânăra avea să vină la Ruina cât mai repede 
cu putință pentru a recupera cadavrul fratelui ei. Şi ea simţise 
la fel în urmă cu doisprezece ani, când îi fusese ucis soțul. Își 
amintea şi acum nevoia imperioasă de a fi alături de el, chiar 
dacă știa că era mort. 

Dată fiind ora interviului telefonic înregistrat la dosar, site-ul 
unei agenții de turism indica că acesta era primul zbor de legătură 
pe care tânăra ar fi putut să-l prindă. 

Odată scăpaţi de vamă, pasagerii se grăbeau spre taxiuri sau 
către rudele care îi aşteptau ori ca să fie primii la coada pentru 
plata parcării. Două zboruri aterizaseră în același timp, făcând 
dificil să distingi figurile celor care ieșeau pe ușă. Kathryn me- 
morase chipul fetei din fotografia imprimată, dar avea și un 
carton cu numele ei, ca soluţie de rezervă. Era pe punctul de 
a-l ridica, dar, deodată zări un bărbat în spatele balustradei de 
vizavi, ținând în mână un carton identic. Pe el scria cu carioca 
LIV ADAMSEN. 

Lui Kathryn i se zburli părul pe ceafă. 

Își băgă mâna în buzunarul hainei și mângâie mânerul pis- 
tolului pe care-l tinea acolo, urmărindu-l cu coada ochiului pe 
individ. Putea fi de la poliție. Era posibil să mai fi avut loc con- 
tacte între ei de care ea să nu știe încă. 

Bărbatul era destul de înalt şi de voinic. O barbă de culoarea 
nisipului îi acoperea ceea ce păreau a fi cicatrice pe obraz. Ceva 
din felul în care scruta mulțimea, ca un urs urmărind cu privirea 
somonii dintr-un pârâu, o neliniștea. Avea un aer autoritar, iar 
asta, mai presus de toate, o făcea pe Kathryn să se teamă. Un 
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ofiter superior n-ar fi fost trimis să ia de la aeroport un martor, 
cu atât mai puţin la o oră atât de târzie. Nu era de la poliţie. 

O femeie ieși din biroul vamal, înaintând în rând cu mul- 
timea. Părul blond-închis îi acoperea faţa. Privea în jos la un 
sac de voiaj, căutând ceva în el. Părea să aibă înălțimea şi vârsta 
potrivite. 

Kathryn îl privi pe bărbatul cu cartonul. O văzuse și el. Fata 
pescui un telefon mobil din sac și privi în sus. Nu era ea. Degetele 
lui Kathryn se relaxară și ea își scoase mâna din buzunar. Bărbatul 
continua să se uite atent la fată, privind-o cum se apropia. Când 
ajunse la câţiva metri de el, înălță cartonul, cu un zâmbet întrebător 
pe chip. Tânăra privi prin el și își continuă drumul. 

Rânjetul îi dispăru de pe fată și bărbatul își reluă pânda. Kathryn 
făcu la fel. Când ultimul pasager păși în sala de așteptare, fu 
evident că tânăra nu luase acest zbor, iar Kathryn mai aflase 
două lucruri. Instinctele ei nu o înşelaseră; călugării Sancti 
trimiseseră într-adevăr pe cineva s-o intercepteze pe fată. Si, nu 
se ştie din ce motiv, habar nu aveau cum arată. 
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Nu era încă ora două dimineata când Liv încheie formalităţile 
de vamă și ieși în sala de aşteptare climatizată, cu tavanul înalt. 
Fresce murale impresioniste şi sculpturi atârnate umpleau spațiul 
cavernos. Recunoscu unele momente dramatice din trecutul 
îndelungat și sângeros al orașului Ruina despre care citise în 
avion. 

Personajele istorice energice contrastau izbitor cu indivizii în 
came și oase ce-și târau picioarele pe sub ele. Câţiva oameni de 
afaceri tipici, deşi nu mulți, îmbrăcaţi la patru ace, cu nasurile în 
laptopurile sau în telefoanele lor conectate la internet. Grupuri 
mici de turiști vânturându-se în stânga şi-n dreapta pe pardoseala 
de marmură, fără un scop aparent, supravegheați de doi poliţişti 
plictisiti, purtând fiecare câte o armă automată pe umăr. 

Majoritatea turiştilor care se îndreptau către Ruina aterizau 
la aeroportul mai mare, aflat la nord de Gaziantep, fiindcă era 
mai aproape de fortăreața antică. Liv nu se gândise la asta când 
își rezervase zborul; cumpărase pur şi simplu bilet la primul 
avion pe care credea că putea să-l prindă. Conform ghidului 
turistic, între fostul aeroport și oraşul vechi circulau autobuze 
suficiente, dar la ora aceea se gândea că va trebui probabil să 
dea o căruţă de bani pe un taxi, de îndată ce avea să facă rost de 
ceva valută locală. 

Uitându-se în jur în căutarea unui birou de schimb, îl zări 
pe tipul înalt, bine făcut, care o fixa cu privirea. Se uită mai 
întâi prin el, tulburată de privirea lui directă, apoi din nou la el. 
Acum îi zâmbea. Îi zâmbi și ea. Atunci el ridică un carton pe 
care numele ei era scris cu carioca. 

— Domnisoara Adamsen ? o întrebă, apropiindu-se. 

Ea încuviinţă, nestiind foarte bine de unde să-l ia. 

— Arkadian m-a trimis, explică el. 
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Avea o voce joasă, ce părea să aparţină unei persoane mai în 
vârstă. Si nici urmă de accent. 

— American ? întrebă Liv. 

— Am studiat acolo, zise el, păstrându-şi zâmbetul prietenos 
și netulburat. Dar nu te lăsa impresionată. E un oraș turistic, aici 
toată lumea vorbeşte engleza. 

Ea dădu din cap, căci un mister fusese dezlegat, dar se în- 
cruntă când altul i se insinuă în minte. 

— De unde ai știut cu ce avion am... ? 

— N-am ştiut, o întrerupse el. Am așteptat ultimele zboruri 
internaționale, în ideea că ai putea fi în unul dintre ele. 

Părea destul de vesel pentru cineva care-și petrecuse jumătate 
din noapte la pândă în aeroport. 

— Primul pe care l-am prins... zise ea, simțindu-se vinovată 
că tipul primise o însărcinare așa de aiurea. 

— Nicio problemă. 

Arătă înspre sacul de voiaj botit care i se legăna în mână. 

— Ăsta e bagajul tău? 

— Da, dar nu-ţi face probleme, mă descurc. 

Își ridică sacul pe umăr și îl urmă pe pardoseala lucioasă din 
marmură. 

Cu siguranță n-ai parte de un asemenea tratament în New 
Jersey, se gândi Liv fixându-și ochii pe spatele lat al tânărului 
care-i făcea loc tăind brazdă după brazdă în grupurile de turişti 
placizi. Trenciul lung i se umfla la spate pe când înainta cu uşu- 
rinţă, dându-i un aer de cavalerism impetuos, în ton cu frescele de 
pe pereti. 

Liv se strecură într-o uşă rotativă ce se deplasa încet. În 
spațiul îngust, se afla suficient de aproape de el ca parfumul 
lui s-o învăluie. Proaspăt, astringent, cu un iz vag de piele, de 
citrice şi de ceva vechi şi liniștitor — tămâie, poate. Majoritatea 
polițiștilor pe care îi ştia considerau în general Old Spice ca fiind 
apogeul sofisticării. ÎI privi. Era mai înalt decât i se păruse şi de 
o frumuseţe clasică, genul acela înalt și brunet — cu ochii albaştri 
ca gheata, cu părul nu negru, aşa cum i se păruse iniţial, ci saten 
foarte închis. Era exact tipul de bărbat despre care mamele își 
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avertizau fiicele şi pe care ghicitoarele îl găseau ascuns în globul 
de cristal, dacă le plăteai destul de bine. 

Ușa rotativă îi scoase cu blândețe afară în noapte și mirosul 
ploii căzute pe beton îi clăti simţurile amorțite de călătorie, tre- 
zindu-le la viață. Era cel mai proaspăt lucru de care avusese 
parte în peste douăsprezece ore, dar, în universul întors cu susul 
în jos al dependenților de nicotină, nu făcu decât să-i aducă 
aminte cât de tare tânjea după o țigară. Se opri în faţa intrării și 
își deschise sacul. 

— Unde ai parcat? 

Bărbatul se întoarse și o privi cum răscoleşte prin harababura 
din sacul de voiaj. 

— Acolo. 

Făcu un semn cu capul înspre parcarea de scurtă durată aflată 
de partea cealaltă a drumului. 

Liv privi în bezna din faţă și la ploaia ce bătea în rafale. 

— Am împachetat în grabă..., zise. Nu... cred... că amo 
geacă aici. 

Bărbatul îi întinse umbrela, dar Liv n-o băgă în seamă. N-avea 
ochi decât pentru pachetul mototolit de Luckies pe care îl găsise 
în cele din urmă. Îl scutură, făcând să iasă o ţigară pe care o 
prinse direct cu buzele. 

— Cam bate vântul, remarcă, strângând din umeri ca să se 
apere de frig. Nu vreau să-ți strici umbrela din cauza mea. Stii 
ce... ce-ar fi să te duci după maşină ? Eu rămân aici să fumez o 
țigară, așa n-o să mă fac ciuciulete, iar tu nu va trebui să mă dai 
în judecată pentru fumat pasiv. 

Bărbatul ezită, privi rafalele de ploaie ce loveau zona de de- 
barcare a pasagerilor. 

— OK. Nu te mișca. Vin imediat! 

Liv îl privi cum se îndepărta, cu vântul prinzându-l de mar- 
ginile hainei. Îşi făcu mâna căuș în jurul ţigări, o aprinse şi trase 
adânc în piept o doză de nicotină și din aerul nopţii. Expiră, 
simțind cum tensiunea zborului începea să se topească şi să se 
evapore odată cu fumul. Înghesui pachetul la loc în sac ; cotrobăi 
apoi în geantă până îsi găsi telefonul și îl deschise. 

O camionetă trecu în viteză prin ploaie, pe lângă o staţie de 
autobuz acoperită, aflată pe partea cealaltă a șoselei, unde un 
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gardian părea să alunge trei tineri care încercau să înnopteze acolo. 
Arătau ca niște studenti care o făcuseră lată sau ca niște vagabonzi 
obişnuiţi ce-și petreceau viața hoinărind dintr-o parte în alta. 

Bine ati venit la Ruina... 

Telefonul vibră în mâna ei când intră în zona de semnal. Avea 
trei apeluri pierdute și două mesaje noi. Îşi trecea degetul mare 
pe tastatură pentru a forma numărul serviciului de mesagerie 
vocală, când un Renault Sedan de o culoare nedefinită trase în 
faţa ei. Fereastra se lăsă în jos și polițistul elegant îi zâmbi de la 
volan. Se întinse peste scaune și îi deschise ușa din spate. 

Liv trase cu lăcomie un ultim fum din țigară, îngropă mucul 
în scrumiera umplută cu nisip aflată lângă ușa rotativă, după care 
îşi luă sacul şi traversă în fugă trotuarul umed până la căldura 
confortabilă din interiorul mașinii. 

— Cum te cheamă? îl întrebă, închizând portiera şi căutând 
centura de siguranță. 

El băgă în viteză și se înscrise în șirul de mașini și taxiuri ce 
înaintau încet către semnele de ieşire. 

— Gabriel, spuse. 

— Ca pe înger? 

Îi văzu ochii încrețindu-i-se în oglinda retrovizoare. 

— Ca pe înger. 

Liv se sprijini de uşă simțind cum oboseala o învăluie ca 
o pătură. Era pe punctul de a închide ochii, când își aminti de 
mesaje. Formă numărul serviciului de mesagerie vocală și ridică 
telefonul la ureche. 

— Pe cine suni? o întrebă șoferul. 

— Îmi ascult mesajele. Liv îşi înăbuși un căscat. Unde mer- 
gem, mai exact? 

— La Ruina, zise el, desprinzându-se de trafic și luând-o pe 
un drum secundar. Unde altundeva? 

În acel moment, printre păcăniturile cauzate de furtună, pri- 
mul mesaj începu să se deruleze. 
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— Alo... ăăă... domnişoară Adamsen. Aici inspectorul Arka- 
dian. Voiam să vă mai spun o dată cât de rău îmi pare... pentru 
pierderea suferită... am trimis pe e-mail niște poze pe adresa 
detectivului Berringer... Poliţia din Newark... 

Liv își apăsă telefonul mai aproape de ureche, pe măsură ce 
păcănitul se intensifica, înecând părți din mesaj. 

Vă va suna în... să identificaţi în mod oficial... El se poate 
ocupa de tot pe partea lui... nu ezitaţi... sunați-mă dacă 
aveţi... 

Mesajul se încheie și ochii ei se îndreptară către bărbatul de 
la volan. Dacă Arkadian trimisese poze ca ea să le identifice, 
asta însemna că nu se gândea că era pe drum. Aşa că de ce să 
fi trimis pe cineva care s-o ia de la aeroport? Al doilea mesaj 
începu să se deruleze. 

Bună, sunt detectivul Berringer de la Politia din Newark... 

Nu aşteptă să audă și restul. 

Spusese că îl cheamă Gabriel. Spusese că e polițist. 

Nu. 

Niciun moment nu spusese că era poliţist. Nu-i arătase insig- 
na când se prezentase. Spusese doar că îl trimisese Arkadian și 
ea presupusese restul. /dioata. Se lăsase dusă de nas de oboseală 
şi de faptul că el arăta bine și era politicos. Dar cine naiba era 
tipul ? 

— E totul în regulă? 

Liv îşi ridică privirea şi îi întâlni ochii în oglindă. 

— Da, zise, dându-și brusc seama de îngrijorarea care i se 
vădea pe fată. Chestii legate de serviciu. M-am urcat în grabă 
în avionul care m-a adus încoace. N-am apucat să termin unele 
lucruri înainte de a pleca. Seful meu.e furios pe mine. 
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Ochii lui se îndreptară din nou către şosea, căci o camionetă 
tocmai îi depăşea în viteză, scrâşnind din pneuri și stârnind un nor 
de stropi. Cauciucurile scârțâiră și interiorul mașinii fu inundat 
de o lumină roşie. Camioneta din fată frână brusc. Prea brusc. 

Gabriel făcu la fel. Roţile Renault-ului scrâșniră pe şoseaua 
alunecoasă. Urmă o smucitură violentă, când bara de protecţie 
se izbi de spatele camionetei. Liv fu aruncată cu brutalitate în 
fată; singurul lucru care o opri fu centura de siguranţă. Se auzi 
un pocnet scurt și, pentru o clipă, înainte ca airbagurile să se 
deschidă, se gândi că fusese împuşcată. 

După care totul se derulă cu încetinitorul. 
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Înainte chiar ca airbagul șoferului să înceapă să se dezumfle, 
Gabriel îl împingea cu pumnii, desfăcându-și centura de sigu- 
ranță și întinzându-se către portieră. Îi trase una cu piciorul, cât 
de tare putu, o deschise larg și se rostogoli afară în ploaie înainte 
ca ușa să apuce să se închidă la loc. Totul se petrecu atât de 
repede, că Liv încă mai privea scaunul gol al şoferului când se 
deschise portiera din dreptul ei. 

Se întoarse și se găsi față în faţă cu ţeava unui pistol. 

— Afară! urlă o voce de undeva din spatele ei. 

Liv privi peste gaura neagră a țevii pistolului la tânărul 
care-l ţinea în mână. Era aproape un băiețel. Urme de coșuri 
se întrezăreau printre tuleiele unei bărbi blonde și rare, iar din 
cascheta de baseball trasă peste ochii de un albastru spălăcit îi 
cădeau picături de ploaie. 

— Afară! urlă el din nou. 

Se aplecă și o trase cu mâna liberă chiar în momentul în care 
geamul din spatele ei sări în aer, umplând mașina de cioburi 
minuscule, strălucitoare. Băiatul se smuci înapoi şi făcu o 
piruetă de parcă cineva ar fi tras cu putere de o sfoară prinsă de 
umărul lui stâng. Liv privi în spate și îl văzu pe Gabriel încadrat 
în tocul presărat cu așchii de sticlă al ferestrei sparte. 

— Fugi! strigă el, apoi, într-o fracțiune de secundă, dispăru 
din fața ochilor ei. 

Liv întoarse capul şi privi prin ușa deschisă la băiatul cu 
ochi palizi ce zăcea acolo unde căzuse, uitându-se fix la ploaia 
șfichiuitoare. O grămadă de cioburi căzură pe podea când pipăi 
bancheta în căutarea butonului de deblocare, iar centura de 
siguranță, eliberată, îi alunecă de-a lungul trupului. Tâşni afară 
din mașină și o luă la fugă, sărind peste cadavru, înspre zona 
întunecată din celălalt capăt al străzii. Se aștepta să audă în orice 
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clipă un foc de armă şi să simtă cum un glonţ îi pătrunde în spate 
Si o face să cadă, răsucindu-se, la pământ. 

Reusi să ajungă la trotuar și alunecă de-a latul lui până la 
gardul viu și la iarba care-l mărgineau. Dacă ar fi apucat să mai 
crească încă vreo doi ani, având parte de ierni blânde, arbustii 
sârmoși i-ar fi oferit cât de cât un ascunziș, dar așa, mai mult 
îi stăteau în cale. Îi traversă în zigzag, patinând pe pământul 
mustind de apă, ce devenise alunecos ca gheaţa. Îşi încetini 
paşii. Îşi luă inima-n dinti și aruncă o privire în spate. 

Prin perdeaua densă de ploaie, vizibilitatea era practic zero. 
Desluşea vag conturul maşinii și camioneta din faţa ei, dar 
nimic mai mult. Apoi ceva o lovi cu putere, aruncând-o violent 
pe spate. Zăcu acolo câteva secunde, clipind des ca să se apere 
de ploaie, în timp ce răceala pământului îi pătrundea în trup. 
Crezu, pentru a doua oară în decurs de două minute, că fusese 
împuscată, dar în acel moment observă o formă în faţa ei, 
întinzându-se în beznă ca o imensă pânză de păianjen. Îi urmări 
cu privirea conturul vag până zări ceva subțire și robust ieşind 
din pământ. Un stâlp. Dăduse cu capul de stâlpul unui gard de 
sârmă împletită. 

Îndrăzni să mai arunce o privire în direcţia celor două mașini 
şi își văzu celularul lucind pe pământ, lângă capul ei, acolo unde 
îl scăpase din mână când căzuse. ÎI înhătă, îngrozită că lumina 
slabă avea să actioneze ca un far, dându-i de gol poziția pentru 
oricine se afla pe urmele ei. Acoperi ecranul cu mâna şi apăsă pe 
butonul de debranşare. De acolo de unde se afla acum, nu mai 
zărea nici mașina, nici camioneta. Asta o făcu să se simtă mai 
bine — doar pentru o secundă. 

În aer răsună o împuşscătură, urmată de sunetul unui motor 
băgat în viteză şi de scârțâitul chinuit al cauciucurilor pe caro- 
sabil. Auzi şuieratul gloanțelor izbindu-se de metal undeva în 
josul străzii şi o fereastră spărgându-se. Vehiculul acceleră. luă 
o curbă în viteză şi dispăru. 

Privi în spate, către şosea. Nu văzu nimic în afara luminii 
gălbui, cețoase, proiectate de felinare. Își imagină că dincolo de 
gardul viu cineva stătea, cu o armă în mână, scrutând întunericul. 
Căutând-o. Dar cine? Unul dintre tipii care îi atacaseră sau 
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Gabriel? Nu-şi dorea decât să rămână nemiscată, să nu fugă, 
să nu atragă atenţia asupra ei. Dar, când ţâşnise din mașină, se 
îndreptase direct către primul loc în care se putea adăposti. Nici 
măcar nu fugise în diagonală. Stătea ascunsă exact acolo unde 
urmăritorii ei ar fi căutat-o mai întâi. Trebuia s-o ia din loc. 

Privi în dreapta, în direcţia în care o luaseră cu masina. Un 
rând de clădiri de serviciu marcau o intersecţie. Mai mult ca 
sigur erau depozite. Pline cu bagaje sau cu marfă si poate chiar 
cu oameni lucrând în schimburi de noapte — la doar câteva sute 
de metri distanță. În cealaltă direcţie, luminile strălucitoare ale 
terminalului dezvăluiau conturul norului jos de ploaie. Nu avea 
idee cât de departe se găsea terminalul, dar cu siguranță era 
mult mai departe decât clădirile de serviciu. Trase cu urechea, 
verificând dacă nu se apropia cineva. Auzi șuieratul ploii. Respi- 
ratia ei accelerată. Nimic altceva. 

Trase rapid aer în piept de trei ori, se ridică poticnindu-se și o 
luă la fugă. Logic ar fi fost să se îndrepte către clădirile cele mai 
apropiate și să încerce să dea alarma, așa că o porni în direcția 
opusă. Înapoi înspre sala de aşteptare călduroasă, intens luminată, 
către mulțimile de turişti privind în gol la tabela de plecări si către 
cei doi poliţişti cu arme semi-automate atârnate pe umăr. 

Se ghemui, înaintând prin stânga față de gard, sperând din 
tot sufletul că omul care o urmărea se uita în direcția opusă. Un 
fulger spintecă noaptea, întipărindu-i pe retină imaginea a tot ce 
se găsea în calea ei: poarta gardului din sârmă împletită, la circa 
douăzeci de metri în față, și şirurile de mașini parcate dincolo 
de ea. Dacă reusea să ajungă până la rândurile înghesuite de 
Sedanuri şi maşini de weekend ce stăteau în calea gloantelor, 
avea să fie în siguranță. 

Se auzi bubuitul unui tunet. Poarta era acum la doar doispre- 
zece metri în faţă şi gardul viu din stânga ei pierdea în înălțime 
pe măsură ce se apropia de drumul de acces în parcare. Rămânea 
fără putina protecţie pe care i-o oferea, dar nu avea de ales. 

Dungile negre şi galbene ale unei bariere automate se întin- 
deau de-a curmezişul intrării în parcare. Își impuse să se con- 
centreze asupra barierei, nu asupra celui care-o urmărea. 

Mai avea patru metri. 
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Trei. 

Un metru şi jumătate. 

Piciorul drept îi atinse asfaltul solid de pe şosea și ea se lansă 
în direcţia cutiei care adăpostea mecanismul barierei, se ghemui 
în spatele ei, se sprijini recunoscătoare de metalul rece, ud și, 
pentru o fracțiune de secundă, se simți în siguranță. 

Jar în acel moment, ploaia se opri, atât de abrupt, aproape 
nefiresc. Cu o secundă în urmă era învăluită într-o revărsare 
torențială de apă, aproape tropicală, iar acum, dintr-odată, cor- 
tina se ridicase. Auzea gâlgâitul gurilor de canal de pe şosea 
și pământul saturat absorbind delicat apa. În liniștea bruscă, 
răsuflarea ei aducea cu scrâșnetul unui fierăstrău. Își ciuli ure- 
chile, încercând să detecteze și alte sunete. În imaginația ei 
febrilă, liniștea din jur vădea prezenţa unui dușman în apropiere, 
pândindu-i cea mai mică mișcare, cu pistolul îndreptat înspre 
pământul înghețat, așteptând momentul în care avea să găsească 
o țintă cu sânge cald. 

Clădirea terminalului era încă prea departe, dar acum îi putea 
desluși fiecare detaliu — ceea ce însemna că și cel ce se afla pe 
urmele ei putea face la fel. Simţi o dorinţă copleșitoare de a o 
lua la fugă înapoi, înspre adăpostul oferit de maşinile parcate, 
dar şi-o înnăbuși. 

Numai cinci metri de şosea o despărțeau de parcare. Abia 
acum observă că sectorul în care se afla era luminat mai puternic 
decât restul. Din loc în loc, vedea culoare liniștitoare de beznă, 
unde cercurile de lumină nu băteau. Ar fi mult mai greu de 
depistat dacă ar fugi de-a lungul unui astfel de culoar. Cel mai 
aproape se afla la vreo șase metri distanţă de ea. Plus încă vreo 
cinci metri până la mașini. Sau putea să riște și să o ia la goană 
direct din locul în care se afla. 

Închise ochii şi își sprijini capul de stâlpul din otel. Apoi o 
luă la fugă de-a lungul fâșiei înguste de asfalt, ținându-şi capul 
la nivelul barierei vopsite în negru și galben. 


Gabriel îi auzi pașii în depărtare, pe şoseaua udă, și o zări 
traversând în viteză drumul de acces, schimbând direcţia când 
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ajunse la un petic de întuneric și pierzându-se în oceanul de 
caroserii metalice. 

Întoarse capul și cercetă locul atacului, verificând dacă fuse- 
seră compromişi. Câteva camere de securitate erau amplasate 
la marginea parcării, dar toate erau îndreptate în interior, către 
vehicule. Aceeași poveste şi cu clădirile de serviciu. Nicio ca- 
meră nu era îndreptată înspre șosea. Putea presupune, fără să se 
înșele prea mult, că nimic din ce se petrecuse în ultimele minute 
nu fusese înregistrat. 

Culese tuburile de alamă ale celor șapte cartușe pe care le 
trăsese înspre vehiculul în retragere. Majoritatea își atinseseră 
ținta, dar niciunul nu-l împiedicase pe şofer să scape. Le aruncă 
în buzunar, cu un clinchet surd, și își îndreptă atenţia către 
cadavru. 
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Liv aproape că izbucni în lacrimi de uşurare când pătrunse 
poticnindu-se prin uşa rotativă în clădirea terminalului, scăldată 
într-o lumină binecuvântată. Înaintă șchiopătând, lăsând în urma 
ei o dâră de noroi şi de apă, în vreme ce grupuri de turiști spe- 
riaţi i se fereau din cale. Unul dintre polițiștii aflaţi în zona 
controlului pașapoartelor își ridică ochii, alertat de agitația pro- 
dusă. Liv îl văzu înghiontindu-și partenerul și făcând un semn 
cu capul înspre ea. Colegul lui făcu un pas înapoi când dădu cu 
ochii de creatura cu ochii înnebuniți, acoperită de noroi, care se 
îndrepta înspre el. Apăsă un buton al staţiei de emisie-receptie 
şi începu să transmită ceva. Ambii polițiști își lăsară mâinile în 
jos, aproape de trăgaciul armelor lor automate. 

Minunat... 

Am ajuns până aici ca să mă-mpușşte mocofanii ăștia doi. 

Liv recurse la ultimele puteri și își ridică mâinile tremurânde 
în aer, făcând semnul internaţional al capitulării. 

— Vă rog, gâfâi, căzând în genunchi în fața lor. Sunaţi-l pe 
inspectorul Arkadian. De la secția de Criminalistică a poliţiei 
din Ruina. Trebuie neapărat să vorbesc cu el. 


Rodriguez stătea la controlul bagajelor şi îl privea pe anga- 
jatul serviciului de securitate golindu-i conținutul sacului de 
voiaj pe masa de inox şi cotrobăind prin el. Se auzi un fâșâit în 
stația pe care o purta la curea când aceasta începu să transmită 
un mesaj de avertizare, dar polițistul îl ignoră. Mesajul cerea 
întăriri în cazul unei femei care avea nevoie de ajutor. Rodriguez 
întoarse capul şi privi peste oamenii aflați la coadă, de partea 
cealaltă a detectorului de metale. Înălțimea îi permitea să vadă 
foarte bine sala de așteptare, dar nu zări cauza agitaţiei. 
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— Mulţumesc, domnule, vă urez un zbor plăcut. 

Gardianul îi împinse sacul la o parte şi luă următorul bagaj 
care venea huruind pe banda rulantă a aparatului cu raze X. 

Rodriguez se dădu deoparte şi își împachetă rapid paşaportul 
de care nu crezuse că va mai avea nevoie vreodată, Biblia pe 
care mama lui o ținea în mână în clipa morții, hainele care-i 
atârnau un pic cam largi pe trupul lui subțire, înalt de un metru 
nouăzeci și şase. Împături ultimul obiect cu grijă, de parcă ar 
fi fost un drapel pe care urma să-l așeze pe sicriul unui soldat. 
Era o geacă roșie din fâș, cu glugă, lipsită de importantă pentru 
majoritatea oamenilor, dar de o însemnătate simbolică aparte 
pentru el. 

Trase tare de snurul sacului, închizându-l, și luă un volum mic, 
legat în piele, primit de la abate, o cronică a cruciadelor Tabula 
Rasa. Superiorul său scrisese un nume de femeie şi două adrese 
în interior. Prima era de la redacţia unui ziar din New Jersey. A 
doua era o adresă rezidenţială. 

Îşi ridică sacul pe umăr și o porni în direcția porții de îmbar- 
care. Nu aruncă nicio privire în urmă. Indiferent ce se petrecea 
în clădirea terminalului, nu era problema lui. Misiunea lui era 
în altă parte. 
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„Căci nu e nimic ascuns ca să nu se 
dea pe faţă; nici n-a fost ceva tăinuit, 
decât ca să vină la arătare.” 

Marcu, 4:22 
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Liv privea peretii goi, izolați fonic, și oglinda de mici dimen- 
siuni care, după cum știa din experiență, masca o cameră de 
observaţie. Se întrebă dacă era cineva acolo în acel moment, 
urmărind-o. Își scrută imaginea reflectată în oglinda securizată, 
își văzu hainele murdare, părul lipit de țeastă. Ridică mâna ca 
să-și netezească bretonul, dar renunță imediat, era o pierdere de 
timp. 

Iniţial crezuse că o aduseseră aici fiindcă sălile de interoga- 
toriu erau singurul loc din orice secție de poliție în care fuma- 
tul era încă permis, dar acum, văzându-se în oglindă, nu mai 
fu așa de sigură. Poate că o țineau doar ascunsă fiindcă arăta 
ca o nebună. Ce-i drept, se simţise putin ticnită când dăduse 
declaraţia, descriind lantul de evenimente care avuseseră loc de 
când ajunsese în clădirea terminalului și până la momentul în care 
se întorsese acolo, împleticindu-se, după tentativa de răpire. 

Avea impresia că toate astea i se întâmplaseră altcuiva. Sen- 
zaţia de detaşare îi sporise atunci când ofițerul care îi lua decla- 
ratia ieşise din încăpere ca să-i mai aducă o ţigară, iar la întoar- 
cere vădise o subtilă schimbare de atitudine. Până atunci păruse 
să o compătimească în tăcere, acum păstra distanta cu răceală. 
Încheiase ritualul aproape fără să mai scoată o vorbă, îi ceruse 
să citească şi să semneze documentul şi apoi dispăruse fără 
un cuvânt, jaluzelele montate pe partea exterioară a ferestrei 
împiedicând-o pe Liv să vadă încotro. 

Ușa nu avea clanţă pe interior. Schimbarea de atitudine a ofi- 
țerului şi așteptarea tăcută în încăperea asta dezolant de goală, 
cu masa şi scaunele prinse în cuie de podea, îi dădeau lui Liv 
senzaţia că fusese arestată. 

Luă ţigara care ardea încet în scrumieră şi trase un fum. 
Avea un gust străin si neplăcut, dar mai încercă. Pachetul ei 
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mototolit de Luckies rămăsese în sacul de voiaj, pe bancheta 
din spate a maşinii lui Gabriel, alături de paşaport, de cardurile 
de credit și de restul bagajelor, cu excepţia telefonului mobil. 
Arkadian venea încoace, din câte înţelesese. Liv spera că avea 
să se arate mai întelegător decât colegul lui. Revăzu în gând 
drumul cu maşina până aici, pe șoseaua șerpuind printre siluctele 
întunecate ale munților, traversând apoi străzi luminate dintr-un 
oraș care reușea să pară în același timp incredibil de vechi și 
extrem de modern. Își aminti imaginile ce-i trecuseră prin fața 
ochilor obosiţi, pe când privea afară de pe bancheta din spate 
a mașinii poliţiei: logoul cunoscut al cafenelelor Starbucks, 
fațadele din oţel și sticlă ale băncilor moderne lipite de buticurile 
săpate în piatră ce-și atârnau direct în stradă mărfurile, ustensile 
din aramă, covoare și suveniruri, așa cum făcuseră din vremuri 
imemoriale. 

Mai trase un fum din ţigara dezgustătoare, strâmbă din nas și 
o strivi în scrumiera cu imaginea Citadelei imprimată pe fund. 
O dădu deoparte și își sprijini capul pe brațe. Aparatul de aer 
condiționat zumzăia undeva la periferia simţurilor ei. Își închise 
ochii obosiţi, ca să-i protejeze de lumina crudă a neonului, şi, 
în ciuda tuturor încercărilor prin care trecuse, adormi în câteva 
secunde. 
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Clinica pentru pisici, câini şi alte animale de companie se găsea 
la intersecția dintre străzile Milosteniei şi Iertarea Păcatelor, în 
centrul Cartierului Pierdut. Prezența unui cabinet veterinar într-o 
parte atât de săracă și de dubioasă a orașului era surprinzătoare 
în sine, dar faptul că o lumină era acum aprinsă dincolo de faţada 
sa din sticlă mată era şi mai ciudat. 

În cercurile în care se învârtea Kutlar i se spunea „Clinica 
pentru Femeiuşti“ — dovadă a intervențiilor care se efectuau 
acolo după lăsarea întunericului. În cazul majorităţii acestor 
proceduri, pentru care nu erau necesare fişe medicale și plata 
se făcea cu bani gheaţă, pacientele erau femei. Nu exista un 
singur proxenet în oraș care să nu fi apelat la un moment dat 
la serviciile clinicii, pentru intervenții mergând de la un avort 
aranjat în grabă pe străduţe lăturalnice, până la o sterilizare la 
pret redus, disimulată sub aparenţa introducerii unui dispozitiv 
contraceptiv. Steriletele si pilulele cu hormoni cu eliberare lentă 
erau destul de scumpe, așa că era mai ieftin să le sterilizeze. 
Majoritatea fetelor nici măcar nu aflau asta decât ani mai 
târziu. 

Clinica oferea și alte servicii, mai specializate; unele care 
costau cu mult mai mult, având un pret pe măsura pedepselor 
severe cu închisoarea pe care le riscau furnizorii. 

Kutlar nu mai apelase niciodată până atunci la serviciile cli- 
nicii. Nu avea animale de companie și, până de curând, fusese 
suficient de norocos, având în vedere bransa în care activa, încât 
să nu aibă nevoie de niciunul dintre aranjamentele pe sub tejghea 
pe care le oferea cabinetul. Totul se schimbase însă pe drumul 
secundar biciuit de ploaie, atunci când glontul de nouă milimetri 
se aplatizase trecând prin ușa camionetei și se rupsese în două, 
pătrunzându-i în picior. O parte a glonțului zăcea acum într-o 
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tăviţă din inox. Kutlar îl privi, își simţi stomacul întorcându-i-se 
pe dos și se uită în altă parte. Îşi zări imaginea reflectată în uşa 
unui dulăpior cu medicamente. Teasta lui rasă aproape complet 
era poleită de sudoare şi strălucea în lumina becurilor din plafon, 
care îi transformaseră ochii înfundaţi în orbite în două găuri 
întunecate. Îşi dădu seama că arată ca un zombie, se cutremură 
si își întoarse privirea. 

Stătea întins pe partea stângă, sprijinit de tăblia ridicată a 
mesei de examinare, în timp ce un bărbat gras, cu halat alb și 
tenul pământiu, continua să caute cu delicateţe cealaltă jumătate 
a glontului. Din când în când, își simţea pielea trasă ușor sau 
auzea un plescăit ca de tesut sfâșiat, care-i făcea stomacul să se 
întoarcă pe dos, dar își reprima senzaţia de greață, forțându-se 
să respire adânc — inspirând pe nas și expirând pe gură — și con- 
centrându-și privirea pe imaginea unui labrador negru salivând 
fericit de pe un afiș mare agăţat pe peretele opus. 

Kutlar auzise de clinică de la o cunoștință specializată în 
importul şi exportul de mărfuri, cărora nu li se face de obicei 
reclamă la rubrica de anunţuri. Acesta îi spusese că doctorul 
era generos cu calmantele, cu condiţia să nu fi căzut din nou în 
patima drogurilor şi să se fi ghiftuit el însuși cu ele. Clinchetul 
metalului căzând pe metal anunţă reuniunea celei de-a doua 
bucăţi de glont cu geamăna ei. 

— Se pare că am găsit mare parte din fierătaie, spuse grăsa- 
nul cu o voce care n-ar fi sunat neobișnuit în gura unui con- 
sultant. Trebuie să irig rana ca să scot fragmentele mai mici de 
glont care se poate să fi rămas înăuntru. Pe urmă pot închide 
venele şi încep să te cos la loc. 

Kutlar încuviință și strânse din dinţi. Doctorul luă o sticlă 
transparentă din plastic, cu un cioc subțire în vârf, si o strânse 
cu o mână pufoasă, îndreptând cu grijă jetul de soluţie salină 
rece înspre gaura roşie de pe şoldul lui. Kutlar fu scuturat de 
un frison. Era încă ud de la ploaie. Hainele umede, combinate 
cu pierderea de sânge, îl făceau să tremure puţin, cu o doză de 
stres posttraumatic pe post de declanșator. Privi din nou afişul 
cu câinele fericit, îşi dădu seama că recomanda un tratament 
contra viermilor intestinali si simți cum îl lua din nou greata. 
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Se gândi la atacul de pe șosea, încercând să-şi dea seama unde 
greşiseră. Împreună cu vărul lui, Serko, îi lăsaseră pe primii doi 
tipi la firma de închiriat mașini din faţa aeroportului principal, 
după care se îndreptaseră către celălalt aeroport, unde-l duceau 
pe hispanicul slăbănog care avea de prins ultimul avion către 
State. 

ÎI zăriseră pe fantele brunet, îmbrăcat în trenci, imediat după 
ce îl lăsaseră pe spaniol; era la sosiri, ținând în mână un carton 
pe care scria numele fetei. Părea să fie de la poliție, dar era sin- 
gur. Păstraseră distanța, urmărindu-l până când fata apăruse pe 
neașteptate, sosită cu un avion pe jumătate gol ce venea de la 
Londra. Kutlar analizase argumentele pro şi contra și ajunsese 
la concluzia că puteau primi un bonus frumuşel dacă reușeau 
să-l anihileze pe tip și să vină cu fata în portbagaj, așa că îi 
urmăriseră până afară. Aproape că avuseseră ocazia s-o înhațe 
imediat, când însoţitorul ei plecase după mașină și ea rămăsese 
în urmă ca să fumeze o ţigară. Dar pe partea cealaltă a străzii 
niște tipi de la securitatea aeroportului îi alungau pe vagabonzii 
aciuaţi în staţia de autobuz. Așa că au așteptat. I-au urmărit cu 
camioneta. Şi au hotărât să-i atace pe drumul secundar. 

Planul era simplu. El trebuia să se ocupe de „dădacă“, în 
timp ce Serko transfera fata în camionetă. Curat și uşor. Doar 
că şoferul țâșnise aşa de repede din mașină, că îl aruncase pe 
spate şi își scăpase pistolul. Până să se dezmeticească, se trăsese 
deja un foc. Se aruncase asupra bărbatului, îl lovise, aruncându-i 
pistolul din mână, după care fugise împleticindu-se până la 
camionetă şi demarase. Dar fata nu era în maşină. Nici Serko. 
Pe când se îndepărta în trombă, își aruncă privirea în oglinda 
retrovizoare şi zărise o siluetă zăcând pe şosea. Era pe punctul 
de-a face cale-ntoarsă, când gloanţele începuseră să muşte din 
panourile laterale ale maşinii, spărgându-i geamul. Nu își dădu 
seama că un glonţ îl nimerise decât în momentul în care a vrut 
să apese pe frână şi piciorul refuzase să se miște. Să se întoarcă 
ar fi însemnat să se sinucidă. N-avusese de ales. Mortii nu-si iau 
revanşa. Fie ei veri sau nu. 

Telefonul începu să sune în sala de așteptare. Kutlar stia cine 
era. Se întrebă cât timp mai avea înainte să fie prins. Mai lucrase 
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în mod sporadic pentru Biserică şi în trecut, de cele mai multe 
ori fuseseră misiuni mărunte de intimidare sau de transmitere a 
unor mesaje însoţite de ameninţări. Niciodată ceva de anvergura 
asta. Niciodată o răpire. Niciodată o misiune care necesita să facă 
uz de armă. Dar banii erau prea frumoși ca să-i refuze. Chiar și 
aşa, de îndată ce doctorul termina, avea s-o șteargă de acolo, cu 
sau fără recompensă. Nu voia să-și lase pielea în misiunea asta. 
Ascultă telefonul sunând, gândindu-se ce bine ar fi fost dacă nu 
le-ar fi spus despre clinică. Nu că ar fi avut de ales. Tipul mai în 
vârstă îl întrebase în mod special unde trebuie să meargă dacă 
apar victime. Ăsta era cuvântul pe care-l folosise — victime. Ar 
fi trebuit să renunţe atunci. Acum era prea târziu. Prea târziu 
pentru Serko, cel puțin. 

— O să-ți dau nişte antibiotice pentru febră, zise grăsanul 
cu o voce pe care o salvase dintr-o viață anterioară. Vor avea și 
efect profilactic împotriva unei eventuale infectii. 

Kutlar încuviinţă din nou, simțind cum sudoarea îl gâdilă în 
creștet şi îi alunecă pe ceafă și pe spate. Se zvonea că doctorașul 
practicase medicina de-adevăratelea la un moment dat, înainte 
ca lipsa de voinţă și accesul nelimitat la morfină să-l compromită 
definitiv. 

— Trebuie să mergi undeva să te odihnești, zise doctorul. 
Stai cuminte până se vindecă. 

— Cât timp? întrebă Kutlar cu o voce răgușită, simţindu-și 
gura uscată și cleioasă de la novocaină sau de la cine știe ce alte 
medicamente pompate în el. 

Doctorul îşi cobori din nou ochii asupra găurii cu margini 
neregulate şi o examină de parcă era o orhidee dintr-o specie 
rară. 

— O lună, poate. Cel puţin două săptămâni, până poti încerca 
să calci din nou pe el. 

Vocea care se auzi din ușă îi făcu pe amândoi să tresară. 

— Trebuie să fie-n stare să umble pe picioarele lui când ple- 
căm de aici. 

Kutlar îl privi pe Cornelius care pășea în încăpere, cu petele 
ceroase de pe chipul lui strălucind sub luminile chirurgicale. 


190 


Johann îl urma îndeaproape. Fâșurile roșii le erau ude leoarcă. 
Arătau de parcă fuseseră scăldați în sânge. 

— OK, zise grăsanul. Ştia că nu e bine să se pună cu clienții. 
O să-i leg rana strâns și o să-i dau nişte calmante puternice. 

Cornelius se opri în dreptul mesei și se aplecă să cerceteze ra- 
na cu ochi de cunoscător, înainte ca doctorul să înceapă s-o ban- 
dajeze. Se uită la Kutlar făcându-i cu ochiul; un zâmbet îi încre- 
tea pielea din colțul ochilor și îi trăgea ușor peticele palide de 
piele de pe obraji. Undeva în interiorul piciorului amortit și rece, 
Kutlar simţi mișcându-se ceva. Prietenul lui avusese dreptate, 
doctorul era generos cu pastilele ; dar zidurile de novocaină se 
prăbușeau unul după altul și armata durerii își începea invazia. 

Doctorul termină de bandajat rana şi luă o seringă. 

— O să-ți injectez niște morfină acum și o să-ţi dau niște 
tablete să le iei cu tine. 

Încăperea fu învăluită pentru scurt timp într-un nor roșiatic 
când Johann îl înhăţă pe doctor şi îi acoperi gura cu mâna. Ochii 
injectați de sânge se căscară, înnebuniţi de spaimă în spatele 
ochelarilor unsuroși, și secreţii nazale spumoase începură să-i 
curgă când intră în hiperventilaţie. Cornelius îi smulse seringa 
dintre degetele durdulii și i-o înfipse în braţ prin mâneca albă a 
halatului. Apăsă pe piston și ochii măriți trecură de la panică la 
o resemnare sticloasă, pe măsură ce opiul îi pătrundea în orga- 
nism. Johann îl târî înspre un scaun şi îl trânti pe el, în timp ce 
Cornelius găsea o altă fiolă și umplea din nou seringa. O băgă 
în același loc în care o înfipsese prima dată, apăsând pe piston 
până când seringa se goli. 

— Tabula Rasa, murmură el, aruncându-i o privire lui Kutlar. 
Fără martori. 

Scoase seringa din bratul grăsanului şi se apropie. 

Kutlar ar fi luat-o la fugă dacă l-ar fi ținut picioarele, dar știa 
că era în zadar. N-ar fi reuşit nici măcar să iasă din încăpere. Se 
gândi la Serko întins pe șoseaua umedă. Speră că ticăloșii ăștia 
fără scrupule, oricine ar fi fost ei, îl vor prinde măcar pe tipul 
care-l ucisese, întorcându-i serviciul. Se uită la seringa care se 
apropia, bălăngănindu-se între degetele groase ale lui Cornelius, 
cu vârful acului rozaliu de la sângele doctorului. 
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Sper c-o să folosească un alt ac, se gândi Kutlar, înainte de 
a-şi da seama că de fapt conta prea puțin. 

— Trebuie s-o ștergem de aici, zise Cornelius. 

Se întinse, luă un prosop de hârtie dintr-o cutie aşezată pe o 
măsuţă şi înveli seringa în el. 

— Eşti în stare să te mişti ? 

Kutlar încuviință. Respiră din nou. Cornelius lăsă seringa să 
cadă în buzunarul fâșului, după care îl prinse de subsuoară și îl 
ajută să se ridice în picioare. Kutlar își simţi carnea umflată a 
piciorului zvâcnind sub bandajul strâns. Încăperea începu să se 
învârtă cu el. Încercă să facă un pas, dar picioarele nu-l ascultară. 
Ultimul lucru pe care-l zări înainte să leşine fu imaginea câinelui 
de pe afiş, cu ochii strălucitori, plesnind de sănătate și fericit la 
culme fiindcă scăpase de viermi. 
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Zorii începeau să se întrezărească printre coroanele copacilor 
când Gabriel frână la șase metri de marginea carierei și opri 
motorul mașinii. Fosta carieră de piatră era săpată în munţii din 
nordul orașului, la capătul unei vechi artere principale care pe 
vremuri o lega de marele bulevard nordic din Ruin. Peste o sută 
de care trase de boi huruiseră odinioară zilnic pe aici, încărcate 
cu piatra ce servise la înăltarea metropolei. 

Mare parte din materia primă din care se ridicase capela 
publică din centrul oraşului provenise de aici, la fel şi porțiuni 
însemnate din zidurile de nord şi de vest. Acum, însă, drumul 
era îngropat sub arbusti pitici, denși, si sub resturi de scoarță și 
frunze putrezite, aşternute de-a lungul câtorva veacuri, câte o 
lespede crăpată ieșind ici-colo la suprafață ca un os sfărâmat, 
singurul lucru ce mai amintea de existenţa lui. Se afla la o dis- 
tanță de doi kilometri şi jumătate de orice drum circulat și nu 
mai era marcat pe hărțile moderne; era aproape imposibil de 
găsit, chiar și în plină zi, dacă nu știai că se afla acolo. 

Gabriel merse până la marginea carierei, aspirând mirosurile 
grele, primordiale, descătușate de potopul din noaptea trecută, şi 
privi dincolo de ea. Douăzeci şi cinci de metri mai jos, un covor 
de alge verzi acoperea suprafaţa unui lac a cărui adâncime era 
imposibil de estimat. Era, fără îndoială, destul de adânc. Carie- 
rele de piatră adunau apa de ploaie aidoma unor butoaie uriașe. 
Trase cu urechea, încercând să depisteze vreun motor de maşină, 
lătrat de câine, scrâşnet de ferăstrău, sau orice alt sunet care ar 
fi indicat că se mai afla şi altcineva prin preajmă. Nu auzi decât 
pleoscăitul câtorva pietre căzând în apele verzi de dedesubt. 

Convins că era singur, se îndreptă către portbagajul maşinii 
şi îl deschise. Dinăuntru îl priveau fix ochii palizi, lipsiți de viaţă 
ai mortului. Pe piept, o pată mare, rozalie, împrejmuia o gaură 
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mică, întunecată. Îi luă pistolul ; un Glock 22 — arma preferată a 
traficanţilor de droguri, a mafiotilor și a polițiștilor din jumătate 
din tările occidentale. Avea cincisprezece cartuşe în încărcător 
și încă unul pe țeavă. Gabriel deschise locașul închizătorului și 
scoase un glonţ S&W semiblindat de calibrul .40, cu încărcătură 
uşoară. Literele S şi W veneau de la marca Smith and Wesson, 
deși cârcotașii susțineau că vin de la „Short and Wimpy“, 
fiindcă încărcătura de pulbere ușoară însemna și că glonţul se 
deplasa destul de încet. Dar, în același timp, nu se producea 
niciun bang sonic, adică sunetul era cu mult redus — ceea ce nu 
era neapărat un lucru rău, dacă nu țineai morţi să atragi atenția 
asupra ta. Mortul nu reușise să tragă însă niciun glonţ și nici nu 
va mai avea ocazia vreodată. 

Gabriel se întinse peste cadavru și scoase doi saci din pânză 
neagră din partea din spate a portbagajului. Îi aşeză pe jos şi 
deschise fermoarul primului sac. Înăuntru se găseau două sticle 
mari din plastic, pline cu hipoclorit. Turnă întreg conţinutul unei 
sticle peste cadavru, asigurându-se că acoperă bine toate zonele 
pe care le atinsese, pentru a distruge orice urmă de ADN. A 
doua sticlă era pentru interiorul mașinii. Deschise portiera din 
spate. 

Pe podea, parţial îngropat sub scaunul șoferului, se găsea sa- 
cul de voiaj pe care Liv îl avea la ea când o luase de la aeroport. 
ÎI ridică şi îl aruncă pe pământ înainte de a începe să toamne 
înălbitor peste toate locurile pe care ea le-ar fi putut atinge. Ră- 
suci apoi cheia în contact şi apăsă pe butonul de deschidere a 
ferestrelor. Trei dintre ele coborâră complet. A patra era deja 
spartă. Turnă restul lichidului peste volan, peste schimbătorul de 
viteze şi peste scaunul şoferului, după care aruncă sticla goală în 
portbagaj. Își scoase pistolul SIG P228 cu amortizor din tocul 
atârnat de umăr și trase un glonț de 9 milimetri prin podeaua 
portbagajului, după care închise uşa și mai trase un glonț prin 
ea. 

Căută o creangă pe jos, pe sub copaci, o rupse în două și o 
aduse la mașină. Apăsă ambreiajul și băgă în viteza întâi, după 


! „Scund şi tăntălău.“ 
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care apăsă cu bățul pedala de acceleraţie până când motorul 
începu să se tureze încet. Sprijini capătul celălalt al bățului de 
scaunul șoferului, blocându-l şi asigurându-se că volanul era 
îndreptat în fată, după care eliberă frâna de mână dintr-o singură 
mișcare şi se îndepărtă. 

Când greutatea lui nu mai apăsă asupra ambreiajului, ma- 
șina intră în viteză. Rotile din față începură să se învârtă pe 
pământul moale. Mașina rămase pe loc o secundă, până când 
fiecare cauciuc prinse aderenţă pe pietrele de sub covorașul de 
frunze putrede ; atunci o luă din loc, hurducându-se. Gabriel o 
urmări cum prindea viteză. Rotile dădură de aer şi Renault-ul se 
înclină, dispărându-i din faţa ochilor. Îl auzi izbindu-se de pe- 
reții carierei, după care lovi apa cu un plescăit, reducând motorul 
chinuit la tăcere pe vecie. 

Gabriel se duse până la marginea prăpastiei şi privi în jos. 
Mașina era cu roţile în sus, plutind înspre mijlocul bălții și 
scufundându-se pe măsură ce aerul ieşea la suprafaţă prin feres- 
trele deschise și prin portbagajul găurit. O privi până dispăru 
sub apă, nelăsând în urmă decât o dâră din ce în ce mai firavă 
de bule de aer și o pată de ulei. Îşi lăsă capul într-o parte, ca o 
pasăre de pradă. 

În liniștea din jur auzea valurile lovindu-se de pereţi, tot 
mai încet, pe măsură ce amintirea a ceea ce le stâmnise dispărea 
treptat. În cele din urmă, se lăsă așa o linişte, că telefonul care 
începu să-i sune în buzunar se auzi ca o sirenă. Îi scoase rapid 
şi îl deschise înainte să apuce să mai sune o dată, uitându-se la 
numărul apelantului. 

— Bună, mamă, zise. 

— Gabriel, spuse Kathryn Mann. Începeam să mă întreb 
unde ești. 

— Am avuto problemă la aeroport. Privi din nou în jos, către 
apa verde. După ce a sosit fata, a mai apărut cineva. A trebuit să 
fac puţină curăţenie. 

Urmă o scurtă pauză, în care Kathryn stoca informaţiile 
primite. 

— Ecutine? 

— Nu. Dar nu e nici cu ei. 
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— Siundee? 

— În siguranță. Trebuie să fi ajuns deja la poliţie. Ajung 
înapoi la Ruina în douăzeci de minute. O s-o găsesc din nou. 

— Esti teafăr? îl întrebă ea. 

— Sunt bine, zise el. Nu-ţi face griji pentru mine. 

Închise şi îşi strecură telefonul la loc în buzunar. 

Bătuci cu piciorul pământul acoperit de frunze putrezite, 
acolo unde roțile îl răscoliseră, după care se îndreptă către al 
doilea sac din pânză. Îi desfăcu fermoarul și scoase din el două 
roți, mai multe tuburi negre şi motorul motocicletei portabile 
de teren pe care o folosise mare parte din vară în proiectul din 
Sudan. Atât cadrul, cât şi motorul de 100 cc erau din aluminiu, 
ceea ce făcea motocicleta foarte uşoară, și se pliau atât de bine, că 
puteai să prinzi patru astfel de vehicule pe spatele unui animal de 
povară și să le duci în regiunile cel mai greu accesibile din lume. 
Lui Gabriel îi luă mai puţin de cinci minute să o monteze. 

Scoase din sac o cască neagră și puse în locul ei geanta lui 
Liv şi celălalt sac gol. Îi închise fermoarul, îl aruncă pe umăr 
şi se urcă în şa, legănându-se de câteva ori ca să dezmorțească 
arcurile. Lovi de câteva ori pedala pentru a alimenta motorul cu 
combustibil ; acesta se trezi la viaţă şi începu să huruie. Cine l-ar 
fi auzit, l-ar fi confundat cu sunetul făcut de un ferăstrău mic. 
Întoarse motocicleta, o băgă în viteză și o luă înapoi pe urmele 
de cauciucuri pe care le lăsase Renault-ul în drum spre carieră. 
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Liv se trezi brusc, tresărind, cu inima bătând să-i spargă piep- 
tul, de parcă s-ar fi aflat acolo cineva și ar fi încercat să iasă 
lovind cu pumnii și picioarele. Avusese unul dintre visele acelea 
în care cazi, te prăbușeşti și te smulgi din somn în ultima clipă, 
înainte de a te izbi de pământ. Cineva îi spusese odată că, dacă 
nu te opreai din cădere, însemna că ești mort. Se întrebase mereu 
de unde ştia. 

Îşi înălță capul pe care şi-l ținuse pe brate, mijindu-şi ochii ca 
să-i apere de lumina strălucitoare din camera de interogatoriu. 

Un bărbat şedea pe scaunul din faţa ei. 

Se trase instinctiv înapoi. Scaunul scârțâi, opintindu-se în şuru- 
burile prinse de podea care-l țineau pe loc. 

— "Neaţa, o salută bărbatul. Ai dormit bine? 

Liv îi recunoscu vocea. 

— Arkadian? 

— Da, eu sunt. Își coborî ochii pe un dosar aflat pe masă, 
între ei, după care îi ridică din nou. Întrebarea e cine eşti tu? 

Liv privi dosarul, simțindu-se de parcă s-ar fi trezit pe planeta 
Kafka. Lângă el se afla o pungă cu chifle, o cană plină cu cafea 
neagră și ceva ce semăna cu un pachet de şerveţele umede. 

— Asta-i tot ce-am putut improviza la repezeală pe post de 
duș şi mic-dejun, zise Arkadian. Serveşte-te ! 

Liv dădu să ia niște pâine, văzu în ce hal îi erau mâinile, şi 
luă şerveţelele în schimb. 

— În general, am încredere în oameni, zise Arkadian, pri- 
vind-o cum îşi curăța noroiul uscat și murdăria dintre degete, 
așa că, dacă cineva îmi spune un lucru, înclin să-l cred, până se 
ivește altceva care să mă convingă de contrariu. Mi-ai dat numele 
unui bărbat când te-am sunat şi numele acela s-a confirmat. 

Privi din nou dosarul. 
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Liv simți un nod în gât când își dădu seama ce conţinea. 

— Dar ai spus și că bărbatul în cauză e fratele tău — şi cu 
asta am o problemă. 

Ridică din sprâncene, ca un tată răbdător şi îngăduitor, care 
a fost foarte dezamăgit. 

— În plus, apari la aeroport în toiul noptii, turuind vrute și 
nevrute despre oameni care sunt atacați și împușcați, iar asta îmi 
pune încrederea la grea încercare, domnișoară Adamsen. 

O privi cu ochi triști. 

— Nu s-a raportat niciun incident în trafic în apropierea aero- 
portului. Niciun foc de armă. Si, deocamdată, nimeni n-a găsit 
vreun cadavru pe marginea şoselei. De fapt, în acest moment, 
singura persoană care susține că toate astea s-au întâmplat ești... 

Liv îşi lăsă capul în jos şi se apucă să-şi scarpine cu furie 
părul acoperit de noroi, scuturându-l cu amândouă mâinile, ca 
un câine înnebunit să scape de un purice, până când o mulțime de 
diamante minuscule începu să cadă răpăind pe masă. Scărpinatul 
violent încetă la fel de brusc cum începuse şi ochii ei verzi îl 
străfulgerară de pe chipul mânjit cu noroi. 

— Crezi că umblu cu cioburi de geam de mașină în păr, în 
caz că trebuie să-mi dovedesc spusele ? 

Arkadian se uită la cristalele minuscule ce străluceau pe supra- 
faţa zgâriată a mesei. 

Liv se frecă la ochi cu mâini Curate, care miroseau acum a 
loțiune de bebeluşi. 

— N-ai decât să nu mă crezi că am fost la un pas de-a fi 
răpită. Nu-mi pasă. Nu vreau decât să-mi văd fratele, să plâng 
zdravăn, după care să fac aranjamentele, fără-ndoială dificile, 
ca să-l iau acasă. 

— Iar eu aș fi cât se poate de fericit să te las. Dar încă nu 
sunt convins că el chiar e fratele tău si că nu ești de fapt decât o 
ziaristă care încearcă să obțină informaţii exclusive legate de un 
subiect fierbinte. 

Nedumerirea se așternu pe chipul lui Liv. 

— Ce subiect fierbinte ? 

Arkadian clipi, de parcă în mintea lui tocmai avusese loc un 
declic. 
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— Răspunde-mi la o întrebare, zise. De când am vorbit prima 
oară cu tine, ai dat cu ochii de vreun ziar sau ai văzut vreun jurnal 
de ştiri ? 

Liv clătină din cap. 

— Așteaptă aici. 

Arkadian bătu în geam. Uşa se deschise și el dispăru. 

Liv înșfăcă o chiflă din pungă. Era caldă încă. O înfulecă în 
timp ce se uita prin crăpătura ușii la biroul dezordonat, auzea 
zumzetul telefoanelor şi al conversaţiilor, vedea mesele de lucru 
pline ochi cu hârtii. Într-un mod straniu, vânzoleala asta o făcea 
să se simtă ca acasă. 

Arkadian se întoarse tocmai când ea lua o gură de cafea, ca 
să facă prima chiflă să alunece mai ușor pe gât, și întindea mâna 
după a doua. Polițistul îi împinse peste masă ediţia de cu o seară 
înainte a ziarului. 

Liv văzu poza de pe prima pagină. Simţi cum ceva se rupe 
înlăuntrul ei, la fel ca atunci, pe malul lacului, în Central Park. 
Ochii i se umeziră, încețoșându-i vederea. Întinse mâna ca să 
atingă imaginea neclară a bărbatului cu barbă stând nemiscat 
pe vârful Citadelei. Un hohot de plâns se smulse de undeva din 
adâncul ei și izbucni în sfârșit în lacrimi. 
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Zorii îi adună din nou pe toti în marea catedrală pentru sluj- 
ba matutină, ultima dintre cele patru liturghii nocturne, pentru 
a fi martori la moartea noptii și nașterea unei noi zile. Fiindcă 
serviciul religios avea o însemnătate simbolică foarte puternică, 
amintind de mântuire, de renaştere, de salvarea din ghearele 
răului şi de triumful luminii asupra întunericului, era obligatoriu 
ca toți cei din Citadelă să participe la el. 

Astăzi, însă, ceva se schimbase. 

Athanasius remarcă acest lucru în vreme ce părintele Malachi 
se afla în toiul uneia dintre elucubraţiile sale retorice lansate de 
la amvon, iar el se uita visător pe deasupra rândurilor de gărzi 
în sutane roşii aflate în faţa lui. În ciuda regulii severe conform 
căreia toţi trebuia să participe la slujba matutină, una dintre 
gărzi lipsea. Cu cei un metru nouăzeci şi şase ai săi, Guillermo 
Rodriguez nu trecea de obicei neobservat, întrecându-i cu un 
cap, la propriu, pe confrații săi. Dar astăzi nu era acolo. 

Atunci îşi aminti de cele șaizeci şi două de dosare personale 
pe care le dusese în încăperea abatelui cu o zi în urmă. Şaizeci 
şi două de dosare roşii pentru şaizeci si doi de călugări Carmina. 
Îşi întoarse uşor trupul, de parcă ar fi ascultat cu atenţie predica, 
şi-i numără în tăcere. 

Aerul captiv din catedrală vibră la sunetul grav al tuturor 
glasurilor din Citadelă care intonau imnul final de slavă în limba 
originală a bisericii lor. „În fiecare zi te binecuvântez ; îţi slăvesc 
numele de-a pururea şi-n vecii vecilor. Mărit esti Tu, Doamne: 
învață-mă legile tale.“ 

Athanasius reuși să încheie numărătoarea tocmai pe când rân- 
durile de călugări începură să se împrăștie. Erau cincizeci și 
nouă de gărzi. Trei dintre ei lipseau. 
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Când soarele se înălță pe cer, ferestrele mari se luminară dea- 
supra altarului ; Dumnezeu Își deschisese ochiul măreț și privea în 
jos, la congregația lui credincioasă. Lumina răzbise, încă o dată, 
întunericul; noua zi începuse. 

Athanasius ieși agale din catedrală, pierdut în marea de 
sutane maronii, întrebându-se ce putea să însemne noua lui 
descoperire. Cunoştea câte ceva despre trecutul fratelui Guillermo 
şi bănuia de ce abatele l-ar fi putut alege pe el. Gândul acesta îl 
tulbura profund. Se mândrise mereu cu faptul că era în stare să-i 
domolească abatelui pornirile impulsive. Lipsa celor trei gărzi îl 
neliniştea — nu doar fiindcă se temea de reacția superiorului său 
față de moartea fratelui Samuel, ci și pentru că fusese nevoit s-o 
descopere singur. 

Cu o zi în urmă, în cripta interzisă, când îi dezvăluise pro- 
feția ce părea să prevestească sfârșitul Sacramentului și un nou 
început, crezuse că asta însemna că abatele renunțase într-o 
oarecare măsură la secretomania paranoică prin care, în opinia 
lui, ținuse Biserica încremenită în trecut. Acum, bănuielile lui 
sugerau exact opusul. Departe de a privi înspre un viitor lumi- 
nat, se temea că abatele se întorcea la năravurile medievale din 
trecutul lor întunecat și violent. 
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Liv şedea tăcută în camera de interogatoriu scăldată într-o 
lumină puternică, supărătoare. 

Nu-și luase ochii de la fotografia din ziar cât timp Arkadian 
îi dăduse cu blândețe toate detaliile. Când încheie, polițistul 
puse mâna pe dosarul albastru aflat lângă el. 

— Aș vrea să-ți arăt mai multe poze, zise el. Le-am făcut 
înainte de autopsie. Îmi dau seama că poate fi dificil și e în regulă 
dacă nu vrei să le vezi, dar s-ar putea să ne ajute să înțelegem 
mai multe despre moartea lui Samuel. 

Liv încuviință, ștergându-şi lacrimile de pe obraji. 

— Dar mai întâi vreau să clarific ceva. 

Ea îl privi. 

— Am nevoie să mă convingi că ești într-adevăr sora lui. 

Liv se simți sleită. Nu voia să-și depene povestea vieţii în 
acel moment, nu în starea în care se afla, dar îşi dorea în același 
timp să ştie ce i se întâmplase fratelui ei. 

— Nici eu n-am aflat adevărul decât după moartea tatălui 
meu. 

Lucrurile pe care le descoperise în urmă cu opt ani ieșeau 
acum la suprafață, tot ceea ce ţinuse până atunci tăinuit cu străş- 
nicie în sufletul ei. 

— Treceam printr-o criză de identitate destul de furtunoasă. 
Nu aveam un sentiment de apartenență. Stiu că majoritatea co- 
piilor trec printr-o fază în care nu simt că fac parte din familia 
lor, dar eu aveam un nume cu totul diferit de cel al tatălui și 
al fratelui meu. Nu mi-am cunoscut niciodată mama. L-am 
întrebat odată pe tata despre ea, dar el a tăcut și s-a închis în 
sine. În noaptea aceea, l-am auzit plângând. În imaginaţia mea 
înfierbântată de adolescentă, am presupus că zgândărisem un 
secret ruşinos de familie. Nu l-am mai întrebat niciodată nimic. 
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— După moartea lui, durerea mea sau sentimentul de aban- 
don, sau cum vrei să-i spui, a părut să se agaţe de această întrebare 
rămasă fără răspuns. Am făcut o fixaţie pentru ea. Simţeam nu 
doar că îmi pierdusem tatăl, ci și orice şansă de a afla cine eram 
cu adevărat. 

— Dar ai aflat, zise Arkadian. 

— Da, răspunse Liv. Da, am aflat. 

Trase adânc aer în piept şi se cufundă din nou în trecutul ei. 

— Tocmai îmi începusem primul an de facultate la Univer- 
sitatea Columbia. Eram studentă la Jurnalism. Prima mea temă 
importantă a fost să scriu un articol de trei mii de cuvinte pe 
un subiect la alegere. Am hotărât să împuşc doi iepuri dintr-o 
lovitură. Să fac săpături în trecutul familiei mele. Am luat un 
autobuz până în Virginia de Vest, în localitatea în care ne născu- 
sem eu şi fratele meu. E unul din acele orășele care ar putea fi 
trecute la categoria „Americană“ în dicţionar. O singură stradă 
principală, lungă. Magazine cu copertine întinzându-se deasupra 
trotuarului — majoritatea închise. Se numea Paradise. Paradise 
din Virgina de Vest. Întemeietorii lui își făcuseră, cu siguranță, 
mari speranţe. 

— În vara în care ne-am născut, mama și tata călătoriseră 
dintr-un loc în altul, lucrând pe unde apucau. Erau horticultori 
organici, nişte vizionari în mai multe privințe. De cele mai multe 
ori, sfârșeau prin a accepta slujbe obișnuite de grădinari, ceva 
proiecte cu municipalităţile locale, să muncească pe la ferme, orice 
le permitea să câştige suficienți bani pentru atunci când aveau 
să se nască bebeluşii. Se prezentau la controale medicale de câte 
ori se nimereau prin preajma vreunei clinici, dar cred că în acele 
vremuri controalele se rezumau la analizele de sânge și ascultatul 
bătăilor celor două inimioare. Nu existau ecografii. Mama şi tata 
habar nu aveau că era o problemă — până a fost prea târziu. 

— „Spitalul“ în care m-am născut era un centru medical de 
la marginea orașului. Când am revenit acolo, l-am găsit cuibărit 
la umbra unui Wal-Mart! uriaș, fără îndoială vinovat pentru 


! Una dintre cele mai mari companii din domeniul comerțului la nivel 
mondial. 
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toate magazinele goale de pe strada principală. Era una dintre 
acele clinici de ţară a căror funcţie principală e fie să-i cârpească 
pe pacienţi și să-i expedieze de unde au venit cu un flacon de 
aspirină, fie să-i trimită la un spital adevărat. Era destul de 
rudimentară când am găsit-o eu, așa că Dumnezeu ştie cum 
arăta când au ajuns mama şi tata acolo. 

— Am intrat în vorbă cu asistenta de la receptie, i-am expli- 
cat ce făceam și ce căutam. Mi-a arătat o debara ticsită de cutii 
conținând fişe medicale vechi. Aruncate în dezordine. Mi-a luat 
o oră numai să găsesc cutia din anul pe care-l căutam. Înăuntru, 
toate hârtiile erau amestecate. Le-am răsfoit, am găsit și am 
citit documentele de la naștere. Fişa mea nu era acolo, aşa că 
mi-am notat numele tuturor persoanelor angajate la clinică în 
acea perioadă şi am convins-o pe recepționeră să mă pună în 
legătură cu una dintre ele, o asistentă care lucrase acolo în anii 
1980 — domnişoara Kintner. Se pensionase de câţiva ani, dar locuia 
în zonă. M-am dus s-o văd. Am stat pe verandă și am băut limo- 
nadă. Îşi amintea de mama. Fusese foarte frumoasă. Mi-a spus 
că s-a luptat două zile ca să ne aducă pe lume. Medicii nu și-au 
dat seama care era problema până nu ne-au scos prin „trapă“, 
cum îi spunea ea — o cezariană de urgenţă. 

Se ridică încet de pe scaun. 

— M-am născut Sam Newton, zise ea, aproape în șoaptă. 
Numele fratelui meu era Sam Newton. Ne-am născut în același 
timp, în aceeași zi, din aceiași părinţi. Suntem gemeni. 

Se întoarse spre dreapta și îşi scoase cămașa din cureaua 
blugilor. 

— Dar nu gemeni obișnuiți. 

Își ridică bluza. 

Arkadian văzu o cicatrice albă pe pielea ei palidă. Un cru- 
cifix căzut într-o rână. La fel cu cea pe care o găsise pe trupul 
călugărului. 

— Se spune despre mulți frati și surori că sunt „nedezlipiţi, 
zise Liv. Noi chiar am fost. Nedezlipiţi la propriu. Cele trei 
coaste inferioare ne erau lipite. Suntem ceea ce tabloidele de 
supermarket descriu în mod lugubru drept frați siamezi. Mai 
corect, suntem ceea ce se numește gemeni omfalopagi, atunci 
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când doi nou-născuţi sunt uniţi la nivelul toracelui. Uneori, au 
şi organe interne comune, cum ar fi ficatul. Noi nu aveam în 
comun decât masa osoasă. 

Liv își lăsă jos cămașa și se așeză la loc pe scaun. 

— Sora Kintner a spus că nașterea noastră a făcut mare 
vâlvă. Nu mai avuseseră niciun caz de gemeni siamezi de sexe 
diferite, aşa că doctorii s-au entuziasmat foarte tare. Apoi, când 
starea mamei și a noastră a început să se înrăutățească, au intrat 
în panică. Mama pierduse atât de mult sânge chinuindu-se să ne 
aducă pe lume, organele interme îi fuseseră atât de afectate de 
naşterea dublului bebeluș cu formă bizară, că nu și-a mai recă- 
pătat cunoștința. Cred că şi-au dat seama că ei, sau spitalul, cel 
puțin, erau răspunzători, așa că au mușamalizat totul. Mama a 
murit la opt zile după ce ne-am născut noi — în aceeași zi în care 
eu și Samuel am fost separați pe cale chirurgicală. Abia atunci 
au descoperit că fusese emis un singur certificat de naştere. Au 
eliberat repede încă unul pentru mine, trecând data separării 
noastre ca data mea de naștere. Presupun că, din punct de vedere 
tehnic, a fost data la care am devenit o persoană. A fost ideea 
tatei să mă boteze ca pe mama. Liv Adamsen fusese numele ei 
de fată, numele tinerei de care se îndrăgostise și pe care o luase 
de soție. De aceea n-a vrut niciodată să vorbească despre asta. 

Arkadian se gândea la noile informaţii. Le compară cu ceea 
ce știa deja, căutând în minte întrebări care rămăseseră în conti- 
nuare fără răspuns. 

— Cum se face că numele bunicii tale era diferit de numele 
mamei tale ? 

— E o tradiţie norvegiană foarte veche, iar bunicii îi plăcea 
să respecte tradiția. Copiii primeau numele tatălui. Tatăl bunicii 
se numea Hans, așa că pe ea o chema Hansen, ceea ce înseamnă, 
în mod ciudat, „fiul lui Hansen“. Pe tatăl mamei îl chema Adam, 
aşa că numele ei a fost Adamsen. E o mare bătaie de cap să-ţi 
faci arborele genealogic dacă ești din Scandinavia. 

Se uită la ziar. Chipul lui Samuel o privea şi el de pe prima 
pagină. 

— Ai spus că vrei să-mi arăţi ceva care ar putea explica 
moartea fratelui meu, zise. Despre ce e vorba? 
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Privi cum mâna lui Arkadian bătea nehotărâtă darabana pe 
dosarul albastru. Se mai înmuiase în privinta ei, dar era în conti- 
nuare circumspect. 

— Ascultă, zise ea. Îmi doresc la fel de mult ca tine să aflu 
ce-a pățit. Așa că poti să ai încredere în mine sau nu, e alegerea 
ta. Dar, dacă meseria mea continuă să te îngrijoreze, sunt dispusă 
să semnez orice contract de confidenţialitate îmi pui în faţă. 

Mâna lui Arkadian încetă să mai bată în dosar. Se ridică și 
ieși din încăpere, lăsându-l pe masă. 

Liv îl privi, suprimându-şi impulsul de a pune mâna pe el și 
de a-l frunzări cât inspectorul nu era de față. Arkadian se întoarse 
câteva secunde mai târziu, cu un pix şi cu contractul standard de 
confidenţialitate al secţiei Criminalistică. Liv îl semnă și el îi 
verifică semnătura cu cea de pe o copie a pașaportului primită pe 
fax. După care deschise dosarul şi împinse către ea o fotografie 
lucioasă de zece pe cincisprezece centimetri. 

Fotografia înfățișa cadavrul spălat al lui Samuel întins pe masa 
de examinare; luminile puternice scoteau în evidenţă reţeaua 
întunecată de cicatrice, făcând-o să pară grotescă pe pielea lui 
palidă. 

Liv le privi, consternată. 

— Cine i-a făcut asta? 

— Nu știm. 

— Dar aţi vorbit probabil cu cei care-l cunoşteau. Nu știau 
nimic ? N-au spus dacă s-a comportat ciudat — sau dacă părea 
deprimat în legătură cu ceva? 

Arkadian dădu din cap. 

— Singura persoană cu care am reușit să vorbim eşti tu. 
Fratele tău a căzut din vârful Citadelei. Presupunem că a locuit 
acolo câţiva ani, având în vedere că n-am găsit nicio dovadă că 
ar fi stat în altă parte în oraș. De cât timp ai zis că dispăruse? 

— De opt ani. 

— Și în tot acest timp nu aţi luat deloc legătura ? 

— Nu. 

— Deci, dacă el s-a aflat acolo tot timpul, ultimele persoane 
care l-au văzut în viață locuiesc în Citadelă și mă tem că nu vom 
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putea vorbi cu niciuna dintre ele. Am trimis o solicitare, dar e o 
simplă procedură. Nimeni nu mă va contacta. 

— Nu poti să-i obligi? 

— Citadela se conduce, la propriu, după legile ei. E un stat 
în stat, cu propriile norme și sistem de justiție. Nu pot să-i oblig 
să facă nimic. 

— Deci ei pot alege să tacă mâlc, deși a murit cineva, şi 
nimeni nu poate face nimic în privinţa asta? 

— Cam așa ceva, zise Arkadian. Deşi sunt sigur că în cele din 
urmă vor da o declaraţie. Sunt la fel de conștienți de beneficiile 
PR-ului pozitiv ca orice altă organizaţie. Între timp, avem alte 
piste pe care le putem investiga. 

Scoase alte trei fotografii din dosar și i-o întinse pe prima. 

Liv îşi văzu numărul de telefon scrijelit pe o bucăţică subțire 
de piele. 

— Am găsit asta în stomacul fratelui tău. Așa am reușit să 
dăm de tine atât de repede. 

Împinse și a doua fotografie. 

— Dar nu e tot ce-am găsit. 
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Ulicioarele din Cartierul Pierdut fuseseră brăzdate de tăieturi 
făcute de copitele cailor şi de căruţe, la începutul veacului al 
VI-lea d.H., și în prezent erau mai mult decât neadaptate la 
volumul, viteza şi spațiul necesare traficului modern. Cum 
lărgirea şoselelor ar fi implicat demolarea unor clădiri, ceea ce 
nu era o opţiune în cazul de fată, urbaniștii au pus în aplicare 
un sistem de străzi cu sens unic atât de complex, că mașinile 
se prindeau în el aşa cum se prind muștele într-o pânză de 
păianjen. 

Condusul ambulanţei pe aceste străduțe medievale îi dădea 
coşmaruri lui Erdem. Conform manualului de instrucţiuni 
pentru paramedici, trebuia să răspundă oricărui apel din zona 
metropolitană în cincisprezece minute. În același timp, trebuia 
să-și ducă vehiculul înapoi în aceeași stare în care îl luase la 
plecare. Ceea ce însemna că o incursiune în acest labirint de 
ulicioare pietruite şi străjuite de ziduri cu tencuiala scorojită, la 
o viteză apropiată de cea necesară ca să-şi îndeplinească prima 
dintre obligaţii, ducea inevitabil la îndeplinirea lamentabilă a 
celei de-a doua. 

Privi crucea din partea laterală a ambulanţei ivindu-se încet 
din umbra unei alei pietruite, dezvăluind în mijloc toiagul lui 
Asclepios, pe care se încolăcea un şarpe. Acceleră uşor şi îşi 
îndreptă din nou privirea către şosea, încercând să recupereze 
puţin din timpul pierdut înainte ca următorul obstacol să-l for- 
teze să se târască din nou cu precauție. 

— Cum stăm? întrebă. 

— Suntem deja la paisprezece minute, răspunse Kemil, veri- 
ficând ceasul. Nu cred că vom bate niciun record de data asta. 

Victima către care se îndreptau era un bărbat alb găsit fără 
cunoștință pe una din strădutele lăturalnice de la marginea 
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Cartierului Pierdut. Având în vedere ora și locul, Erdem bănuia 
fie că luase o supradoză de droguri, fie că fusese împușcat sau 
înjunghiat. Cel care sunase nu dăduse prea multe informații, 
suficiente însă cât să justifice trimiterea unei ambulante ; cu alte 
cuvinte, începutul perfect al unei zile perfecte. 

— Vreo veste de la poliţie ? întrebă Erdem. 

Kemil verifică afişajul scannerului radio, căutând numărul 
unei mașini de patrulă a poliţiei. 

— Nt, făcu. Probabil că nu și-au terminat cafeaua şi chiflele. 

Evident, patrula poliţiei nu trata cazul drept o urgență. 
Spre deosebire de paramedici, nu erau obligați să răspundă în 
cincisprezece minute, cu atât mai puţin în timpul micului dejun. 

— Am ajuns. Erdem încetini, luă un viraj şi zări o grămadă 
de haine boţite la celălalt capăt al străzii întunecate. Nici urmă 
de mașina poliției. Nici tipenie de om. 

— Saptesprezece minute, zise Kemil, apăsând un buton pe 
scannerul radio care avea să transmită la dispecerat ora la care 
ajunseseră. Nu-i rău. 

— Şi nicio zgârietură, spuse Erdem, oprind ambulanta, sco- 
țând cheile din contact şi dându-se jos din scaunul șoferului 
într-o singură mişcare, îndelung repetată. 

Bărbatul de pe caldarâm era palid ca moartea și, în secunda 
în care îl întoarse cu faţa în sus, Erdem descoperi de ce. Întreaga 
coapsă dreaptă îi era îmbibată de sânge. Ridică o bucată de ma- 
terial din pantalonii sfâșiați, ca să vadă cât de gravă era rana, şi 
încremeni. În locul unei răni deschise, avea în fata ochilor tifonul 
pătat cu sânge al unui bandaj legat strâns, destul de recent. Era 
pe punctul de a se întoarce ca să-l strige pe Kemil, când simţi în 
ceafă țeava rece a unui pistol. 


Kemil nici măcar nu apucase să se dea jos din maşină când 
bărbatul cu barbă apăru lângă fereastra deschisă şi-i băgă pistolul 
în faţă. 

— Anunţă, zise cu un accent ce părea britanic. Nu e nevoie 
de asistenţă. Spune-le că individul pe care l-aţi găsit e beat şi 
nimic mai mult. 
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Kemil întinse mâna pe nevăzute către aparat, cu privirea tre- 
când de la gaura neagră a pistolului la ochii albaştri, neclintiţi, ai 
celui care-l ţinea îndreptat către el. Era a doua oară când i se întâmpla 
să fie atacat, în aproape șase ani. Ştia că trebuia să rămână calm 
și să coopereze, dar tipul ăsta avea ceva cu adevărat neliniștitor. 
Ultima dată când ambulanţa fusese prinsă într-o ambuscadă, 
atacatorii purtau ochelari de schi și erau drogati și agitati în aşa 
hal, încât puteau la fel de bine să-şi scape armele ori să tragă cu 
ele. Tipul ăsta însă era calm şi nu purta mască. Singurele lucruri 
sub care-și disimula înfățișarea erau barba deasă, crescută în 
smocuri în jurul peticelor de piele arsă încrețită, și gluga roșie a 
fâșului trasă peste părul lung, de culoarea nisipului. 

Mâna lui Kemil găsi emițătorul. ÎI ridică și făcu ce i se ordonase. 
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Liv privea noua fotografie din faţa ei. 

Altă tăviţă din inox acoperită cu un prosop din hârtie, pe care 
se aflau cinci sâmburi maronii, fiecare având ceva scrijelit pe 
suprafața lucioasă. 

Arkadian împinse o a treia fotografie pe masă. 

— Simbolurile erau scrijelite pe ambele părţi, zise. Cinci 
sâmburi, zece simboluri — în mare parte litere, un amestec de 
litere mari şi litere mici. 

Aranjă fotografiile pe două rânduri, astfel încât cea de sus să 
stea peste cea de jos. Literele erau acum aliniate în perechi. 
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— Sunt aranjate în aceeași ordine în ambele fotografii, ca 
să vezi ce semne erau scrijelite pe fiecare sâmbure, în caz că au 
fost grupate în mod intenţionat. Mie nu-mi spun nimic, dar poate 
că tocmai asta e ideea. Poate că nu trebuie să fie ceva evident 
pentru toți. Poate că îţi e destinat doar ţie. 

Liv privi talmeş-balmeșul de litere. 

— Îți spun ceva? 

— Nu la prima vedere, zise ea. Îmi dai, te rog, pixul înapoi? 

Arkadian băgă mână în buzunar și i-l întinse. 

Liv luă ziarul, îl netezi şi copie simbolurile în porțiunile de 
cer care înconjurau imaginea fratelui ei în fotografia de pe prima 
pagină. Îşi văzu numele alcătuit din litere și îl trecu pe hârtie, 
adăugând restul simbolurilor dedesubt, astfel încât să păstreze 
perechile originale. 
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Era o transcriere stenografică, dând de stire că SAMUEL 
fusese ATACAT? Varianta părea putin trasă de păr. În plus, 
sâmburii fuseseră descoperiți în timpul autopsicei, ceea ce făcea 
informaţia oarecum de prisos. 

— Nu aveţi experţi în spargerea de coduri pentru astfel de 
situaţii ? 

— Există un profesor de criptologie la Universitatea din 
Gaziantep, care ne ajută din când în când, dar nu l-am contactat 
în cazul de faţă. Mi se pare că fratele tău a făcut nişte eforturi 
extraordinare să se asigure că mesajul acesta nu ajunge în mâinile 
cui nu trebuie, aşa că, eu pot cel puţin să-i respect dorința. Cred 
că îţi e destinat tie şi că tu eşti singura capabilă să înțeleagă ceva 
din el. 

Arkadian își cobori glasul. 

— Nimeni altcineva nu mai știe de sâmburii ăştia. Doar me- 
dicul patolog care i-a găsit, eu — și acum tu. Nu am pus foto- 
grafiile la dosar. Dacă s-ar răspândi vestea, toți ruinologii şi 
adepţii teoriilor conspiraţioniste despre Sacrament ar începe 
să-şi dea cu părerea despre semnificaţia mesajului. Eu încerc 
să rezolv cazul ăsta, nu să găsesc identitatea Sacramentului — 
deşi... 

Privi încă o dată sâmburii cu atenție. 

— Deși ce? îl zori Liv să răspundă. 

— Deşi am unele bănuieli că în final s-ar putea dovedi că e 
vorba de unul şi același lucru. 
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Cu două etaje mai jos, o mână pistruiată introduse numele 
utilizatorului și parola care îi permiteau accesul în baza de 
date a poliției. Ecranul pâlpâi și un cont de e-mail se deschise, 
anunțându-l că are şapte mesaje noi. Sase erau note interne ale 
departamentului, pe care nimeni nu se obosea să le citească 
vreodată, iar al șaptelea era de la cineva numit GARGOYLE. 
Fără subiect. Bărbatul privi agitat peste monitor, după care îl 
deschise. Conţinea un singur cuvânt. Verde. 

ÎI şterse, înlăturând orice urmă din retea, apoi deschise un 
modul de comandă. Un dreptunghi negru apăru pe ecran, cerându-i 
alt nume de utilizator și altă parolă. Le introduse pe amândouă, 
pătrunzând astfel, cu ajutorul virusului, și mai adânc în sistem și 
scanând fişierele actualizate recent. 

GARGOYLE era un program destul de simplu pe care-l 
crease el însuşi şi care ușura mult monitorizarea cazurilor în care 
nu îi era permis să-și bage nasul. În loc să treacă prin procesul 
anevoios care presupunea accesarea frauduloasă a bazei centrale 
de date și verificarea manuală a actualizărilor, nu trebuia decât să 
ataşeze programul arhitecturii oricărui fișier și, de câte ori acesta 
era modificat, GARGOYLE îl anunţa automat pe e-mail. 

Găsi fișierul despre călugărul mort, îl deschise şi începu să-l 
parcurgă. La pagina douăzeci și trei găsi un paragraf pe care pro- 
gramul îl colorase în verde-deschis. Textul se referea la aducerea 
la sediu a unei individe pe nume Liv Adamsen, în urma relatărilor 
neconfirmate ale acesteia privind o tentativă de răpire la aeroport. 
Femeia se găsea mai sus, într-o cameră de interogatoriu de la 
etajul patru. La secția Furturi şi Criminalistică. Bărbatul se 
încruntă, neînțelegând prea bine ce aveau toate astea de-a face 
cu călugărul mort. 

Dar... 
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Nu era problema lui. 

Ambele părți îi ceruseră ca orice informaţie nouă adăugată 
la dosar să le fie transmisă direct. Cine era el să judece ce era 
important și ce nu? 

Introduse un stick de memorie în portul USB din partea din 
partea frontală a calculatorului, copie informaţiile, după care 
închise fişierul şi refăcu grijuliu, în sens invers, traseul pe care îl 
urmase prin labirintul bazei de date, închizând la loc toate ușile 
invizibile pe măsură ce le lăsa în urmă. 

Când reveni la ecranul de pornire, deschise un fișier în Excel, 
suficient de inofensiv pentru oricine ar fi fost curios să arunce 
o privire, îşi luă haina și telefonul și se îndreptă către uşă. Nu 
trimitea niciodată nimic de la computerul lui, fie chiar și criptat. 
Era prea riscant, iar el era prea prudent. În plus, la colț se afla 
un Internet caffé unde chelnerițele arătau trăsnet și cafeaua era 
mai bună. 
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Liv își petrecu următoarele câteva minute căutând cuvinte 
în talmeşș-balmeșul de litere și notându-le într-o listă. Găsi com- 
binaţii ca SALT, LAST, TASK, MASK! — nimic senzaţional, 
nimic de genul GRAIL sau CROSS? sau orice alt lucru care se 
zvonea că ar fi Sacramentul; cu siguranță nimic pentru care să 
merite să-ți dai viaţa. 

Încercă să alcătuiască un cuvânt din majuscule — MAT - şi 
studie literele rămase — s a l a k. ÎI privi pe Arkadian. 

— Ce limbă se vorbește în Citadelă? 

Arkadian ridică din umeri. 

— Greacă, latină, aramaică, engleză, ebraică — toate limbile 
modeme şi multe dintre cele moarte. Se spune că au o bibliotecă 
imensă, plină ochi cu texte din Antichitate. Dacă fratele tău a 
avut de-a face cu ea, bănuiesc că mesajul ar putea fi scris în 
oricare dintre aceste limbi. 

— Minunat. 

— Dar nu cred că ar fi procedat aşa. De ce ţi-ar trimite un 
mesaj pe care nu l-ai înțelege ? 

Liv oftă adânc și luă fotografia cadavrului fratelui său. Ochii 
ei urmăreau liniile precise care îi înconjurau umerii, coapsele și 
gâtul, crucea în formă de „T“ însemnată adânc cu fierul înroșit 
în umărul său stâng. 

— Poate că cicatricele astea conțin un mesaj, zise. Un fel 
de hartă. 

— Sunt de acord că au o însemnătate, dar cred că simbolurile 
sunt mai importante. S-a chinuit să le scrijelească pe cinci sâm- 
buri minusculi, după care i-a înghiţit, împreună cu numărul tău 


! Sare“, „Ultim“, „Sarcină“, „Mască“. 
2 „Graal“, „Cruce“. 
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de telefon, şi s-a aruncat în jurisdicția noastră, ca să fie găsite 
la autopsie. 

Liv își întoarse din nou privirea către ziar, unde imaginea lui 
Samuel era acum înconjurată de literele pe care el se străduise 
atât de mult să le ascundă. 

— Vreau să-l văd, zise. 

— Nucredcăeo idee prea bună, spuse Arkadian cu blândețe. 
Fratele tău a căzut de la o înălțime foarte mare. A suferit răni pe 
mare parte din corp şi i-am făcut o autopsie detaliată. Ar fi mai 
bine să aştepti. 

— Să aştept până ce ? Până-l curăţaţi ? 

— Domnișoară Adamsen, nu cred că-ţi dai seama prin ce 
trece un cadavru în timpul autopsiei. 

Liv respiră adânc și îl țintui cu ochii ei verzi strălucitori. 

— După o examinare externă minuțioasă, medicul legist 
face o incizie în formă de „Y“ pe trunchi, sparge sternul și scoate 
inima, plămânii şi ficatul pentru mai multe analize. Desprinde 
apoi calota craniană cu un ferăstrău și îndepărtează și mai mult 
pielea de pe creştet pentru a permite accesul la creier, care este 
și el scos pentru a fi examinat. Ai fost vreodată în New Jersey, 
inspectore ? 

Arkadian clipi. 

— Nu, răspunse. 

— Anul trecut, în Newark am avut o sută șapte crime — mai 
mult de două pe săptămână. În ultimii patru ani am scris articole 
despre toate aspectele crimelor și am investigat fiecare element 
al procedurilor de anchetă ale poliţiei, inclusiv autopsiile. Am 
asistat la mai multe autopsii decât majoritatea poliţiştilor înce- 
pători. Aşa că stiu că nu va fi o imagine prea plăcută, ştiu că e 
vorba de fratele meu, dar mai ştiu şi că nu am zburat atâtea ore 
cu avionul, plătind cu un card de credit ajuns la limită — care 
mi-a fost furat între timp, apropo — doar ca să mă uit la niște poze. 
Aşa că, te rog, zise, întorcând fotografia și împingând-o înspre el 
pe masă, du-mă să-mi văd fratele. 

Ochii lui Arkadian se plimbară de la chipul lui Liv la ima- 
ginea din fotografie și înapoi. Aveau același ten, aceiași pomeți 
proeminenți şi aceiaşi ochi îndepărtați unul de celălalt. Ochii lui 
Samuel erau închişi, dar el știa că aveau același verde intens. 
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Soneria mobilului său întrerupse tăcerea. 

— Scuză-mă, zise, ridicându-se şi îndreptându-se către col- 
tul încăperii. 

— N-o să-ţi vină să crezi, se bâlbâi o voce surescitată în 
urechea lui în clipa în care apăsă pe butonul de răspuns. Când 
credeam că un caz nu poate deveni mai bizar de-atâta, zise Reis, 
am primit rezultatele analizelor ! 

— Și? 

— Celulele călugărului sunt... 

O sirenă stridentă îl făcu pe Arkadian să-şi smulgă telefonul 
de lângă ureche. 

— CE NAIBA SE AUDE? strigă, ținând aparatul cât de 
aproape putea fără să-și spargă timpanul. 

— ALARMĂ DE INCENDIU! îi răspunse Reis strigând la 
rândul lui ca să se facă auzit printre tipetele ascuţite, rău-prevestitoare, 
ale sirenei. CRED CĂ NE EVACUEAZĂ. NU SUNT SIGUR CĂ 
E UN EXERCIȚIU. TE SUN CÂND SE TERMINĂ. 

Arkadian se uită la Liv. Privirile li se încrucişară. Polițistul 
se hotărî. 

— NU-TI FACE GRIJI, zbieră în telefon, VIN EU LA TINE. 
Zâmbi şi adăugă, pentru urechile lui Liv şi ale lui Reis, în egală 
măsură: ŞI ADUC CU MINE UN MUSAFIR. 
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Zgomotul asurzitor al elicelor se intensifică atunci când mo- 
torul Double Wasp din aripa dreaptă primi cei două mii de cai 
putere care îl ajutau să întoarcă aparatul, până când trapa din 
spate a calei ajunse în dreptul ușii depozitului. 

Kathryn se uita cum câţiva bărbaţi în salopete roşii o luaseră 
la fugă, proptind opritorii din lemn sub roţile supradimensionate 
ale avionului de marfă C-123, pe care îl achiziționaseră contra 
exorbitantei sume de un dolar de la Forţele Aeriene Braziliene, 
cu condiţia ca fundaţia să îl facă apt de zbor, să îi obțină certi- 
ficatul de navigabilitate şi să îl ia de la baza militară în treizeci 
de zile de la semnarea contractului, în caz contrar urmând să fie 
folosit ca ţintă la antrenamente. Fusese într-o stare atât de proastă, că 
de-abia reușiseră să-l reabiliteze la timp, dar de atunci înregistrase 
peste douăzeci de mii de ore de zbor. 

Huruitul motoarelor scăzu în intensitate și norul de picături 
de apă pe care îl ridicaseră pe pistă se destrămă în timp ce trapa 
calei se lăsa în jos. Kathryn înaintă pe pista udă, urmată de volun- 
tara Becky și de un ofiţer de la vamă care-şi ținea șapca pe cap 
cu o mână și o mapă cu clemă în cealaltă. Kathryn o luase pe 
Becky cu ea ca să verifice marfa din cala umplută până la refuz, 
comparând-o cu informaţiile din manifestul zborului, dar și 
pentru ca trăsăturile ei atrăgătoare și firea săritoare să le distragă 
atenţia ofițerului vamal și celorlalți lucrători de la sol în timp ce 
partea cea mai prețioasă și neînregistrată a încărcăturii era luată 
cu discreţie de acolo. 

Îşi văzuse tatăl de multe ori în ultimii ani, dar niciodată la 
Ruina. Era prea periculos, chiar și după atâta timp. De obicei, 
zbura ea la Rio sau se întâlneau în altă parte a lumii pentru a 
petrece putin timp împreună, să discute ultimele proiecte ale 
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fundaţiei, să tune și să fulgere împotriva nedreptăţilor săvârşite 
pe planetă și să bea un whisky de calitate. 

Ajunse în capătul rampei şi privi logoul mare al corporației, 
desenat pe învelișul subțire din aluminiu al primului palet. Mare 
parte din încărcătura acestui zbor special era alcătuită din îngră- 
şământ din azotat de potasiu, cadou din partea unei mari companii 
petrochimice, care încerca să-și spele păcatele şi să compenseze 
toate relele pe care le făcea în lume. Kathryn accepta de fiecare 
dată cu sentimente contradictorii astfel de donaţii, dar se gândea 
că oamenilor care aveau să beneficieze în final de pe urma lor 
puțin le păsa de bazele morale; singurele baze care contau în 
ochii lor erau cele ale pământurilor pe care să-şi poată cultiva 
hrana. 

În câteva zile, îngrășământul avea să fie amestecat cu praful 
steril ce mărginea un sat din Sudan — dacă guvernul sudanez avea 
să le acorde permisiunea să-l introducă în țară pe calea aerului 
şi dacă Gabriel avea să reuşească să-i convingă pe comandanții 
militari de acolo să nu-l fure pentru a-l preschimba în bombe. 
Avansase destul de mult când ea îl sunase ca să-l cheme înapoi 
acasă. Acum va trebui s-o ia de la capăt. 

Kathryn privi într-o parte. 

Becky şi ofițerul vamal începuseră deja să verifice numerele 
de pe cutii. În spatele lor îi văzu pe doi dintre cei trei membri 
ai echipajului dând ocol aripii şi îndreptându-se către partea din 
spate a avionului. Avu nevoie de un efort de voinţă să nu se uite 
direct la ei. Asteptă răbdătoare să iasă din raza ei vizuală înainte 
de a se întoarce și a coborî de pe rampă. 

— Mă duc să-i spun şoferului motostivuitorului că poate 
veni încoace pentru a se apuca de treabă, strigă peste umăr. 

— Mersi, zise ofițerul vamal, fără a întoarce privirea. 

Kathryn porni către depozit. Era plin aproape pe trei sferturi 
de cutii şi paleți aşezaţi în rânduri, cu spaţii egale între ele. Ilker 
rearanja câteva cutii cu echipamente de filtrare a apei. Îi făcu 
semn în direcţia avionului și el îi răspunse ridicând degetul 
mare, întoarse motostivuitorul şi se îndreptă către uşa deschisă. 
Kathryn continuă să înainteze pe unul dintre culoarele formate 
printre cutii, către biroul aflat în partea din spate a depozitului. 
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Unul dintre membrii echipajului îşi turna cafea dintr-un ibric 
aflat sub televizorul de pe peretele din partea cealaltă a încăperii. 
Se întoarse şi o privi, cu chipul bronzat deja încreţit într-un 
zâmbet larg. 

— Otfiţer-navigator Miguel Rodriguez, la dispoziţia dumnea- 
voastră, se prezentă, lovind ecusonul de pe uniformă. 

Kathryn se năpusti înspre el, aproape doborându-l în îmbră- 
tişarea plină de dor. În ciuda oboselii, a grijilor pe care și le 
făcea în legătură cu prezentul, a traumelor din zilele trecute și a 
poverii istoriei ce atârna asupra zilelor care urmau să vină, uită 
de toate pentru o clipă și îl strânse în braţe. 

După nouăzeci de ani petrecuţi în exil, Oscar de la Cruz se 
întorsese acasă. 

Se ţinură strâns îmbrăţişați până când telefonul lui Kathryn 
vibră în buzunar, rupând vraja. Se desprinse din bratele tatălui ei, 
îl sărută pe ambii obraji, după care scoase telefonul din buzunar. 
Oscar o privi încruntându-se pe când citea e-mailul care-i fusese 
transferat pe mobil. 

— Gabriel? 

Kathryn dădu din cap. 

— Fata. E la secţia de poliție. 

— Cine e sursa? 

— Cineva din clădirea sediului poliţiei. 

— De încredere ? 

— Oferă informaţii corecte. 

Oscar clătină din cap. 

— Nu e acelaşi lucru. 

Kathryn ridică din umeri. 

— Ni le furnizează de câte ori le cerem și se dovedesc întot- 
deauna adevărate. 

— Și ce fel de informaţii ne-a dat sursa asta până acum? 

— Dosare ale poliţiei privind toate anchetele care au avut 
legătură cu Biserica din ultimii trei ani. Am aflat despre el prin 
intermediul unei cunoștințe din mass-media. 

— Deci bănuiesc că nu ne furnizează aceste informaţii de 
dragul cauzei noastre ? 

— Nu. O face pentru bani. 
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Îşi privi din nou telefonul, recitind mesajul, înregistrând ora 
la care sosise, furioasă pe ea însăși că nu-l văzuse mai devreme. 
Reveni la ecranul principal şi apăsă un buton de apelare rapidă. 
Se întreba dacă sursa îi trimisese informaţia înainte sau după ce 
o furnizase celor din Citadelă. Nu avea însă prea mare impor- 
tantă. Până la ora asta, cei care încercaseră s-o răpească pe tânără 
la aeroport primiseră cu siguranță aceeaşi veste și se regrupau 
deja. 

Legătura se formă. 

Undeva în Ruina un alt telefon începu să sune. 
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Bazilica Ferrumvia! era cea mai mare clădire din Ruina care nu 
aparținea Bisericii. Se înălțase la mijlocul secolului al XIX-lea, din 
mahalaua ce străjuia Cartierul Pierdut la sud încă din Evul Mediu, 
bucată cu bucată, ca un far cărămiziu, simbol al speranței și al 
progresului. În ciuda denumirii cu rezonanțe ecleziastice, singurul 
lucru la care oamenii se închinau înăuntrul ei era comerțul. Biserica 
Drumului de Fier era gara centrală din Ruina. 

Când Gabriel ajunse în dreptul fațadei gotice, era oră de 
vârf. Opri motocicleta ușoară sub vasta copertină din sticlă și 
fier forjat ce se întindea în faţa clădirii și o băgă într-un loc de 
parcare, lângă un șir de scutere. Lăsă cricul jos, opri motorul și 
intră grăbit în gară, ca orice navetist care avea un tren de prins. 

Traversă în viteză sala de așteptare gălăgioasă şi cobori 
în tăcerea absolută a biroului pentru depozitarea bagajelor de 
mână, îngropat sub peronul 16. 

Dulăpiorul 68 se afla în colţul cel mai îndepărtat al încăperii, 
chiar sub una dintre cele șase camere video cu circuit închis 
care o supravegheau. Poziţia camerei însemna că, deşi chipul 
lui Gabriel era vizibil pentru oricine ar fi monitorizat imaginile, 
conținutul dulăpiorului nu era. Introduse un cod din cinci cifre 
şi deschise ușa. 

Înăuntru se găsea un alt sac din pânză neagră, identic ca mă- 
rime şi marcă cu cel de pe umărul lui. Îi desfăcu fermoarul şi 
scoase din el o jachetă neagră matlasată și două încărcătoare pline. 
Puse încărcătoarele în dulăpior, îşi scoase pistolul, îi deșurubă cu 
grijă amortizorul şi îl lăsă să cadă în sac. Liniştea era necesară în 
timpul noptii. Orice împușcătură pe timp de zi trebuia să se audă 


! „Drumul de fier.“ 
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însă destul de tare încât să-i alunge pe toti cei care n-aveau ce 
căuta acolo. Nu voia ca martori inocenți să fie răniți din greșeală. 
În armată li se spunea victime colaterale. În oraș, crimă. 

Privi în jur, își dădu jos sacul de pe umăr și haina de pe el, 
înlocuind-o cu jacheta matlasată. Băgă încărcătoarele în buzunar 
Şi pistolul la loc în tocul care îi atârna pe umăr și care era acum 
mai puțin umflat fără amortizor. Luă sacul, îl băgă în dulăpior, 
apoi îi desfăcu fermoarul și scoase din el geanta lui Liv. Ezită o 
clipă, deoarece politeţea înnăscută îl împiedica să-și bage nasul 
în obiectele personale ale unei femei, dar îl deschise totuși, în 
cele din urmă. 

Găsi înăuntru haine, cosmetice, un încărcător pentru telefonul 
mobil, lucruri pe care le-ai băga la repezeală într-o geantă dacă 
ai pleca undeva în grabă. Sacul mai conţinea un laptop mic într-o 
geantă, un portmoneu, carduri de credit, un ecuson de presă și 
un card de fidelitate de la Starbucks, aproape plin. Dintr-un 
buzunar lateral ieşiră la iveală un pașaport, un rând de chei de 
la casă și un plic de hârtie cu fotografii. În el se găseau vreo 
douăsprezece poze lucioase, înfăţişându-i pe Liv și un tânăr în 
excursie la New York. Fata din fotografie era cu câțiva ani mai 
tânără decât cea pe care o cunoscuse la aeroport — avea probabil 
în jur de douăzeci de ani. Tânărul era, fără îndoială, fratele ei. 
Avea același păr blond închis, același chip rotund, atrăgător — 
chipeş la el, frumos la ea — și pe ambele feţe aceiași ochi verzi 
străluceau de bucuria unor hohote de râs împărtășite. 

Ultima imagine data excursia înainte de septembrie 2001. 
Tânărul stătea singur între turnurile gemene ale World Trade 
Center, cu brațele întinse în lături, părând să le sprijine, cu faţa 
schimonosită, mimând în glumă un efort extrem. Cu părul lui 
lung și începutul de barbă, arăta aidoma lui Samson în templul 
filistenilor. Era o fotografie ce părea să prevestească tragediile 
care aveau să vină, nu doar din cauza a ceea ce se petrecuse cu 
turnurile, ci și fiindcă imaginea tânărului fericit maimuțărindu-se 
cu braţele întinse în lături imita poziția în care avea să stea, ani 
mai târziu, în ultimele sale ore de viaţă. 

Gabriel băgă fotografiile Ia loc în plic. Spiritul practic îl îndem- 
na să lase sacul de voiaj în dulăpior, dar și-l aruncă totuși pe 
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umăr, trânti ușa şi se îndreptă către ieșire. Faptul că îl avea 
asupra lui acţiona ca un talisman care să-i poarte noroc, o lentilă 
prin care să-și focalizeze hotărârea și scopul, astfel încât, atunci 
când avea s-o găsească pe Liv și s-o ducă undeva în siguranță, 
să i-l poată înapoia. 

În mintea lui, siguranţa ei devenise misiunea lui personală. 
Nu putea să spună cu exactitate de ce, sau când hotărâse că asa 
era. Poate când o urmărise fugind cât o ţineau picioarele prin par- 
carea alunecoasă din cauza ploii, împinsă de la spate de o frică pe 
care, în parte, și el i-o provocase. Poate chiar mai devreme — când îi 
văzuse prima oară ochii de un verde uimitor, care căutau adevărul 
în ochii lui. Putea cel puţin s-o liniștească și să-i înlăture frica, 
dacă va avea ocazia. 

Ieşi din bezna biroului de bagaje de mână în lumina orbitoare 
a sălii de aşteptare. Tavanul arcuit din sticlă, având treizeci de 
metri în cel mai înalt punct, părea să absoarbă orice zgomot 
şi să-l reflecte înapoi. Era atâta gălăgie, că mai degrabă simti 
telefonul sunându-i în buzunar decât să-l audă. 

— Fata a fost dusă la sediul poliţiei, zise Kathryn. E într-o ca- 
meră de interogatorii la etajul al patrulea şi dă o declaraţie despre 
evenimentele de azi-noapte. 

— Cât de veche e informaţia ? 

— Tocmai am primit-o. Dar credem că persoana care ne-a 
dat-o îi informează și pe călugării Sancti. 

Era logic. Si însemna totodată că aceia care încercaseră să 
pună mâna pe Liv noaptea trecută se aflau și ei prin preajmă, 
aşteptând răbdători o altă ocazie. 

— Te sun înapoi, zise şi închise telefonul. 

Își puse casca pe cap când ajunse la motocicletă și medită la 
următoarea mișcare. Se gândea că Liv era în siguranţă cât timp 
se afla în camera de interogatorii, dar n-avea să stea acolo pe 
vecie, iar clădirea care găzduia sediul poliției era imensă. Ar 
fi aproape imposibil s-o găsească fără să atragă atenţia asupra 
lui. În timp ce pornea motorul, aruncă o privire către un stand 
de ziare care vindea ediţia de dimineată a cotidianului local. O 
nouă fotografie a călugărului umplea prima pagină, făcută de 
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mai aproape de data aceasta, fără îndoială cu un obiectiv foarte 
lung. Titlul de deasupra era CĂDEREA OMULUI. 

Băgă motocicleta în viteză şi se strecură agil în traficul lent 
al dimineții. 

Stia cu exactitate unde avea să se ducă Liv în continuare. 
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Arkadian împinse ușa mare din sticlă a sediului poliţiei și 
o tinu deschisă. Liv ieși din clădire, mijindu-și ochii în soarele 
puternic al dimineţii. Câţiva poliţişti în uniformă și angajaţi civili 
se adunaseră în jurul unei scrumiere ce se înălța din caldarâm, 
un altar al dependenţei pe care o împărtăşeau cu toţii. Liv se în- 
dreptă către ei, pentru a se alătura liturghiei. 

— Bănuiesc că nu pot să-ţi fur una, nu? îl întrebă pe un tip 
cu cămașă albă și cravată albastră. Angajaţii civili erau de obicei 
puțin mai amabili decât polițiștii. El se uită la ea, dându-se ușor 
înapoi când o văzu cât era de murdară. 

— E-n regulă, e cu mine, zise Arkadian. 

Bărbatul scoase un pachet necartonat de Marlboro Lights. 

— Mersi, făcu Liv, scotând o țigară şi lovind-o ușor de dosul 
palmei. Îţi rămân datoare. 

Funcţionarul îi întinse o brichetă aprinsă și Liv își lăsă capul 
în jos ca să ajungă la ea. Trase adânc în piept fumul uscat, tânjind 
după doza de nicotină. Avea un gust la fel de rău ca ţigările pe 
care le fumase în camera de interogatoriu. Îi aruncă bărbatului 
un zâmbet și se întoarse, luând-o pe urmele lui Arkadian. 

— Deci când l-ai văzut ultima oară pe fratele tău ? o întrebă 
el când îl prinse din urmă. 

Liv mai trase un fum din țigară, sperând ca fericirea bine- 
cunoscută s-o învăluie în curând. 

— Acum opt ani, spuse, expirând fumul acru. Chiar înainte 
să dispară. 

— Ai idee de ce a plecat? 

Liv se strâmbă din cauza gustului neplăcut care-i rămăsese 
în gură. Ce era cu ţigările astea străine ? Toate aveau gust de 
cauciuc ars. 

— E o poveste lungă. 
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— Păi, atunci, să nu ne grăbim. Morga e la două străzi dis- 
tanță de aici. 

Liv mai trase circumspectă un fum, după care aruncă ţigara 
într-un canal de scurgere, pe cât de discret putu, sperând că omul 
amabil care i-o dăduse nu se uita după ea. 

— Bănuiesc că a început la moartea tatei. Nu ştiu cât de 
multe ştii despre accident... 

Arkadian se gândi la dosarul pe care îl alcătuise cu informații 
din trecutul călugărului și la articolul ce relata tragicul accident 
de mașină din prăpastia înghețată. 

— Cunosc detaliile. 

— Stiai că fratele meu s-a considerat vinovat? Sindromul 
supravieţuitorului, așa i-au spus doctorii. Nu putea scăpa de 
sentimentul că el era de vină pentru tot și prin urmare nu merita 
să mai fie în viață. A făcut mult timp terapie, încercând să se 
împace cu gândul. În cele din urmă, a ales calea religiei. Bănu- 
iesc că se întâmplă des. Începi să cauţi răspunsuri. Dacă nu le 
găseşti în realitatea imediată, le cauţi în altă parte. 

Revăzu în minte evenimentele petrecute cu opt ani în urmă: 
călătoria în Virginia de Vest; cântecul greierilor pe veranda sorei 
Kintner pe când aceasta îi povestea tot ce știa, cât de clar și de 
logic îi păruse totul dintr-odată ; apoi bezna care se lăsase imediat, 
întunecându-i din nou viața, când îi împărtășise lui Samuel ceea 
ce descoperise. 

— N-ar fi trebuit să-i spun niciodată. 

— Nu fi așa de dură cu tine însăţi, zise Arkadian. Când 
Samuel s-a învinovățit pentru moartea tatălui vostru, tu ai gândit 
la fel? 

— Nu. 

— Şi i-ai spus că nu era vina lui? 

— Bineînţeles. 

— Ei bine, şi eu îți spun ţie acum: moartea lui Samuel nu e 
vina ta. Indiferent ce i-ai spus, indiferent ce crezi că ai făcut ca 
să-l alungi, el o apucase deja pe drumul lui. Nimic din ce-ai fi 
putut să faci, într-un sens sau în celălalt, n-ar fi schimbat asta. 

— Cum poți să fii așa de sigur? 
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— Fiindcă, dacă ar fi avut resentimente faţă de tine sau te-ar 
fi considerat responsabilă în vreun fel, de ce s-ar fi străduit așa 
de mult să se asigure că te vom găsi? 

Liv ridică din umeri. 

— Poate ca să mă pedepsească. 

Arkadian clătină din cap. 

— Dar nu așa merg lucrurile. Ai scris cu siguranță despre 
cazuri de răpiri, de persoane dispărute. 

— Despre câteva, da. 

— Si care e cel mai rău lucru în situaţii din astea? Pentru 
rude, vreau să spun. 

Liv se gândi la oamenii pe care îi intervievase: privirile hăi- 
tuite; speculaţiile ce li se învârteau necontenit în minte, legate 
de ce se putuse întâmpla ; grijile și nesiguranta fără sfârşit. Se 
gândi la demonii cu care își împărțise ea viața de când Samuel 
dispăruse fără urmă. 

— Cel mai rău lucru e să nu ştii. 

— Exact. Dar tu ştii ce a păţit Samuel fiindcă el s-a asigurat 
că aşa va fi. Nu te pedepsea astfel. Te elibera. 

Urletul unei sirene îi făcu pe amândoi să tresară când un ca- 
mion mare de pompieri se năpusti printre mașinile aflate în tra- 
fic și o coti pe prima stradă. Arkadian se uită la el cum dispare 
după colț, apoi o luă la fugă. Liv îl privi uimită o secundă, după 
care se grăbi după el. ÎI ajunse din urmă când dădea colțul. 
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Grupuri de persoane în halate de laborator și cămăsi umpleau 
strada, cu mâinile băgate adânc în buzunare, cu umerii zgribuliţi 
de frig. Camionul care trecuse în viteză pe lângă ei opri lângă 
un altul, parcat deja în faţa a ceea ce semăna cu un mausoleu 
uriaş. Pompieri în jachete fluorescente verificau numele de pe o 
foaie de hârtie. 

Arkadian se îndreptă către cel mai apropiat dintre ei, scrutând 
chipurile din mulțime şi formând un număr în telefonul mobil. 

— L-aţi văzut pe doctorul Reis? 

Pompierul verifică lista. 

— Nu, zise. Nu încă. 

Vocea înregistrată a lui Reis îi cerea în ureche să lase un me- 
saj. Arkadian închise mobilul şi se îndreptă către cei doi pom- 
pieri postați la intrare. 

— Ce s-a întâmplat? 

Le flutură insigna prin fața ochilor. Simţea miros de fum dega- 
jându-se din hainele lor. 

— Nimic, zise tipul mai solid, scoțându-și casca şi ștergân- 
du-și sudoarea de pe frunte. S-a declanşat alarma pe un culoar; 
un coș de gunoi a luat foc într-o toaletă. 

— Pus intenţionat? 

— O, da. 

Arkadian se încruntă. 

— Pot să intru? 

Pompierul îşi întoarse capul și vorbi într-un microfon agăţat 
la rever. 

— Charlie Patru, ați mai găsit ceva? 

Fâșşâitul fu urmat de o voce metalică. 

— Negativ. Ne îndreptăm spre ieșire. 

— Te rog, îi zise pompierul. 
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Arkadian traversă trotuarul și o luă în sus pe scări. Liv îl urmă, 
ținându-se îndeaproape în spatele lui, privind hotărâtă drept 
înainte și încruntându-se ușor, în speranța că asta avea să-i dea 
un aer de seriozitate profesională și avea să-l facă pe pompier 
să creadă că era partenera lui. Pompierul o privi trecând pe 
lângă el, dar privirile i se oprită pe hainele și pe părul ei murdar. 
Deschise gura ca să spună ceva, dar cârâitul staţiei îi distrase 
atenţia îndeajuns cât Liv să apuce să urce scările în fugă și să 
dispară în interiorul clădirii. 

Se trezi într-un soi de atrium de mari dimensiuni, cu mai 
multe uși, o recepţie pustie în faţă şi două lifturi în partea stângă. 
Arkadian apăsă pe butoane și așteptă o secundă, după care o luă 
brusc printr-o ușă batantă dublă. Liv îl urmă pe o scară unde 
paşii îi răsunau în gol. Cobori în spatele lui până la subsol, potri- 
vindu-și cadența cu cea a paşilor lui, ca el să n-o audă și să-i 
spună să iasă din clădire. 


Arkadian ajunse în josul scărilor și o luă pe coridor. ÎI izbi ime- 
diat liniştea care domnea aici. Un halat era aruncat pe podea, dat 
jos de pe umeraș de cineva care ieșise în mare grabă. Mai încolo 
pe coridor se vedea ușa biroului lui Reis. Era deschisă. Apăsă 
butonul de reapelare al telefonului și se îndreptă tiptil într-acolo. 

Privi înăuntru și văzu telefonul lui Reis trepidând pe biroul 
abandonat. Aparatul se lovi de o cană neagră, umplută pe jumătate 
cu cafea cu lapte din care încă se ridicau aburi. Arkadian închise 
telefonul. Ascultă tăcerea care se lăsase din nou asupra încăperii. 
Auzi un zgomot pe coridor, în spatele lui. Se întoarse, întinzând 
mâna după pistolul din toc. 


Liv zări mâna lui Arkadian ţâşnind înspre haină, apoi iritarea 
care i se așternu pentru o clipă pe faţă când văzu că ea era. Privi 
peste umărul lui în biroul pustiu, dorindu-și cu disperare să afle 
ce se petrece, ştiind în același timp că nu era momentul să pună 
întrebări. 

Arkadian se folosi de mâneca hainei ca să tragă ușa în spa- 
tele lui și Liv simţi cum pulsul i se accelerează. Participase la 
suficiente anchete ca să ştie ce înseamnă gestul acesta. Detectivul 
trata laboratorul ca pe un loc unde se petrecuse o infracţiune. 
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Uşa se închise și Arkadian se întoarse din nou către ea. 

— Stai aici, zise, îndreptându-se către o altă uşă batantă du- 
blă de la capătul coridorului. Nu atinge nimic! 

Împinse ușa cu umărul. Liv o luă la fugă după el, strecurân- 
du-se prin deschizătură înainte ca ușile să apuce să se închidă la 
loc, și se trezi într-o încăpere îngustă și impersonală. 

Erau doar câteva grade peste zero şi în aer plutea un miros 
de dezinfectant şi de ceva dulce și vag gretos. Unul dintre pereți 
era acoperit cu o retea de sertare mari — în jur de treizeci în total. 
Frigul din încăpere și faptul că știa ce conţineau acele sertare o 
făceau pe Liv să se înfioare. 

Un cărucior fusese abandonat în mijlocul camerei. O folie din 
plastic îl acoperea pe jumătate, mototolită ca un cearșaf. Arăta 
de parcă cel care fusese întins acolo se ridicase auzind alarma şi 
părăsise clădirea alături de ceilalți. Arkadian ocoli căruciorul și se 
opri în fata unui sertar aflat în capătul încăperii, în al treilea dulap 
din stânga, al doilea raft de jos în sus, având cifra opt ștanțată dea- 
supra unei deschizături. În aceasta se afla un bilețel scris de mână, 
prins în spatele unei folii de plastic transparent. Liv nu reușea să 
citească ce scrie pe el, dar nu avea nevoie, fiindcă ştia deja. 

Arkadian apucă mânerul sertarului cu mâneca hainei. Pe când 
acesta se deschidea, alunecând, Liv auzi un zgomot în spatele ei. 
Se răsuci pe călcâie. Un bărbat palid și slăbănog se tinea în prag. 
Avea un covrig mâncat pe jumătate într-o mână, iar cu cealaltă 
îşi dădea la o parte părul negru și des care îi acoperea faţa. 

— Pe unde naiba ai umblat? zbieră Arkadian. 

Reis se sprijini de ușă și îl privi peste capul lui Liv. 

— Nu mi-am luat micul dejun, zise, arătând înspre covrig. 

După care își lăsă privirea în jos și în ochi i se oglindi uluirea. 

Liv îi urmări privirea, făcându-și curaj. Dar cadavrul fratelui 
ei nu se vedea nicăieri. Sertarul era gol. 
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Liv, Arkadian şi Reis încremeniră o clipă. Apoi polițistul rupse 
vraja. Privi înspre colţul încăperii. 

— Afară! strigă, împingându-i înspre căldura relativă a ho- 
lului, înainte de a o lua înapoi către scări. 

— Nu lăsa pe nimeni să intre ! îi mai strigă lui Reis. Verifică 
în birou, să vezi dacă-ţi lipseşte ceva, şi nu atinge nimic. 

Reis şi Liv schimbară o privire. În ochii lui licări un semn de 
recunoaștere, urmat de o privire jenată când își dădu seama cine 
era. Liv se uită din nou înspre coridor, înainte ca privirea lui să 
se preschimbe în una de milă. Îl văzu pe Arkadian dispărând pe 
ușa care ducea la scări și o luă la fugă după el, ca să afle ce se 
întâmpla, dar și ca să nu fie nevoită să-l audă pe medicul pato- 
log spunându-i cât de rău îi părea pentru pierderea pe care o 
suferise. 


Arkadian urcă treptele două câte două și se năpusti pe ușa 
batantă pe care venise și care ducea la recepție. Holul era deja 
plin de oameni care se întorceau în clădire. Traversă mulțimea, 
îndreptându-se glonţ către biroul de securitate. 

— Sună la dispeceratul central, îi spuse matroanei care îl pri- 
vea cu o figură acră și prea puţin îmbietoare din spatele tejghelei. 
Spune-le că a avut loc o spargere la morgă. Zi-le să trimită o 
echipă judiciară și să fie pregătiți să primească descrierea 
suspecților. 

Femeia îl privi sever din spatele ochelarilor rotunzi, cu un 
chip ce era însăși întruchiparea indignării. 

— Acum! urlă el, atrăgând atenţia tuturor. Si nimeni n-are 
voie să intre în subsol. 

Centrul de comandă al serviciului de securitate era suficient 
de mare cât să adăpostească un scaun, un birou şi câteva unități de 
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computere care stocau înregistrările provenite de la optsprezece 
camere video cu circuit închis. Pe birou erau așezate două moni- 
toare cu ecran plat, fiecare împărțit în nouă secţiuni, pe care rula 
o imagine de la câte o cameră diferită. Un bărbat în uniformă, 
de vreo cincizeci de ani, îsi ridică privirea când Arkadian intră 
în încăpere; lumina ecranelor gemene se reflecta în lentilele 
heliomate ale ochelarilor săi, încă întunecate de la soarele de 
afară. 

Arkadian îi flutură insigna prin faţa ochilor. 

— Poţi scoate înregistrările din camera frigorifică de la 
subsol ? 

Încăperea întunecată fu scăldată în lumină când ușa de lângă 
el se deschise din nou. Arkadian se întoarse și o văzu pe Liv 
strecurându-se în spatele lui. Se uita fix la monitoare, ferindu-se 
să-l privească în ochi. Se gândi un moment să-i ceară să plece, 
dar hotărî că era mai bine s-o aibă prin preajmă. 

Îşi scoase mobilul din buzunar și căută în lista de apeluri 
până găsi telefonul pe care i-l dăduse Reis când se declanșase 
alarma. Nouă şi paisprezece minute. Unul dintre ecrane era acum 
umplut de imaginile surprinse de camera video pe care o văzuse 
în coltul camerei frigorifice. 

— Poţi să dai înapoi, la ora nouă şi paisprezece minute, și să 
rulezi de atunci încolo? 

Gardianul deschise meniul şi introduse ora. Imaginile se de- 
rulau cu repeziciune, un bărbat apăru în încăperea până atunci 
pustie, împingând un cărucior gol înspre unul dintre sertare. 

— Cine-i ăsta ? întrebă Arkadian. 

Gardianul examină cu atenţie ecranul. Bărbatul se opri şi 
privi în jur, auzind alarma stridentă de incendiu. 

— Nu ştiu cum îl cheamă, dar lucrează aici, zise gardianul. 
Cred că e unul dintre tehnicienii de laborator. 

Înregistrarea continuă să se deruleze în salturi de câte trei 
secunde până când bărbatul dispăru, mişcându-se ca o marionetă 
prost animată. 

— Uită-te la folia de plastic, arătă Liv înspre ecran. Împa- 
chetată frumos pe cărucior. Când am ajuns noi, era mototolită. 

— Poţi derula mai repede ? întrebă Arkadian. 
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Gardianul lovi o tastă de două ori și imaginile se derulară din 
cinci în cinci secunde, apoi din zece în zece. Când cronometrul 
arătă nouă și șaptesprezece minute, în cadru apăru o siluetă nouă. 

— Opreşte, zise Arkadian. 

Gardianul reveni la derularea din trei în trei secunde. 

Nou-venitul era înalt, cu părul negru, cu haine negre. Nu-i 
vedeau fața. Stătea tot timpul cu spatele spre cameră. Ocoli căru- 
ciorul şi se opri în fața sertarului pe care-l deschisese Arkadian. 
Duse mâna înmănușată la mâner și trase de el. Liv își simți inima 
bătându-i cu putere în piept. Văzu conturul unui sac de morgă, 
în care se afla un cadavru. 

Bărbatul desfăcu fermoarul sacului. În ciuda calității proaste 
a imaginii, Liv recunoscu imediat chipul bărbos și simţi lacrimile 
arzându-i ochii. O secundă mai târziu, intrusul își schimbă pozi- 
ţia şi trupul său ascunse fața lui Samuel. Păru să caute ceva în bu- 
zunarul jachetei. Se strădui câteva secunde să nimerească buzu- 
narul, apoi îşi scoase mănușa de pe mâna dreaptă, găsind rapid 
ceea ce căuta. Se aplecă deasupra sertarului deschis, ținând în 
mână obiectul pe care-l scosese din buzunar, apoi întoarse capul 
spre ușă, evident deranjat de ceva. Își ținea capul jos, conștient 
de existenţa camerei, dar Liv îi văzu trăsăturile suficient de bine 
ca să-l recunoască. 

— Gabriel... murmură ea. M-a luat de la aeroport azi-noapte. 

Arkadian înșfăcă telefonul aflat pe masă, fără să scape din 
ochi ecranul pe care bărbatul închidea la loc fermoarul sacului, 
împingea sertarul, se urca pe cărucior și îşi trăgea folia de plastic 
peste cap. 

— Aici inspectorul Davud Arkadian. Tocmai a avut loc o 
spargere la morgă; vreau ca toate unităţile să caute un suspect. 
Un bărbat alb. Înalt şi subțire. Un metru optzeci și cinci, optzeci 
și șapte. Haine negre... 

Două siluete noi, îmbrăcate în uniforme de paramedici, apărură 
împingând un cărucior. Cel mai înalt dintre ei aruncă o privire 
spre cameră, dar era imposibil să-i vezi faţa. Ambii purtau măști 
chirurgicale, bonete, halate de laborator şi mănuși de cauciuc. 
Arkadian îi privi îndreptându-se glonț către sertarul în care se 
afla Samuel. Verificară conținutul sacului, îl ridicară pe cărucior, 
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închiseră sertarul și scoaseră rămășițele pământești ale lui Samuel 
din cadru. Întreaga operatiune durase mai puţin de cincisprezece 
secunde. 

Gabriel se ridică, aidoma unui personaj dintr-un film de groa- 
ză, Şi o luă pe urmele lor, lăsând folia de plastic așa cum o găsiseră 
ei. 

Arkadian acoperi receptorul cu mâna. 

— Există vreo cameră la platforma de recepţie ? 

Camera frigorifică fu înlocuită pe ecran de o platformă din 
beton cu o ambulanţă de o parte şi două perdele transparente din 
PVC de cealaltă. Liv se gândi că arăta ca intrarea într-o fabrică 
de procesare a cărnii. 

Câteva secunde mai târziu, perdelele se umflară și un căru- 
cior ieși în viteză prin ele. Cei doi paramedici îl aruncară de-a 
dreptul în spatele ambulanței. 

Arkadian îşi luă mâna de pe receptor. 

— Avem o nouă prioritate. Vreau să căutaţi urgent o ambu- 
lanță care a plecat de la morgă, luând-o către strada Circulară 
Aleluia. Număr de înregistrare necunoscut. Suspecţii sunt doi 
bărbaţi albi, de statură medie spre robustă, unul are în jur de 
un metru nouăzeci, celălalt un metru şaptezeci şi cinci, ambii 
sunt îmbrăcaţi ca paramedici. Fiţi atenţi că sunt căutați pentru 
o spargere şi un jaf și fug de la locul infracţiunii. O fotografie a 
suspectului secundar vă va fi trimisă imediat. 

Trânti telefonul în furcă. 

— Poţi să faci o captură cu figurile suspecţilor şi să le trimiti 
dispeceratului central ? 

Nu era o rugăminte. 

Arkadian nu aşteptă răspunsul gardianului. Trebuia să stea 
de vorbă cu Reis. 
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Gabriel se strecură în încăperea pustie unde se sorta corespon- 
denţa și se ghemui sub tejgheaua pe care se aflau încă scrisorile și 
pachetele sosite în acea dimineață, lăsate baltă când se declanșase 
alarma. Își scoase sacul şi casca de unde le ascunsese și înhăţă un 
pachet de dimensiuni medii, când auzi voci pe coridor. 

— E totul în regulă? 

O femeie între două vârste apăruse în ușă, privindu-l bănui- 
toare și severă din spatele unor ochelari cu rame groase. 

— Da... am aici un pachet pentru... Gabriel aruncă o privire 
pe etichetă. Un anume dr... Makin ? 

Îi adresă un zâmbet luminos, de 500 de wati. 

După o secundă în care se lăsă scăldată în strălucirea ce se 
revărsa din zâmbetul lui, femeia își duse mâna la piept și ochii 
i se înmuiară. 

— Vrei să spui dr. Meachin, îl corectă. Să-ţi semnez de primire ? 

— Nu, e-n regulă, răspunse Gabriel. Tipul care m-a îndrumat 
încoace a semnat deja. 

Reveni în holul înţesat de lume. Cineva zbiera în zona unde 
se afla recepţia, în spatele lui. Se grăbi înspre platforma de re- 
cepţie. Partea din spate a clădirii era pustie. La capătul aleii 
zări o ambulanţă strecurându-se în traficul dimineţii, pe strada 
circulară Aleluia. 

Sări de pe platforma de beton şi o luă la fugă spre locul unde 
își lăsase motocicleta, în spatele unui container mare de deșeuri. 
Lovi cu putere pedala de pornire, de două ori, demară în trombă 
în susul aleii, după care frână brusc. Strada circulară Aleluia, cu 
sens unic, era întotdeauna aglomerată la ora aceea a dimineţii. 
Gabriel privi la stânga. Nici urmă de ambulanţă. Începu să-şi 
croiască drum printre mașini, scrutând cu atenţie traficul din 
faţă. Parcurse șoseaua cu o lentoare frustrantă, până ajunse la 
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intersecţia cu bulevardul sudic, unde drumul se bifurca — la stânga 
înspre periferie, la dreapta înspre Citadelă. El ar fi pariat că o 
luaseră la stânga, dar încetini motocicleta și rămase deocamdată 
pe banda din mijloc, pregătit să o ia în orice direcţie în clipa în 
care avea să dea cu ochii de obiectiv. 

Lovi frâna cu călcâiul, blocând roata din spate. Se auzi urle- 
tul unui claxon și o camionetă îl ocoli, în timp ce şoferul zbie- 
ra furios la el de la adăpostul cabinei. Gabriel nici măcar nu-l 
băgă în seamă. Privea în susul bulevardului, verificând în ambele 
direcţii, încredințat că, undeva între alee și intersecție, ambulanta 
intrase pur și simplu în pământ. 
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Reis scana o foaie de hârtie când Arkadian îşi făcu apariția 
în biroul lui. 

— Lipsește ceva? 

— Nu. Reis rămase așezat la birou. Mă gândeam că ar fi 
putut lua ăsta — raportul de la laborator de care ţi-am vorbit —, 
dar bănuiesc că nu știau ce conţine. E... ieșit din comun. 

Aruncă o privire peste umărul inspectorului și chipul lui trădă 
surprinderea. Liv se ţinea în ușă, în spatele lui. 

Arkadian oftă. 

— Reis, ea e Liv Adamsen. E rudă cu... E sora călugărului. 

— Da, eu... ăă... Bună... Un zâmbet nervos îi încreţi col- 
țurile buzelor. Îmi pare rău pentru ăă... 

Se întrerupse, căci mintea i se poticnea prin câmpul minat 
al frazelor posibile, niciuna potrivită pentru ceea ce tocmai se 
întâmplase. 

— Vă pare rău că aţi pierdut cadavrul fratelui meu ? sugeră 
Liv. 

— Mda... bănuiesc... zise el. E prima dată când se întâmplă. 

— Ei bine, asta are darul să mă liniștească. 

Reis se înroși, stricându-și paloarea la care muncise atâta, și 
lăsă privirea în jos. 

— Nu, bănuiesc că... ăăă... nu... 

Tăcu, înainte de a se împotmoli și mai rău. 

Arkadian își frecă nasul. 

— Domnișoară Adamsen... O ţintui cu ceea ce spera să 
fie o privire autoritară, adecvată situaţiei. Ştiu că eşti supărată, 
și ai dreptul să fii, dar toți polițiștii din oraș caută ambulanţa în 
momentul ăsta. Vom recupera cadavrul fratelui tău. N-ar fi trebuit 
să te las să intri de la bun început, iar acum e locul unei infracţiuni 
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și n-ai ce căuta aici. Te rog să te întorci la recepţie și să aștepți până 
securizăm zona. 

Liv îi susţinu privirea. 

— Nu. 

— N-a fost o rugăminte. 

Liv păși demonstrativ în birou și se aşeză în faţa lui Reis. 

— Dă-mi voie să-ţi explic de ce rămân. În ultimele douăzeci 
și patru de ore am descoperit că fratele meu, pe care-l credeam 
mort, a murit de-adevăratelea. Am zburat mii de kilometri cu 
avioane incomode ca să vin să-l identific. Am fost răpită, s-a 
tras asupra mea și apoi — tocmai când credeam că îl voi regăsi în 
cele din urmă — l-aţi pierdut voi. 

Lăsă cuvintele să-și facă efectul. 

— Știu cum să mă port la un loc unde s-a petrecut o infrac- 
țiune. Pe cel de aici nu îl pot contamina mai mult decât am 
făcut-o, fiindcă am fost deja în el. Așa că ai putea la fel de bine 
să mă lași să stau și să-mi faci pe plac. Fiindcă, mai adăugă 
ridicând ziarul mototolit, dacă încerci să mă expediezi de aici, 
primul lucru pe care îl voi face va fi să-mi sun editorul. Crezi că 
ar fi dispus să aștepte cu prima pagină? 

Reis îşi plimba ochii de la Arkadian la fată și înapoi; cei 
doi se priveau fix, înfruntându-se, până când inspectorul cedă, 
clipind în cele din urmă. 

— OK, zise. Rămâi. Dar, dacă se scurge ceva înspre presă, 
orice, voi presupune că tu ești sursa şi te voi acuza de obstruc- 
ţionarea unei anchete în curs. S-a înţeles? 

— La perfectie. 

Liv se întoarse și gheaţa din ochi i se topi ca şi cum n-ar fi 
fost. 

— Deci, Reis, nu-i așa...? 

Medicul patolog încuviință. Femeile bătăioase îl înspăimântau, 
în cel mai bun caz, dar, totodată, le găsea incredibil de atrăgătoare. 
Pe o scară de la unu la o sută, aceasta se situa la nivelul o mie. 

— Spuneai ceva despre un raport de la laborator? 

Reis îi aruncă o privire lui Arkadian, care se mulţumi să 
ridice din umeri. 
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— OK. Ăă... rapoartele de laborator sunt o parte normală a 
procedurii clinice... după cum probabil ştii deja. Aici facem de 
fiecare dată un set standard de analize ale țesuturilor și analize 
toxicologice pentru a confirma anumite ipoteze şi a elimina altele, 
cum ar fi dacă victima s-ar putea să fi luat, ori să i se fi dat, o sub- 
stanţă care să fi contribuit la moartea sa. Una dintre aceste analize 
măsoară extinderea necrozei din ficat, ceea ce ne ajută de multe 
ori să stabilim ora decesului. Nu aveam neapărat nevoie în cazul 
de faţă, fiindcă au existat atâţia martori, dar procedurile sunt 
proceduri. Astea sunt rezultatele... 

Arătă cu mâna înspre un biletel roşu capsat de coala de 
deasupra. 

— S-au întors pentru că cei de la laborator au bănuit o 
contaminare. Ei cred că mostra a fost etichetată greşit. Nu au 
găsit niciun semn de necroză, din contră. Celulele par să se... 
regenereze. Celulele ficatului se regenerează, bineînțeles, dar 
doar dacă gazda e în viaţă... 

Arkadian se întrebă — prea târziu — dacă făcuse cea mai înțe- 
leaptă mişcare lăsând-o pe Liv să audă asta. 

— Am verificat cu atenţie. Mostra pe care au primit-o pro- 
venea, fără nicio îndoială, de la călugăr. Așa că, bazându-mă 
doar pe rezultate și ignorând faptul că eu însumi am făcut 
autopsia... 

Ezită. 

— Aş spune că era în curs de refacere... 
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La o treime din drumul parcurs de Gabriel pe Strada 
Circulară Aleluia, într-o clădire înaltă, elegantă, care fusese să- 
pată în stâncă, consolidată și transformată într-o parcare cu pre- 
turi exorbitante, un oblon din metal se ridică și o camionetă albă 
își croi drum în trafic. 

Gabriel o urmărea de pe partea cealaltă a șoselei, cu chipul 
ascuns sub vizieră. Privi în jos, la GPS-ul pe care-l ţinea în 
mână, ca orice curier pe motocicletă care urmărea coordonatele 
unei livrări. În partea de sus a ecranului, un punct alb minuscul 
pulsa încet, iar o hartă stradală se desfăşura în jurul lui. Mișcările 
punctulețului corespundeau perfect mişcărilor camionetei sau, 
mai precis, mișcărilor cadavrului lui Samuel, fiindcă emițătorul 
introdus în gât îi transmitea poziţia. 

Băgă dispozitivul în buzunarul jachetei şi porni motocicleta. 
Camioneta ajunse la capătul străzii circulare și o luă la stânga, 
spre orașul vechi. Gabriel o urmă la câteva mașini mai în spate. 

Puțin înainte de a ajunge la bulevardul nordic, camioneta pă- 
răsi şoseaua principală și o luă pe un drum de acces la autostradă, 
trecând pe lângă un panou mare, care le ura vizitatorilor bun venit 
în Cartierul Umbrasian. 

Încă de la începuturile orașului Ruina, Cartierul Umbrasian, 
sau Cartierul Umbrit, fusese cea mai puţin populară și, prin 
urmare, cea mai puţin populată parte a metropolei. Îngrămădite 
sub versantul nordic al Citadelei, străzile de aici rămâneau veş- 
nic învăluite în umbra muntelui, chiar şi în miezul verii. În epo- 
ca modernă, terenurile ieftine făcuseră din el locul ideal pentru 
parcările imense, necesare pentru a face față armatelor de turişti 
care împânzeau orașul. Spre această vale de beton rece şi cenușiu 
se îndrepta acum camioneta. 
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După ce camioneta renunţă la anonimatul pe care-l oferea 
soseaua de acces, Gabriel rămase şi mai în urmă, strecurându-se 
în spatele unui autocar. Vehiculul urmărit o coti la dreapta, de-a 
lungul unei alei înguste, străjuite de-o parte şi de alta de două 
monstruozităţi multietajate. 

Gabriel își continuă drumul, depăşi camioneta, întoarse ra- 
pid, urcă pe trotuar, opri motorul şi sprijini motocicleta de cric. 
Scoase oglinda laterală detaşabilă și o luă la fugă către coltul 
clădirii, ridicându-şi viziera. Se ghemui lângă perete, ținând oglin- 
da jos, la nivelul pământului, îndreptată înspre aleea care se 
termina într-o stâncă abruptă, deasupra căreia se afla zidul ora- 
şului vechi. Văzu camioneta oprindu-se. Un bărbat cu părul 
lung, negru şi cu barbă se aplecă în afară din scaunul şoferului și 
trecu o cartelă printr-un automat, după care privi în direcţia lui. 

Gabriel rămase neclintit. 

Cum nu era soare care să se reflecte în oglindă, singurul 
lucru care l-ar fi dat de gol ar fi fost mișcarea. 

Îl examină pe şofer. Semăna mai degrabă cu un star rock sau 
cu un actor de cinema, decât cu un ucigaș plătit. După câteva 
clipe, camioneta o luă ușor din loc și dispăru în partea laterală 
a clădirii. 

Gabriel scoase dispozitivul de urmărire din buzunar. Punctu- 
lețul alb se deplasa în colțul de sus al ecranului, acolo unde 
partea din spate a garajului întâlnea versantul muntelui. Băgă 
oglinda în buzunar și se ridică în picioare. Sute de perechi de 
faruri priveau pe furiș, pe deasupra unui zid scund care se întin- 
dea până departe la stânga lui, aidoma unor condamnati aștep- 
tându-și ziua eliberării. Gabriel se ascunse la adăpostul zidului 
și pătrunse grăbit înăuntru. 

Locul era rece şi umed și mirosea a ulei, a gaze de eşapament 
şi a urină. Bănuind că era probabil filmat cu o cameră de supra- 
veghere, se deplasă către un Audi parcat la distanță, se prefăcu 
că vrea să urce în el, după care îngenunche ca şi cum ar fi căutat 
o cheie pierdută şi mai studie o dată ecranul. 

Punctuletul alb nu se mai afla în parcare, ci traversa peretele 
de stâncă aflat dincolo de ea. ÎI urmări trecând pe sub străzile şi 
clădirile din orașul vechi, îndreptându-se ţintă către Citadelă. 
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După ce parcurse două treimi din drum, îngheță, pâlpâi și 
dispăru. 

Gabriel se deplasă înspre peretele din beton aflat în partea 
din spate a parcării şi tinu dispozitivul îndreptat către el, ca să 
aibă un semnal mai puternic. Punctuleţul își reluă pâlpâitul, 
acum şi mai aproape de Citadelă. 

În dreptul fostului șanț de apărare, la granița muntelui sacru, 
se stinse de tot. 
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Kutlar ședea în faţă, scrutând bezna cu margini neregulate 
din tunel. Huruitul cauciucurilor pe drumul neasfaltat și bubuitul 
ritmic al motorului Diesel alcătuiau împreună un sunet jeluitor 
aparte. Vibraţiile făceau să se zgâlţâie bordul din plastic și îi 
întindeau copcile din picior. Dar Kutlar își savura durerea, care 
îl ţinea treaz și îi dovedea că e încă în viaţă. 

Era buimac de la pastilele pe care le luase. Își dădu seama 
că trebuia să fie atent. Trebuia să rămână concentrat, dacă voia 
să găsească o cale de scăpare. Totul îi devenise limpede atunci 
când Cornelius și Johann îl ajutaseră să iasă din clinică și îl urca- 
seră în camionetă. 

— Trebuie să ne spui ce s-a întâmplat, îi zisese Cornelius, 
de parcă i-ar fi dat un simplu sfat prietenesc. Trebuie să ne spui 
cum a reușit fata să scape. Si, mai important, adăugase, aşa de 
aproape de el că ţepii din barbă i se frecaseră de ureche, trebuie 
să ne spui cum arată. 

Acesta era motivul pentru care încă mai respira. Ei știau doar 
numele fetei, dar el îi văzuse chipul. Atâta timp cât aveau s-o 
caute, le era mai de folos viu decât mort. 

Drumul urcă brusc, până se înfundă într-o încăpere caver- 
noasă. Johann roti volanul şi farurile luminară o ușă din otel, 
după care rămaseră nemișcate. Johann opri motorul, iar el şi 
Cornelius coborâră din mașină. Kutlar nu se mișcă. Îi urmărea 
prin oglinzile laterale. Şasiul se clătină uşor când uşile din spate 
se deschiseră şi Kutlar auzi plasticul fosnind când primul cada- 
vru fu scos din maşină. 

Fusese şocat când îi împușcaseră pe cei doi paramedici. 
Moartea doctorului era oarecum mai uşor de acceptat; nimeni 
nu avea să fie foarte surprins când cadavrul lui avea să fie găsit 
în cele din urmă, prăbușit pe scaunul unde-l lăsaseră. Trecuse 
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de partea cealaltă cu mult timp în urmă, atunci când devenise 
dependent de droguri şi începuse să trateze rănile de glonț. Para- 
medicii, însă, erau doar nişte civili. 

Strălucind roșiatici în lumina lămpilor de frână, călugării 
reapărură din spatele camionetei cu primul sac în care se afla 
un cadavru şi îl așezară lângă usa din otel. După ce repetară 
operaţiunea de două ori, Johann își scoase cartela şi uşa se dădu 
în lături. Câteva secunde mai târziu, se închise la loc, sigilând 
cadavrele în interior. 

Cornelius şi Johann urcară din nou în mașină. 

— Pot să vă ajut s-o găsiţi, zise Kutlar. 

Cornelius se întoarse către el, rânjind sarcastic. 

— Cum? 

— Să ieşim de aici şi vă arăt. 

Kutlar se sforță să zâmbească, dar nu-i ieși decât o grimasă. 

— Trebuie să dau un telefon. Ridică teatral din umeri. Dar 
aici nu este semnal. 

Cornelius nu zise nimic o clipă, privi doar pelicula subțire 
de sudoare care-i acoperea pielea lui Kutlar, în ciuda frigului 
pătrunzător din jur. 

— Desigur, acceptă el, în cele din urmă. 

Johann răsuci cheia în contact. 

Motorul se scutură trezindu-se la viaţă, iar zgomotul se re- 
vărsă în spaţiul îngust, inundându-l. Kutlar se uită în oglinda 
laterală și văzu lumina roşiatică dispărând din peșteră pe măsură 
ce ei o lăsau în urmă. 


Cei trei saci de morgă zăceau în tăcerea întunecată a muntelui, 
în vreme ce, în labirintul de tuneluri de deasupra lor, cei care 
veneau să-i ridice își aprindeau torțele. La ceva mai mult de 
douăzeci şi patru de ore după ce evadase din Citadelă, fratele 
Samuel se întorsese acasă. 
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IV 


„La început a fost Lumea, 
Și Lumea era Dumnezeu, și Lumea 
era bună.” 


Fragment din Biblia eretică 
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Ca loc al unei infracţiuni, camera frigorifică de la morgă 
era tot ce putea visa un legist. Accesul restricționat împiedicase 
acumularea obișnuită de amprente parţiale, foliculi de păr şi 
alte probe asortate care îngreunau majoritatea anchetelor. Toate 
suprafețele erau curate ca într-o farmacie. În plus, exista o înre- 
gistrare completă a camerelor de supraveghere, în care se vedea 
pe unde umblaseră și ce atinseseră suspectii. 

— Acolo, zise Arkadian, arătând înspre marginea foliei din 
plastic mototolite de pe cărucior. Primul suspect a atins-o când 
şi-a tras-o peste cap. 

Petersen zâmbi. Singura suprafață mai uşor de amprentat era 
sticla. 

— A atins și sertarul ăla. Arkadian arătă către sertarul cu 
numărul opt. Anunţă-mă imediat ce găsești ceva. 

ÎI lăsă pe Petersen aranjându-și pensulele şi desfăcând un tub 
de pulbere fină de aluminiu. 

Un polițist în uniformă stătea în faţa ușii, pentru a se asigura 
că nimeni altcineva nu mai intra sau ieşea. Reis patrula în sus 
şi-n jos pe coridorul din faţa biroului său. Ridică o eprubetă pentru 
prelevat probe când Arkadian se apropie de el. 

Inspectorul o luă fără să-şi încetinească pașii. 

— Unde e? 

— În sala de ședințe de la etajul unu, strigă Reis în urma 
lui. 


Declaraţia prezenta în detaliu tot ce i se întâmplase din mo- 
mentul în care pășise în morgă până când îl identificase pe băr- 
batul misterios de pe înregistrarea camerei de supraveghere. Liv 
se pregătea s-o semneze când apăru Arkadian. Încă se mai întreba 
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ce joc juca Gabriel şi de ce. Nu-l descrisese drept „bărbatul care 
a încercat să mă răpească“. Cel mult se dăduse drept poliţist și 
se oferise s-o ducă cu maşina în oraş. Nu el era cel care-i băgase 
teava pistolului în faţă. Nici nu furase cadavrul fratelui ei, chiar 
dacă tot nu era lămurită ce căutase în camera frigorifică. În final 
alesese formularea „bărbatul care m-a întâmpinat la aeroport şi a 
pretins că e escorta politiei“. Nu era elegantă, dar era corectă. 
Mâzgăli data lângă nume. 

Polițistul în uniformă îi verifică semnătura, după care își 
împinse scaunul departe de măsuţa îngustă. Arkadian închise 
ușa în urma lui. 

Liv trase o mușcată ofilită peste masă şi începu să o curețe, 
smulgând florile scofâlcite de pe tulpinile sufocate și înfigân- 
du-le în pământul din ghiveci. 

— L-aţi găsit? 

Arkadian privi în jos, în stradă. Ar fi fost momentul perfect 
în care o mașină a poliţiei să frâneze scrâșnind din pneuri în 
fața clădirii, cu cei trei suspecți încătușaţi în spate, dar nu se 
întâmplă nimic. 

— Nu încă, mărturisi. 

Un curcubeu de motorină mânjea șoseaua umedă acolo unde 
parcaseră mașinile pompierilor. 

— Lucrăm la asta. 

Se întoarse către ziarul mototolit de pe masă, aflat între ei, 
a cărei primă pagină arăta acum ca un caleidoscop de litere și 
tăieturi. 

— Ai avut ceva noroc cu mesajul ? 

— Nu prea am avut timp să mă gândesc la el, sincer. Mi s-a 
cam distras atenţia. 

Arkadian nu zise nimic, sperând că tăcerea o va înmuia. 

— Chiar crezi că din cauza asta l-au luat? 

Liv mai studie o dată simbolurile și literele mâzgălite pe hâr- 
tia de ziar. 

— Poate. Imediat ce-i prindem, o să-i întrebăm. Până atunci, 
aș vrea să te rog să faci ceva. 

Puse pe masă pachetul pe care i-l dăduse Reis. 

Liv își miji ochii. 
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— E un kit de prelevare de mostre din cavitatea bucală. 

Arkadian încuviinţă. 

— Având în vedere rezultatele pe care le-a primit Reis de 
la laborator, ne-ar fi de mare ajutor să comparăm ADN-ul tău 
cu cel al fratelui tău. Asta ar stabili şi gradul vostru de rudenie, 
dincolo de orice îndoială. 

Împinse kitul spre ea. 

Liv smulse ultima floare moartă din mușcată şi o vârî în 
pământ alături de celelalte, pe post de îngrășământ. Îşi șterse 
mâinile una de alta, apoi deschise eprubeta și frecă beţigaşul de 
partea interioară a obrazului. Înșurubă la loc capacul eprubetei 
și i-o întinse. Citadela se înălța în spatele clădirilor de vizavi, 
dominantă și impasibilă pe cerul dimineţii. Văzând-o, Liv se 
înfioră. 

Arkadian îi urmări privirea și în acea clipă surprinse în stradă 
un moment de agitaţie. 

— lisuse, exclamă brusc, tâșnind din scaun. 

Carul de reportaje al unei echipe de ştiri parca în fața clădirii. 

— Nu i-am chemat eu, zise ea. Lucrez exclusiv în presa 
scrisă. Îi urâm pe tipii ăştia. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Scuze, şefu', zise Petersen, dar am prelevat practic un set 
întreg de amprente latente de pe folia de plastic. Vrei să le trimit 
pentru o procesare de rutină sau pentru o verificare urgentă? 

— Așteaptă putin, vin cu tine. 

Se întoarse către Liv. 

— Ştiu că nu tu ai chemat echipa aia de jurnaliști, așa că nu 
interpreta greșit ceea ce urmează să-ţi spun... Cred că trebuie să 
te scoatem din clădire. 

Liv se întunecă la față. 

— Nu e o încercare de a mă descotorosi de tine ; pur și sim- 
plu cred că ai fi mai în siguranță departe de aici. Dacă presa a 
aflat ce s-a întâmplat, vor ţine clădirea sub asediu. Nu vreau ca 
aceia care au luat cadavrul fratelui tău să afle că eşti aici de la 
ştirile de la ora șase. Voi aranja să te ia cineva cu maşina și să 
te ducă înapoi la sediu, să poţi face un duș și să te schimbi. Ne 
vedem mai târziu, OK ? 
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Liv își privi hainele acoperite cu o crustă de noroi. 

— OK. Dar, dacă te folosești de asta ca de o scuză ca să mă 
dai la o parte, o să mă întorc aici și o să convoc o conferință de 
presă. 

— N-ai decât, zise el. Dar fereşte-te de geamuri ! Nu vreau 
să-ți văd fața la ştiri. 

Nici eu, își zise Liv inspectându-şi bluza murdară. Își dădu 
la o parte de pe frunte o şuviță întărită cu noroi și privi înspre 
fereastră, încercând să-și vadă imaginea reflectată în sticlă. Ochii 
îi fură însă atrași de muntele întunecat ce se înălța pe cerul albas- 
tru și limpede. 
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Athanasius fusese convocat în biroul stăpânului său la scurt 
timp după slujba de matutini și i se ceruse să-l însoţească în 
vederea îndeplinirii unei sarcini — „de dragul frăției“, spusese 
abatele. O sarcină pe care nu trebuie s-o discuţi cu nimeni. 

Așa că acum, coborau amândoi anevoie o scară îngustă, plină 
de moloz, luminându-și calea doar cu o torţă care ardea în mâna 
călugărului. Din când în când, treceau pe lângă alte coridoare 
înguste și învăluite în mister. 

Coborau de aproape cinci minute când Athanasius zări o 
lumină slabă undeva în față. Provenea dinspre un portal arcuit, 
ce părea mai nou și mai bogat sculptat decât împrejurimile sale, 
date uitării. ÎL urmă pe abate într-o peșteră mică, în care doi 
călugări așteptau în tăcere, ținând fiecare câte o torță în mână. 
Ambii purtau sutanele verzi ale fraților Sancti. 

Athanasius își feri ochii și observă o altă uşă încastrată în 
perete, făcută din otel solid. Lângă ea se afla un mic orificiu, 
asemănător cu dispozitivul de ultimă generaţie care păzea intra- 
rea în bibliotecă. Abatele înclină ușor capul, în semn de salut, 
către călugării Sancti, băgă mâna în mâneca sutanei și scoase o 
cartelă magnetică. Se auzi un clinchet înfundat. Abatele împinse 
ușa şi cei trei pășiră înăuntru. Athanasius rămase în spate un 
moment, după care îi urmă. 

Încăperea era puțin mai mică decât cea din care tocmai ieși- 
seră şi aerul din interior părea mai cald, presărat cu o pulbere 
fină ce reflecta lumina portocalie a torţei. Camera avea o ușă din 
otel identică montată în peretele din celălalt capăt, în faţa căreia 
se aflau trei saci din plastic rezistent, semănând cu nişte coconi. 
Athanasius întelesese imediat ce se afla în ei. 

Unul dintre călugării Sancti desfăcu fermoarul sacului din 
apropiere, îndeajuns cât să se ivească un cap. Un firicel de sânge 
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i se scurgea în păr dintr-o gaură mică de la tâmplă. Athanasius 
nu recunoscu nici primul, nici al doilea chip. Pe cel de-al treilea 
însă îl știa prea bine. Privi chipul prietenului său mort şi fu ne- 
voit să se sprijine de perete ca să nu se prăbusească. 

— Crucea s-a întors în Citadelă, zise abatele încet, privind 
si el chipul desfigurat al fratelui Samuel. 

O clipă, toți patru se uitară la el, apoi, ca la o comandă pre- 
stabilită, sacul fu închis la loc şi călugării Sancti îl scoaseră din 
încăpere. Athanasius îi aşteptă să se întoarcă după celelalte două 
cadavre. Dar n-o făcură. 

— Trebuie să ne descotorosim de aceşti nefericiti, zise aba- 
tele. Îmi pare rău că sunt nevoit să las sarcina asta în seama 
ta — știu că o vei găsi dezagreabilă —, dar pe mine mă așteaptă 
treburi de mare însemnătate. Fraţii tăi nu pot pătrunde în secțiu- 
nile inferioare ale Citadelei, iar tu ești singura persoană în care 
am încredere... 

Nu dădu nici cel mai mic semn că ar vrea să explice cine 
erau cei doi sau de ce zăceau acum morți pe pardoseala acestei 
pesteri abandonate. 

— Du-i în secţiunea părăsită din încăperile estice, zise. Arun- 
că-i în una dintre temniţele zidite părăsite de mult. Trupurile lor 
vor fi date uitării, dar sufletele își vor găsi liniștea. 

Se opri în ușă, frecându-şi mâinile de parcă le-ar fi spălat. 

— Uşa se va închide automat în cinci minute, zise. Ai grijă 
să ieşi din încăpere până atunci. 

Athanasius îi ascultă pașii îndepărtându-se în întuneric. 

Crucea s-a întors în Citadelă... 

Deodată, îşi aminti cuvintele Bibliei eretice: 


Crucea se va prăbuşi 
Crucea se va înălța 


Se întrebă ce aveau de gând cu rămășițele pângărite ale prie- 
tenului său. Avea să fie dus în capela Sacramentului, fără doar și 
poate ; de ce altceva ar fi venit călugării Sancti după el? 

Dar să crezi că se va înălța din nou... 

Era o logică de nebun. 
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Privi cei doi saci rămași în încăpere, două cadavre anonime 
într-o criptă tăcută, și se întrebă la ce viaţă se treziseră azi-dimi- 
neaţă si cine se frământa acum, neliniștit că nu dădeau nicio 
veste. O sotie ? O iubită? Un copil? 

Se lăsă pe vine şi spuse o rugăciune tăcută pentru fiecare 
dintre ei, pe când le închidea cu delicatete giulgiul de plastic. 
Târi apoi sacii în anticameră, temându-se că uşa se putea închide 
în orice moment, preschimbând încăperea prăfuită în propriul 
lui cavou. 
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Liv şedea în sala de ședințe de la morgă, privind fotografia 
fratelui ei, bântuită de imagini din trecut. Faptul că-i povestise 
istoria familiei ei lui Arkadian, o făcuse să vadă totul într-o altă 
lumină. Își amintea cum îl chemase pe Samuel în camera ei de 
la cămin şi îi povestise entuziasmată tot ce aflase în călătoria la 
Paradise, în Virginia de Vest. 

Îi vedea cu ochii minţii aşezat pe marginea patului îngust, 
în timp ce chipul lui, deja înnegurat de durere şi tristeţe, căpăta 
o paloare cenușie pe când ea îi relata cum veniseră amândoi pe 
lume. Pentru ea, era explicaţia la toate întrebările despre iden- 
titatea ei rămase fără răspuns, întrebări care o chinuiseră întrea- 
ga copilărie şi adolescenţă. Sperase că, dacă îi împărtășea ce 
aflase, avea să se liniștească și el. Dar încercarea ei de a-i calma 
ura de sine, care ardea mocnit, nu făcuse decât s-o aţâte și mai 
tare. Samuel se considera deja vinovat pentru moartea tatălui 
lor. Ea îi dăduse acum un motiv să se învinovățească și pentru 
cea a mamei. 

Plecase de lângă ea absent, prelingându-se ca o fantomă. 

Nu-i mai vorbise luni bune după aceea. Toate apelurile ei tele- 
fonice rămâneau fără răspuns. Îi lăsase mesaje chiar şi la cabinetul 
terapeutului, până când descoperise că încetase să mai meargă şi 
începuse în schimb să frecventeze cu fervoare biserica. 

Ultima oară îl văzuse la New York. O sunase din senin; 
părea fericit şi plin de viață, ca pe vremuri. Îi spusese că pleca 
într-o călătorie şi că voia s-o vadă înainte. 

Se întâlniseră la gara Grand Central şi își petrecuseră ziua hoi- 
nărind și făcând pe turiștii. I-a spus că își dăduse seama de anumite 
lucruri, care îi dădeau un nou scop în viață. Că atunci când cineva 
moare pentru ca altcineva să poată trăi, cel din urmă e cruțat cu 
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un motiv. Că amândoi aveau o menire importantă; călătoria în 
care pornea era felul lui de a încerca să o descopere. 

Ea crezuse că acea călătorie implica cucerirea câtorva vârfuri 
al naibii de dificile, dar el replicase că nu așa se ajunge mai 
aproape de Dumnezeu. Nu-i dăduse mai multe explicaţii, iar ea 
nu insistase. Se bucura doar că Samuel părea să-și fi găsit o nouă 
direcţie în viaţă, una fascinantă. Nu se gândise niciun moment, 
făcându-i cu mâna la aeroport, că n-avea să-l mai vadă niciodată 
în viaţă. 

Liv clipi ca să-și alunge lacrimile și privi spre Citadela ce 
se înălța aidoma unei așchii întunecate pe cerul primăvăratic. 
Simţea acum durerea pe care trebuie s-o fi simţit fratele ei atunci. 
Nu se învinuise niciodată pentru moartea tatălui sau a mamei 
lor, dar se considera vinovată de moartea lui Samuel. Indiferent 
ce credea Arkadian, setea ei de autocunoaștere o făcuse să des- 
copere adevărul despre nașterea lor, dar dezvăluirea nesăbuită 
în fața lui Samuel dusese la căderea lui din vârful muntelui 
afurisit. 

Sunetul uşii ce se deschidea o readuse în prezent. Își şterse 
lacrimile din coltul ochilor și se întoarse, dând cu ochii de un 
poliţist solid în haine civile, cu un chip rotund, de o paloare 
bolnăvicioasă, şi păr rar, cărămiziu. Ochii de pe chipul lui blând 
o cercetau, în vreme ce-şi ținea mâinile în șolduri ; haina îi era 
putin dată la o parte, scoțând la iveală tocul unui pistol atârnat 
de umăr și o pereche de cătușe prinse de centură. Cămaşa îi cu- 
prindea cu greu burta și peste ea avea o insignă atârnată de un 
șnur trecut în jurul gâtului. 

Liv mai văzuse o droaie de poliţişti ca el; nesiguri pe ei, ți- 
nând cu tot dinadinsul să-ți dea de înțeles că sunt de la poliţie, 
chiar dacă nu purtau uniformă. Cu oameni ca el se împrietenea de 
obicei când lucra la o anchetă, fiindcă le plăcea să vorbească. 

Bărbatul îşi arcui sprâncenele. 

— Te simţi bine? 

— Da. Eram doar... pierdută în gânduri... 

El dădu din cap, nesigur. Încercă să zâmbească. Renunţă și 
făcu un semn peste umăr, cu degetul nare. 
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— Amo mașină a poliţiei care te aşteaptă în spate, când vei 
fi pregătită. O să te scot pe furiș afară din clădire și o să te duc 
la sediu. Avem acolo o sală de sport unde poti să faci un duș 
fierbinte și să-ţi schimbi hainele. 

Liv îşi șterse ochii cu mâneca. 

— Sigur, zise, aruncându-i un zâmbet chiar mai putin reușit 
decât al lui. Cum te cheamă... ? 

— Numele meu e Sulleiman, zise el, arătându-i cardul de 
identitate cu poză. Sulley, pentru prieteni. 

Liv zări cu coada ochiului ceea ce părea să fie un pistol cromat 
de calibru .38 ivindu-se din toc pe când îi examina fotografia. 
Blițul aparatului foto îi albise puțin trăsăturile şi părea mai se- 
rios în poză decât în realitate, dar era el, fără nicio îndoială: 
subinspectorul Sulleiman Mantus, de la poliția din Ruina. 

— OK, zise, încredinţată că n-avea să fie răpită din nou. Să 
mergem, Sulley. 

Înşfăcă ziarul de pe masă şi îl urmă afară din încăpere. 

Holul principal, pe care îl traversară, forfotea de lume. Doi 
polițiști în uniformă păzeau intrarea, verificând pe oricine intra sau 
ieşea din clădire. Dincolo de ei, Liv zări o echipă de televiziune, 
cu reflectoarele aprinse, camera pornită şi reportera stând cu 
spatele la clădire, înregistrând știrea; sau poate transmitea în 
direct. Liv se îndreptă, în urma subinspectorului, spre un hol 
tăcut, care ducea în spatele clădirii. Alt polițist în uniformă 
Stătea lângă două perdele transparente din PVC care acopereau 
intrarea. Făcu un semn din cap când îi văzu apropiindu-se. 

— După tine... 

Sulley se dădu la o parte. 

Plasticul se umflă ușor, înainte de a o arunca pe Liv în ceea 
ce ea luă iniţial drept lumina orbitoare a soarelui. 

După care o femeie strigă: 

— Ai vreo legătură cu dispariţia călugărului ? 

Liv se răsuci pe călcâie ca să revină la adăpostul oferit de clă- 
dire, dar subinspectorul o înhăță de braţ şi o împinse în direcția 
unei mașini de poliţie nemarcate, parcate puţin mai departe pe 
alee. Ea îşi lăsă capul în jos, pentru ca părul să-i acopere fata. 

— Eşti arestată ? zbieră reportera. 


258 


Un blit explodă undeva la dreapta ei și o voce de bărbat se 
alătură interogatoriului. 

— Care e legătura dintre tine și bărbatul dispărut? 

— Autorul jafului e cineva din interior? 

Subinspectorul deschise portiera din spate, o împinse cu fer- 
mitate pe banchetă și trânti ușa. 

Liv privi în sus, chiar în momentul în care interiorul mașinii 
fu inundat de lumina provenită de la o cameră de filmat lipită de 
geam. Își întoarse rapid capul. 

Maşina se legănă pe arcuri când Sulley se lăsă să cadă în 
scaunul șoferului. 

— Scuze! Îi întâlni privirea în oglinda retrovizoare pe când 
pornea motorul. E uimitor cât de repede află presa chestiile astea. 

Lăsă frâna de mâna și o luă ușor din loc, lăsând haita de lupi 
în urmă. Ultimul lucru pe care îl zări Liv când privi prin lunetă 
fu privirea fixă, ca de mort, a obiectivului unei camere de filmat 
ațintite asupra ei. 
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Kathryn Mann arătă un loc de pe pardoseala din beton a 
depozitului, acoperită de praf, și motostivuitorul făcu o piructă 
gratioasă, pentru a lăsa ușor exact acolo unul dintre paleții des- 
cărcaţi din avionul C-123. Încerca să aranjeze lucrurile astfel 
încât următorul transport programat, o livrare de produse agri- 
cole pentru unul dintre proiectele lor din Uganda, să nu sfâr- 
sească îngropat în mormanul de mărfuri. Fiecare palet era înfă- 
şurat într-o folie subţire din aluminiu și era de dimensiunile a 
două frigidere. Parcă alcătuia un puzzle tridimensional cu piese 
imense, dar era mai bine decât să stea în birou, uitându-se la știri 
lângă Oscar şi așteptând telefonul lui Gabriel. 

Motostivuitorul scoase furca de sub palet și se întoarse la 
avion. Mare parte din îngrășământ avea să zboare din nou în 
câteva zile, cu putin noroc. 

O bătaie puternică în geam o făcu pe Kathryn să-și ridice pri- 
virea. Prin aleea îngustă dintre cutii îl văzu pe Oscar în picioare 
lângă fereastră, făcându-i semn să vină într-acolo. Pe chip i se 
citea îngrijorarea. 

Kathryn îi dădu lui Becky lista pe care o avea în mână. 

— Poţi să te asiguri că mărfurile astea rămân la suprafată? 

— Priveste, zise Oscar în clipa în care ea păși în birou. 

Făcu un semn cu telecomanda spre televizorul de pe perete 
şi dădu sonorul mai tare. 

— Ancheta privind moartea călugărului, anunță prezenta- 
toarea pe un ton rezervat de obicei masacrelor și declaraţiilor de 
război, a luat o turnură macabră azi-dimineaţă. Surse apropiate 
anchetatorilor cred că trupul lui a dispărut de la morgă... 

În prim-plan apăru acum o femeie mânjită cu noroi, care era 
condusă către o maşină. 
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— Ai vreo legătură cu dispariţia călugărului ? striga vocea 
reporterei. Eşti arestată ? 

Femeia privi pentru scurt timp direct în obiectiv, înainte 
de a-și lăsa capul în jos, iar fata îi dispăru sub o perdea de păr 
murdar. 

— Ea trebuie să fie fata, zise Oscar. 

Dar Kathryn nu-l auzi. Încremenise la vederea politistului în 
civil care o însoțea pe Liv. Îi privi împingând-o fără menajamente 
pe bancheta din spate. Văzu camera de filmat urmărindu-i chipul. 
Îl văzu ridicându-și mâna pistruiată ca s-o dea la o parte. 

După care urcă în mașină, ducând-o pe Liv departe de acel 
loc. 
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Athanasius se îndrepta ca prin vis către capela privată, pentru 
rugăciune. Era lac de sudoare de la cât se chinuise să târască fiecare 
cadavru prin rețeaua complexă de tuneluri ce duceau la cavernele 
medievale din secțiunea estică. Se întorsese în partea principală 
a Citadelei, dar încă era sub efectul grelei încercări la care fusese 
supus și pe care mirosul chimic al sacilor de morgă îl împiedica s-o 
uite. Oricât de tare își frecase mâinile în chiuveta alimentată cu apă 
de ploaie din spălătorie, nu putuse să scape de el. 

Vechile carcere păstrau și acum urme grăitoare ale trecutului 
violent pe care-l cunoscuse Biserica: lanţuri ruginite și clești 
fioroșşi, de culoarea sângelui uscat. Cunoștea, bineînțeles, istoria 
Citadelei, cruciadele și persecuțiile din epoci mai brutale, când 
credința nestrămutată în Dumnezeu și în învățăturile Bisericii 
erau impuse prin frică; crezuse însă că acele vremuri erau demult 
apuse. Spectrul acelui trecut violent se agăța acum cu ghearele 
de prezent, aidoma mirosului de moarte străveche ce se ridicase 
din temnita în care aruncase cadavrele, unul după altul. Când le 
auzise sfărâmându-se pe patul de oase trecute în uitare, simţise 
cum ceva cedează şi înlăuntrul lui, de parcă acţiunile și credințele 
sale s-ar fi depărtat atât de mult unele de altele, până când în cele 
din urmă s-au spart în bucăți. Pe când tremura singur în adân- 
cul muntelui înghețat, cele două fraze pe care le întrezărise în 
Biblia eretică îi stăruiau în minte, aidoma unor adevăruri noi ce 
luminau bezna din preajmă. 

Se opri în fața capelei private, temându-se să intre din cauza 
rușinii pe care o purta cu el. Îşi frecă distrat palma de creștet 
și simți din nou mirosul de dezinfectant al sacului de plastic 
impregnat în mânecă. 

Simţea nevoia să se roage. Ce altă speranţă îi mai rămânea ? 
Trase adânc aer în piept şi trecu hotărât pragul încăperii. 
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Capela era luminată de candele ce pâlpâiau în jurul crucii în 
formă de T de pe peretele din fund. Nu existau scaune, doar saltele și 
perne subțiri care să protejeze genunchii bătrâni şi osoși de duritatea 
pardoselii din piatră. Nu observase lumânarea care ardea în afara 
capelei, dar, când intră, văzu că înăuntru se mai afla un credincios. 
Aproape că izbucni în lacrimi de ușurare când îl recunoscu. 

— Frate drag... Părintele Thomas se ridică și își trecu un 
braţ în jurul trupului tremurând al prietenului său. Ce te-a tulbu- 
rat așa de tare? 

Athanasius respiră adânc de mai multe ori, străduindu-se 
să-și vină în simţiri. Trecură câteva minute până când bătăile 
inimii i se potoliră și respiratia își reluă ritmul normal. Privi 
înapoi către ușă, apoi spre chipul îngrijorat al prietenului său. Se 
întreba dacă să-i încredințeze tainele care îl apăsau ori să nu-i 
spună nimic, pentru propria siguranţă. Se simţea de parcă ar fi 
stat pe buza unei prăpăstii, știind că dacă făcea un pas înainte 
apuca pe un drum fără întoarcere. 

Privi adânc în ochii prietenului său, umbriţi de curiozitate 
şi îngrijorare, și începu să vorbească. Îi povesti despre vizita pe 
care o făcuse cu abatele în cripta interzisă, despre Biblia eretică 
şi profeția pe care o conţinea, despre sarcina înfiorătoare pe care 
tocmai o dusese la bun sfârșit. Îi spuse totul. 

Când încheie de vorbit, cei doi bărbaţi rămaseră tăcuţi multă 
vreme. Athanasius știa că tot ceea ce îi împărtășise îi punea pe 
amândoi în pericol. Părintele Thomas ridică ochii. Aruncă o pri- 
vire înspre ușă. Se aplecă mai aproape de el. 

— Cum sunau expresiile pe care le-ai văzut în cartea interzisă? 

Glasul i se auzi puţin mai tare decât o şoaptă. 

Athanasius se simți cuprins de un val de ușurare. 

— Primaera „lumina lui Dumnezeu, zidită în întuneric“, şopti 
el, iar a doua: „nu un munte sanctificat, ci o temniţă blestemată“. 

Se lăsă pe spate, în vreme ce ochii inteligenţi ai lui Thomas 
cercetau încăperea întunecată cu aceeaşi viteză cu care lucra 
mintea lui febrilă. 

— Am simţit, tot mai mult în ultima vreme, că ceva... nu e 
în regulă... cu locul acesta. Își alegea cuvintele cu grijă. Atâta 
cunoaștere strânsă laolaltă, opera celor mai strălucite minți 
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ale omenirii, ascunsă în tenebrele bibliotecii, neiluminând pe 
nimeni. Am acceptat slujba care mi s-a oferit aici ca să apăr 
cunoașterea, să o duc mai departe, nu ca s-o fac prizonieră. 

— Când am terminat modernizarea bibliotecii şi am văzut 
cât de bine funcţiona, am făcut o cerere către prelat rugându-l 
să-mi îngăduie să public schiţele, asttel încât şi alte biblioteci să 
beneficieze de sistemul pe care îl folosim noi. El m-a refuzat. 
Cărţile, a spus el, și cunoștințele pe care le ascund între filele lor 
sunt arme periculoase în mâinile celor neluminaţi. A spus că, 
dacă se fac praf şi pulbere în bibliotecile de dincolo de zidurile 
Citadelei, cu atât mai bine. 

ÎI privi pe Athanasius, iar pe chipul lui se oglindeau durerea 
și dezamăgirea pe care le ținuse ascunse până atunci. 

— Se pare că am creat un sistem de care nu se bucură 
decât cei care caută să țină captiv cel mai divin dintre daruri — 
cunoașterea. 

— „Lumina lui Dumnezeu, zidită în întuneric“, cită Athanasius 
în șoaptă. 

— „Nu un munte sanctificat, ci o temniţă blestemată“, îi răs- 
punse fratele Thomas. 

Tăcură din nou. 

— E frustrant și o mare ironie în același timp, zise Athanasius 
în cele din urmă, că sistemul ingenios de securitate pe care l-ai 
inventat ne împiedică să descoperim ce altceva mai conţine car- 
tea interzisă. 

Îşi lăsă ochii asupra flăcării tremurânde a unei candele. 

Părintele Thomas îl privi o clipă, apoi trase aer în piept. 

— S-ar putea să existe o cale, zise, cu ochii strălucindu-i de 
siguranță. Trebuie să așteptăm până după vecernie, când majo- 
ritatea fraţilor iau masa ori se retrag în dormitor ; atunci când în 
bibliotecă e cel mai liniște. 
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Gabriel simti telefonul vibrându-i în buzunar și se uită să vadă 
cine îl sună. 

— Mamă! 

— Unde eşti? zise Kathryn. 

— Îi urmăresc pe cei care-au furat cadavrul. L-au dus pe 
călugăr înapoi în Citadelă. Doi dintre ei sunt acum într-un soi de 
speluncă de la marginea Cartierului Pierdut. Celălalt le păzeşte 
camioneta. 

— Ce fac? 

— Habar n-am, dar m-am gândit că ar trebui să mă țin pe urma 
lor. Bănuiesc că fata e în siguranță, cât timp e cu Arkadian. 

— Tocmai asta e, zise Kathryn. Nu e în siguranță. Nu e 
deloc în siguranță. 


Kutlar ședea în camera din spate a magazinului plin de re- 
buturi. Cornelius stătea în stânga lui. Un alt bărbat stătea în 
fata lor, în spatele unui birou pe care se revărsau măruntaie 
de calculatoare și de telefoane mobile. Zilli era tipul „care te 
rezolvă“ când aveai nevoie de vreo inovaţie tehnologică ce nu 
putea fi livrată altfel decât pe sub tejghea. Scaunul îi scârţâia de 
fiecare dată când mai băga un teanc de bancnote dintr-o cutie 
roşie de plastic în aparatul de numărat banii. Părul lung și negru 
i se prelingea de sub o șapcă de baseball care făcea reclamă unei 
fabrici de tractoare ce nu mai exista demult. Kutlar știa că şapca 
ascundea o chelie pe care nu trebuia s-o vadă nimeni. 

Cămașa havaiană a lui Zilli era cel mai strălucitor lucru din 
încăperea care arăta ca orice atelier de reparaţii din orice cartier 
sărac, dar servea și ca paravan pentru operaţiuni mergând de la 
vânzarea de bunuri furate la traficul cu arme, droguri și uneori 


265 


chiar persoane. Zilli era cel care îi recomandase lui Kutlar cli- 
nica pentru femeiuşti drept locul potrivit în care să-şi trateze 
rana de glonţ. 

Zilli urmări ultimele bancnote zbâmâind în aparat cu privirea 
flămândă a unui drogat care își prepară o doză. Își băgă apoi mâna 
sub birou, fără să-l scape din ochi pe Cornelius. Un ventilator 
micut torcea în liniștea care se lăsase, răcind placa de bază a unui 
calculator eviscerat. 

Kutlar simţi durerea străpungându-i piciorul când Zilli scoa- 
se la iveală un obiect metalic, lipsit de luciu, și îl îndreptă către 
Cornelius. Acesta nu se clinti. 

— E o plăcere să fac afaceri cu voi, zise Zilli, cu mutra schi- 
monosită într-un zâmbet strâmb, ce lăsa la vedere o dantură sur- 
prinzător de îngrijită. Prietenii lui Kutlar... 

Împinse teancul de bani la o parte, puse în mijlocul mesei 
un obiect care semăna cu un notebook și îl deschise. Ecranul se 
trezi la viaţă pâlpâind şi pe el apăru o hartă a lumii cu o coloană 
goală în dreapta, sub două ferestre de căutare. 

— Tehnologie chineză, explică Zilli, de parcă le vindea un 
ceas. Pătrunde cu ușurință în orice reţea telecom din lume. 
Introdu un număr și îți va spune tot ce vrei să știi despre orice 
apel primit sau efectuat: ora, durata, chiar şi detaliile legate de 
facturare şi adresele înregistrate. 

Cornelius se uită o clipă la Zilli, cu ochii lipsiti de orice 
expresie, după care scoase o hârtie din plicul primit de la abate. 
Pe ea erau trecute două nume și două numere. Primul era cel 
al lui Liv. ÎI copie în fereastra de căutare şi apăsă pe Enter. Pe 
ecran apăru o clepsidră și aplicaţia începu să caute. După câteva 
secunde, un număr nou apăru în coloana de sub fereastra de 
căutare. 

— A găsit rețeaua, zise Zilli. E singurul apel înregistrat în 
ultimele douăsprezece ore. Douăsprezece e setarea standard. O 
poți schimba din meniu, de la preferințe, dacă dorești, dar nu 
ți-aș recomanda. O să dai peste toate pizzeriile care livrează la 
domiciliu și alte tâmpenii. Dar aici — fii atent... 
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Opri cursorul deasupra noului număr. O fereastră se deschise 
în dreptul lui, afişând un serviciu de mesagerie vocală. Si o adre- 
să postală din Palo Alto, California. 

— E operatorul de telefonie mobilă. Dacă numărul i-ar fi 
aparţinut unei persoane, acum ai şti unde locuiește. 

Cornelius continuă să urmărească aplicația navigând printre 
rețelele de telefonie mobilă şi încercând să localizeze telefonul 
lui Liv. Kutlar îl țintuia cu privirea pe Zilli, încercând să-l facă să 
privească înspre el. Dar omul continua să se uite la ecran. O nouă 
fereastră apăru în cele din urmă: NUMĂR NEDETECTAT. 

Cornelius se uită la Zilli. 

— OK... ideea e că... Se lăsă înapoi în scaunul care scâr- 
tâia. Funcţionează doar când aparatul pe care-l cauţi e pornit. 
Mobilele trimit un semnal o dată la câteva minute, pentru a 
căuta antena cea mai apropiată. Dacă nu sunt branșate, nu emit 
semnalul, deci nu pot fi depistate. Introdu un număr care știi că 
e activ. O să vezi ce vreau să spun. 

Durerea din piciorul lui Kutlar îl fulgeră din nou când venti- 
latorul îşi mări viteza. 

Cornelius își introduse propriul număr în cea de-a doua fe- 
reastră și apăsă pe Enter. Zilli își împreună mâinile la ceafă, 
împingându-și șapca peste ochi. Chipul îi era lipsit de expresie, 
ca o mască. 

Așteptă aproximativ zece secunde. Harta care umplea fereas- 
tra principală devenea tot mai detaliată, apropiindu-se ca o ca- 
meră aflată în cădere liberă din spațiu direct în centrul orașului 
Ruina. Încetini pe măsură ce începeau să se întrevadă contururile 
clădirilor, apoi se opri brusc deasupra unei încrengături de 
străduţe. O săgeată arăta înspre mijlocul uneia dintre ele, numită 
strada Trinității. 

— Ai văzut! făcu Zilli, suficient de încrezător în tehnologie 
ca să nu verifice ecranul. Are și capacităţi de navigare prin sate- 
lit; poate localiza un semnal activ cu o precizie de un metru 
si jumătate. Poate, de asemenea, să depisteze două numere în 
același timp și să-ți arate la ce distanţă sunt unul de celălalt. Asta 
înseamnă că poți căuta poziţia telefonului cuiva faţă de telefonul 
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tău și programul îţi va contura un traseu care te va duce drept la 
el. Trebuie doar ca respectivul să aibă mobilul deschis. 

Cornelius închise notebook-ul. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

— Oricând. 

Cornelius îi aruncă o privire lui Kutlar, care se ridică și șchio- 
pătă recunoscător afară din încăpere. Cornelius se întoarse și îl 
urmă. 

— Ai nevoie de cutia de merinde ? strigă Zilli în urma lui, 
arătând cu capul înspre cutia roşie din plastic de pe masă. 

— Păstreaz-o, trânti Cornelius, fără a arunca o privire înapoi. 
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Liv se așeză sub jetul nemilos al duşului, potrivindu-l pe cât de 
fierbinte putea suporta. Durerea era bună. Simţea că o purifică. 
Apa devenind din cenușie în limpede, pe măsură ce se prelingea 
de pe trupul ei şi se scurgea prin rozetă, rotindu-se ca un vârtej, 
ducând cu ea toată mizeria noptii trecute. 

Își trecu mâna peste partea laterală a trupului, găsind cica- 
tricea cruciformă, și îi urmă conturul cu vârful degetelor, 
mângâind acea parte din ea care fusese odată legată fizic de fra- 
tele ei. Mâna îi urcă în sus, de-a lungul trupului și în josul bra- 
tului, acolo unde alte cicatrici mai mici îi încrețeau pielea, zeci 
de linii subţiri zgâriate de-a lungul unei copilării tulburate de 
lipsa mamei şi de senzaţia de alienare în propria familie. 

Durerea pe care o simţea acum sub apa fierbinte îi amintea 
de mușcătura usturătoare a lamei de ras, care îi îndepărtase 
mintea de adolescentă de haosul emoțiilor copleșitoare pe care 
le resimțea, făcând-o să se concentreze asupra ei. Ce bine ar fi 
fost dacă tatăl ei i-ar fi spus atunci ceea ce descoperise ea sin- 
gură pe veranda aceea umbrită din Paradise, în Virginia de Vest. 
Înţelegea acum că, atunci când o privise cu tristețe în ochi, el 
nu era dezamăgit de ea. Dimpotrivă, vedea în ea femeia al cărei 
nume îl purta. Vedea iubirea pe care o pierduse. 

Apa clocotită continua să-i răpăie pe piele și gândurile îi alu- 
necau acum spre propriile ei pierderi: mama, apoi tatăl, și acum 
fratele ei. Dădu robinetul la maximum, până când nuiele încinse 
de apă îi loviră pielea, luând cu ele lacrimile care i se prelingeau 
pe obraz. Să simtă durerea era mai bine decât să nu simtă nimic. 


Subinspectorul Sulleiman Mantus se plimba în sus şi-n jos 
pe coridor. Era prea agitat şi avea prea multă energie ca să stea 
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locului. Dar era un sentiment plăcut, de felul celui pe care-l 
simte un sportiv în toiul meciului ; cel de care se bucură un vâ- 
nător când îşi încolțește prada. 

Pontul pe care-l vânduse presei în legătură cu furtul de la 
morgă era doar vârful aisbergului. Ştia cum funcționau lucrurile. 
Poliţia avea să încerce să mușamalizeze cazul, fiindcă, oricum 
ai fi luat-o, ieșeau din povestea asta mai șifonaţi decât o foaie 
de tablă călcată de tren; și, cu cât vor încerca mai mult să pună 
lacătul pe orice scurgere, cu atât presa va fi mai disperată după 
informaţii. Nimeni nu plătea mai bine decât ziarele și povestea 
asta era subiect de primă pagină în cotidienele internaționale 
care-l preluaseră de la ziarele locale, așa că acum se alegea cu 
plăţi grase de la un mare canal de știri, dar și de la cei doi clienţi 
iniţiali, al căror interes pentru caz nu dădea semne că ar slăbi. 

Privi de-a lungul coridorului. Doi poliţişti în uniformă stă- 
teau lângă ușă, bârfind despre una-alta. Le auzea murmurul con- 
versației, dar nu înțelegea ce spuneau. Își scoase telefonul, na- 
vigă prin meniu și formă un număr. 

— Am ceva care v-ar putea interesa, spuse. 
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Cornelius stătea lângă camionetă, uitându-se la Kutlar care 
înainta cu paşi chinuiţi pe stradă, înspre el. Dacă starea i se înrău- 
tățea, poate aveau să fie nevoiţi să îi reevalueze utilitatea. Johann 
şedea pe scaunul șoferului, vorbind la telefon cu informatorul. 
Notă o adresă şi închise. 

— Fata e aici, zise. 

Cornelius luă bucata de hârtie și privi din nou în josul stră- 
zii. Kutlar era singurul dintre ei care o văzuse, dar el avea pro- 
pria imagine în minte, care nu-l părăsise încă de când abatele 
le încredințase misiunea. Își mângâie pielea zbârcită de pe obraz, 
acolo unde nu-i creștea barba, amintindu-și o stradă de la peri- 
feria Kabulului și silueta ce se tânguia ținând în brațe legătura de 
zdrenţe care ar fi putut fi un copil, încetinindu-le vehiculul sufi- 
cient cât grenada propulsată de rachetă să îi ia în vizor. 

E bine să-ti imaginezi inamicul. 

Te ajută să te concentrezi. 

Aşa că, în ochii lui, fata era femeia cu ajutorul căreia între- 
gul său pluton fusese șters de pe fața pământului, cea care îi 
distrusese unica familie pe care o cunoscuse vreodată — până 
când Biserica îl primise la sânul ei. Şi-o imagină punându-i în 
pericol noua familie și asta îi dădu putere și determinare. De 
data asta avea s-o oprească. 

Johann ieși din mașină și se duse în spatele camionetei, în 
timp ce Kutlar ajunse în cele din urmă, șchiopătând, în dreptul 
lor și se opri. 

— Urcă, îi ceru Cornelius. 

Kutlar se conformă, ca un câine ce se supune orbește stăpâ- 
nului de la care primeşte bătaie. 
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Johann reapăru îmbrăcat în fâşul roșu şi trecu mai departe 
fără să scoată o vorbă, îndreptându-se în direcţia din care Kutlar 
tocmai venise. 

Cornelius urcă pe scaunul șoferului şi îi dădu adresa lui Kutlar. 

— Du-ne acolo, zise. 

Kutlar simţi vibraţiile sfârtecându-i piciorul zdrobit când 
mașina o luă hurducându-se peste amestecul asfaltic ieftin turnat 
de primărie direct deasupra caldarâmului medieval. Se gândi la 
pastilele din buzunar, dar știu că nu-și putea permite să înghită 
nici măcar una. Luau durerea cu mâna, fără doar şi poate, dar îl 
făceau în același timp să se simtă ca și cum totul era în regulă, 
iar el nu-și permitea să se simtă astfel. 

Nu putea, dacă voia să rămână în viaţă. 


Johann nici nu ridică privirea când camioneta trecu pe lângă 
el. Îşi continuă drumul, după colț și înspre prăvălia lui Zilli. 
Când ajunse aproape, îşi scoase telefonul mobil cu mâna dreaptă 
și îşi băgă mâna stângă în fâș, apucând patul pistolului Glock 
ascuns acolo. 

Zilli era cocotat pe un scaun în spatele tejghelei, îndesând o 
cutie roşie din plastic pe un raft aflat la înălțime, între un suport 
gol de CD-uri și o consolă Sega Megadrive veche. 

— Stii să deblochezi chestiile astea ? 

Johann îi arătă telefonul. 

Zilli se întoarse şi își miji ochii. 

— Sigur. Cobori de pe scaun. Ce-ai acolo, un BlackBerry ? 

Johann dădu din cap. 

— Un telefon tare. 

Lovi tastatura unui PC care, în ciuda aspectului vetust, putea 
pătrunde ilegal în orice firmă de telefonie mobilă de pe planetă. 

Apăsă butonul meniului şi își dădu seama prea târziu că tele- 
fonul era deja deblocat. 
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Aroma de cafea prăjită de la cafetiera din colţul biroului 
nu prea reușea să mascheze mirosul de morgă. Arkadian şedea 
la masa arhiplină a lui Reis, care n-avea nicio șansă de a fi 
vreodată curățată, așteptând să se descarce un fișier pdf de mari 
dimensiuni. Afară, zumzetul și clinchetul din laboratoarele de 
patologie semnalau revenirea la o situaţie aproape normală. 

Fișierul era trimis de Departamentul pentru Securitatea Internă 
al Statelor Unite ca răspuns la amprentele pe care le prelevaseră 
de pe folia de plastic. Găsiseră un rezultat pozitiv în mai putin de 
un minut. Lui Arkadian nu-i venise să creadă. Sigur, tot ce aveau 
ei de făcut în orice serial polițist de la televizor era să verifice 
niste amprente în calculator și, în câteva secunde, obțineau un 
nume, o adresă şi o fotografie recentă a infractorului, cu o mutră 
de dement; era un subiect obişnuit de glumă în toate secțiile 
de poliție. Dar, în lumea reală, amprentele erau destul de rar 
folosite pentru identificarea suspecţilor; ele făceau parte din 
lanţul detaliat de probe care puneau în legătură suspectul cu 
crima după ce acesta fusese prins prin alte mijloace, mai labo- 
rioase şi care luau mai mult timp. Majoritatea amprentelor nu se 
aflau pur şi simplu în sistem pentru a fi comparate. 

Fişierul se descărcase complet şi Arkadian dădu un clic pe 
icon. Când prima pagină umplu ecranul, își dădu seama de ce 
îl găsiseră aşa de repede. Era un dosar militar. Bărbaţilor şi 
femeilor din forțele armate li se prelevau amprentele. era o 
procedură standard. Ajuta la identificarea lor, în cazul în care 
cădeau la datorie. Până nu demult, cele mai multe state protejau 
dosarele foştilor militari — dar asta se întâmpla înainte de 11 sep- 
tembrie. Acum se pare că acestea erau disponibile pentru orice 
națiune prietenă care le solicita. 

Arkadian trecu de prima pagină și începu să citească. 
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Dosarul prezenta în detaliu istoricul serviciului militar al 
sergentului Gabriel de la Cruz Mann (în rezervă), care activase 
în Grupa a S-a a Forțelor Speciale Americane. O fotografie 
înfățișa un bărbat în uniformă, tuns aproape chilug, cu nişte 
ochi pătrunzători, de un albastru-deschis. Arkadian o compară 
cu captura de pe camera de supraveghere. Părul îi crescuse, dar 
era aceeaşi persoană. 

Arkadian parcurse întregul dosar — biografie, evaluări psihia- 
trice, controale de securitate, totul. Avea treizeci şi doi de ani, 
un tată american, o mamă pe jumătate braziliancă, pe jumătate 
turcoaică. Tatăl fusese arheolog, mama lucrase şi ulterior ajun- 
sese să conducă Ortus, o fundaţie umanitară internațională, așa 
că își petrecuse copilăria călătorind în jurul lumii. 

Educaţia lui era un amestec heteroclit de studii întrerupte la 
mai multe școli internaționale, urmate de o bursă la Harvard unde 
studiase limbi modeme şi economie. Vorbea fluent cinci limbi 
străine, printre care engleza, turca și portugheza, şi se descurca 
în paştună și dari ca urmare a misiunilor în Afghanistan. 

Ceva din dosar îi sări în ochi lui Arkadian, care încetă să mai 
parcurgă rândurile pe diagonală și începu să citească cu atenţie. 
La începutul ultimului an de studii de la Harvard, se întâmplase 
ceva care avusese clar un impact de proporţii seismice asupra 
lui Gabriel. Pe când arheologul John Mann îşi însușea o desco- 
perire majoră, o serie de texte antice scoase la suprafață în de- 
șertul irakian, în apropierea unei localități numite Al-Hillah, 
fusese ucis, împreună cu câțiva colegi. Povestea făcuse mare 
vâlvă pe plan internaţional. Saddam Hussein, pe vremea aceea 
încă aflat la putere, dăduse vina pe rebelii kurzi. Comunitatea 
internaţională îl bănuise că el s-ar fi aflat în spatele atacului și 
ar fi dat vina pe kurzi pentru a păstra neprețuitele comori pentru 
sine. Niciunul dintre texte nu mai fusese văzut vreodată. 

Nu era clar din dosar pe cine învinuia Gabriel pentru moartea 
tatălui său, dar faptul că-și lăsase baltă studiile și se înrolase în 
armata americană înaintea războiului iminent din Irak, sugera că 
probabil avusese unele bănuieli. Se înrolase ca simplu soldat — deși 
studiile i-ar fi garantat un post de ofiţer — și absolvise instrucția 
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de bază cu note atât de mari, încât fusese imediat acceptat la 
cursurile de pregătire pentru Trupele Speciale Aeropurtate. 

Își petrecuse nouă luni la Fort Campbell, la granița dintre 
statele Kentucky şi Tennessee, învățând cum să piloteze avioa- 
ne, să sară din ele și să omoare oameni în diferite moduri și 
cu tot soiul de arme. Dosarul devenea mai opac pe măsură ce 
detaliile misiunilor lui deveneau tot mai clasificate, dar servise 
ca plutonier în Afghanistan în timpul Operațiunii Enduring 
Freedom și fusese decorat de două ori, o dată pentru curaj în 
luptă și o dată pentru contribuţia lui la o operaţiune sub acoperire 
de salvare a unor ostatici ; împreună cu plutonul pe care îl con- 
ducea, eliberase câțiva lucrători umanitari pe care talibanii îi 
răpiseră şi îi duseseră într-unul dintre bastioanele lor. Părăsise 
serviciul militar în urmă cu patru ani. În dosar nu se menţiona 
din ce motiv. 

Mai exista şi o pagină suplimentară, atașată la sfârşitul 
dosarului, care îi prezenta mișcările cunoscute de când fusese 
lăsat la vatră. Lucra în calitate de consilier pe probleme de 
securitate pentru Ortus şi călătorise mult în America de Sud, 
Europa și Africa. 

Arkadian începu să caute pe Google informaţii despre Ortus. 
Pagina lor de internet înfățișa o imagine familiară, care-l făcu 
să se înfioare: un monument din piatră al unui bărbat cu barbă, 
cu bratele întinse în lături — statuia lui Hristos Mântuitorul domi- 
nând orașul Rio de Janeiro. Ortus sustinea că este cea mai veche 
organizaţie caritabilă de pe faţa pământului, formată în secolul 
al XI-lea prin dizolvarea unui ordin străvechi de călugări — frăția 
Mala — a cărui origine se pierdea undeva în vremurile preistorice. 
Fuseseră nevoiţi să se lepede de credinţa lor după ce Biserica îi 
denuntase drept eretici. Mulţi fuseseră arși pe rug, fiindcă sus- 
ţineau că pământul era o zeiţă și soarele un zeu și că viaţa îşi 
avea obârșia în împreunarea celor doi. Alții scăpaseră cu viaţă, 
se regrupaseră şi reapăruseră ca organizaţie laică dedicată conti- 
nuării operelor de binefacere pe care le întreprinseră până atunci 
în calitate de clerici. 

Cobori în josul paginii, la proiectele în curs de derulare, cele 
în care ar fi trebuit să fie implicat și Gabriel de la Cruz Mann. 
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Aveau un proiect important în Brazilia, prin care protejau supra- 
fețe mari de pădure tropicală de tăietorii ilegali de lemne şi de 
căutătorii de aur, un altul în Sudan, unde replantau câmpiile 
deșertificate în urma războiului civil, şi un altul în Irak, prin 
care încercau recuperarea mlastinilor naturale secate de anii de 
război şi de specula funciară sistematică, ce făcea ca pământurile 
să fie smulse cu forța de la proprietarii lor de drept. 

Arkadian putea doar să-şi imagineze ce implica misiunea 
unui consilier de securitate în acele locuri: apărarea voluntarilor 
neînarmați de trupele de gherilă și de bandiți, în timp ce aceștia 
încercau să ducă apă și hrană în regiunile cele mai sărace din 
lume ; încercarea de a face să domnească legea acolo unde această 
noțiune era inexistentă. Tipul era fără îndoială un sfânt, iar asta 
făcea ca prezența lui la morgă în acea dimineaţă să fie cu atât 
mai greu de înţeles. 

Reveni la pagina de pornire și selectă link-ul Contact. Prima 
adresă de pe listă era la Rio de Janeiro. Aşa se explica statuia. Fun- 
dația mai avea sedii în New York, Roma, Jakarta și la Ruina — pe 
Strada Exegezei din Cartierul Grădinilor, la est de sediul poliției. 

Scrise adresa pe spatele fotografiei care înfăţişa chipul lui 
Gabriel, așa cum fusese surprins de camera de supraveghere, 
îndoi poza și o băgă în buzunarul hainei. 


276 


78 


Singură în vestiarul cu gresie şi faianţă albe, Liv își tampona 
pielea înroșită cu un prosop minuscul si aspru. Auzea pe cineva 
făcând ture în bazinul aflat dincolo de cabinele de dușuri. 

Grămăjoara de haine sport albe şi albastre pe care i-o dăduse 
subinspectorul contrasta puternic cu bluza și blugii ei murdari. 
Își luă pantalonii de trening pe ea și își trase tricoul peste cap. 
Pe faţă şi pe spate scria POLIS! cu litere mari, negre. Căută prin 
buzunarele de la blugi, transferă cei câțiva dolari și mărunţisul 
din ei, și își șterse mobilul plin de noroi. Apăsă butonul de por- 
nire și ecranul se aprinse. Telefonul îi vibră ușor în mână; un 
mesaj nou. Nu recunoscu numărul. 

ÎI deschise și o cuprinse din nou un fior de groază. 

SĂ NU AI ÎNCREDERE ÎN POLIȚIE 

Majusculele nu puteau fi mai insistente de-atât. 

SUNĂ-MĂ SI AM SĂ-ŢI EXPLIC 

Se gândi la avertismentul pe care îl primise noaptea trecută, 
înainte de accidentul de maşină și de focurile de armă. 

Liv rămase nemișcată. Auzea apa picurând la dușuri, ples- 
căitul valurilor stârnite de necunoscuta din piscină, zumzăitul 
aparatului de aer condiționat deasupra capului, dar nimic alt- 
ceva. Niciun pas apropiindu-se. Nicio conversaţie înfundată pe 
coridor. Dar brusc avu senzaţia că se afla cineva în încăpere 
alături de ea, ascuns în spatele peretelui care separa vestiarul de 
ușa de la intrare, trăgând cu urechea la mișcările ei. 

Își băgă telefonul în buzunar și îşi trase o pereche de șosete 
albe de sport. 

Cred că e mai bine să rămâi sub protecţia noastră... 


| „Poliţie“, în limba turcă în original. 
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Arkadian îi spusese asta înainte de a o expedia împreună cu 
însotitorul ei. 

Protecția politiei. Fratele ei nu prea avusese parte de ea, nu? 

Îşi puse adidașii soioşi peste șosetele imaculate. Trupul ei 
fragil înota în bluza de trening bleumarin. Și pe ea scria POLIS. 
Mai privi o dată înspre ușă, apoi înhăţă ziarul pătat cu cerneală 
și se îndreptă în direcția opusă, luând-o pe lângă duşurile care 
picurau, către piscină. 

Aerul din incinta bazinului era umed și cald și îi gâdilă 
gâtul cu degete de clor cât timp ocoli piscina ca să ajungă la 
ieşirea de incendiu. O rază din soarele diminetii își croise drum 
printre clădirile înalte din jur şi strălucea pe suprafața apei de un 
albastru-pal. 

Liv împinse bara orizontală a ușii. O sirenă stridentă răsună 
în clădire. Închise ușa în urma ei, oprind alarma aproape imediat 
după declanșare. Înotătoarea nici nu înălță capul din apă, ci îşi 
continuă turele de bazin, trimițând reflexii strălucitoare pe pe- 
reții zugrăviți în alb. 


Sulley vorbea la telefon cu un producător de știri. Alarma nu 
se auzi decât câteva secunde, dar îi atrase imediat atenţia. 

— Ascultă, şopti, te sun eu mai încolo. 

Se apropie de intrarea în vestiarul femeilor, cu tălpile panto- 
filor scârțâindu-i pe linoleumul lucios. Femeile. Fir-ar să fie. 
Era înăuntru de o veșnicie. Ascultă, încercând să detecteze su- 
netul unui duș. Nu auzi nimic. Bătu uşor la ușă. 

— Domnișoara Adamsen ? 

Împinse ușa cât să-și bage capul prin ea. 

Niciun răspuns. În fată avea un perete, așa că nu vedea nimic. 

— Domnișoara Adamsen ? Puțin mai tare de data asta. E 
totul în regulă? 

Tot nimic. 

Aruncă o privire după colt. În afara unei grămezi de haine 
murdare și a unui prosop ud, încăperea era pustie. Sulley simţi 
cum Îl trece un val de căldură, pielea lui palidă căpătând o 
culoare rozalie. 
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— Domnișoara Adamsen ? 

Privi la stânga. Ușile celor patru toalete erau larg deschise. 

Ocoli vestiarul şi ajunse la dușuri. 

Pustiu. 

Își continuă drumul și se trezi în aerul îmbâcsit de chimicale 
din zona puternic luminată a piscinei. Îşi miji ochii, uitându-se 
la persoana care înota în bazin, sperând că era ea; îi văzu părul 
scurt, negru, şi costumul de baie cu emblema poliției pe care nu 
i-l dăduse el, știu că nu era Liv. Zări ieșirea de incendiu și simţi 
un nod în gât. Alergă într-acolo. În clipa în care împinse ușa și 
se declanşă alarma, își dădu seama ce se întâmplase. 

Afară, strada forfotea de lume în ambele sensuri ; oameni îm- 
brăcaţi în costume, turiști în haine lejere. Căută printre ei o bluză 
de trening bleumarin, cu emblema poliției. Nu văzu nimic. Ușa 
se închise în spatele lui și alarma se opri din tipat. Telefonul 
începu să-i vibreze în mână și el îl privi, speriat că era Arkadian 
care îl suna să verifice dacă totul era în regulă. Numărul era 
ascuns. 

— Alo? 

O camionetă albă opri în dreptul lui. 

— Alo, răspunse şoferul. 
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Liv înainta încet prin mulțime. Habar nu avea încotro se în- 
drepta, dar trebuia să se facă invizibilă şi să se îndepărteze cât 
mai mult de sediul poliţiei, ca să aibă timp să-si adune gândurile. 
Își trase gluga bluzei de trening peste părul ud şi se strecură 
într-un grup de femei, ținându-se suficient de aproape ca să 
pară că era cu ele. Avea noroc; la ora asta mare parte dintre cei 
de pe stradă erau turiști. Hainele ei ar fi sărit în ochi de la un 
kilometru într-un șir de costume; în plus, nici nu văzuse prea 
multe localnice blonde. 

Vânzători ambulanți ofereau cu insistență trecătorilor pro- 
duse, în mare parte gablonzuri din aramă decorate cu motive 
tradiționale și covoare făcute sul, iar în faţa ei un stand de ziare 
se înălța în mijlocul trotuarului, despărțind şuvoiul de oameni 
aidoma unei insule într-un curent oceanic. Trecând pe lângă el, 
Liv aruncă o privire primelor pagini ale publicaţiilor; pe toate 
apărea chipul fratelui ei. Simţi cum emoţiile ieşeau din nou la 
suprafaţă, dinlăuntrul ei, dar de data asta nu era durere, ci mai 
degrabă mânie. Erau prea multe semne de întrebare legate de 
moartea lui ca să-și mai piardă timpul încercând să dezlege o 
anagramă. Se simţea oarecum vinovată că îşi împinsese fratele 
în brațele acestui destin tragic, dar altceva îl tăcuse să îşi ia 
viaţa, iar ea era datore faţă de el să afle ce anume. 

Ridică privirea și zări Citadela înălțându-se deasupra cape- 
telor turiştilor, care înaintau cu totii încet către ea, atraşi de forța 
ei de gravitație ca nişte frunze într-un vârtej. Si ea se simţea 
atrasă, din cu totul alte motive, dar deocamdată trebuia să aștep- 
te. Costa douăzeci de lire să intri în orașul vechi, aşa citise în 
ghidul turistic, şi pentru moment nu avea decât câţiva dolari în 
buzunar. 
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Îşi scoase telefonul, deschise ultimul mesaj și apăsă pe tasta 
de reapelare. 


Camioneta se deplasa încet de-a lungul străzii. Sulley şedea 
lângă ușă, alături de tipul care transpira abundent, de parcă ar fi 
fost în toiul verii. Bărbatul solid cu barba peticită stătea la volan. 
Toţi trei îşi țineau ochii aţintiţi asupra şoselei, fără să scoată o 
vorbă. 

Sulley nu vruse să urce în mașină. Una era să vinzi informaţii, 
cu totul altceva să fii implicat în ceea ce avea evident să fie o 
răpire. Nu putea face una ca asta. Era pur și simplu o infracțiune. 
Punea totul în pericol. Dar tipul solid cu faţa ca de ceară topită 
insistase. Si, fiindcă Sulley nu voia să fie văzut petrecând prea 
mult timp în fața clădirii poliţiei, într-o conversaţie în contra- 
dictoriu, sfârșise prin a urca în maşină. 

Privi pe fereastră, scrutând mulțimea, încercând să zărească 
o chică de păr blond sau literele albe de pe bluza de trening 
bleumarin, sperând însă că nu le va vedea pe niciunele. La sediu 
avea să fie muștruluit zdravăn pentru că o pierduse, dar genului 
ăsta de muştruluială putea să-i facă față. Ar fi fost cu mult mai 
bine decât s-o găsească alături de tipii ăștia. 

— Am văzut-o! 

Tipul transpirat din mijlocul banchetei întoarse ecranul dis- 
pozitivului de urmărire înspre șofer. Acesta îl studie o secundă, 
după care privi înainte, acolo unde șoseaua o lua la stânga și o 
zonă pietonală largă se întindea dincolo de o barieră de bome 
din beton; un spaţiu interzis mașinilor, unde clădirile vechi fu- 
seseră renovate și transformate în magazine de marcă. Strada 
era plină de lume. 

— E acolo, zise el. 

Sulley scrută zona, pe măsură ce camioneta se apropia. Văzu 
un grup de turişti care se îndepărtau. Una dintre persoane purta o 
bluză de trening bleumarin. Mulțimea se despărţi în două înainte 
de a dispărea în spatele unui stand de ziare, iar el zări literele 
POLIS imprimate pe spatele bluzei. 

Soferul o văzu și el. 
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— O să mergem mai departe, până la capătul celălalt, unde 
pietonala dă din nou în șosea. 

Parcă mașina lângă bordură. 

— Du-te după ea! 

Sulley simţi cum îl cuprinde panica. 

— Tu ai pierdut-o de la bun început, îl îmboldi șoferul. E 
mai puțin probabil să fugă de tine. 

Sulley deschise și închise gura ca un pește, cu ochii trecându-i 
rapid de la privirea de un albastru-metalic la cicatricea zbârcită de 
pe obrazul șoferului. Nu era genul de om pe care să-l contrazici, 
aşa că nici nu încercă. Deschise portiera, cobori pe trotuar și se 
îndreptă către locul unde o văzuse ultima oară pe fată. 
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Liv auzi cum cineva ridică telefonul la celălalt capăt al firului. 

— Alo? 

— Mi-ai trimis un mesaj de avertizare, zise Liv. Cine eşti? 

Urmă o pauză foarte scurtă. În mod normal, n-ar fi băgat-o în 
seamă ; acum deveni imediat bănuitoare. 

— O prietenă, răspunse femeia. Unde ești acum? 

Liv continua să se lase purtată de valul de turiști, simțind atin- 
gerea liniștitoare a altor ființe umane normale, dintr-o bucată, 
care înaintau în jurul ei. 

— De ce ţi-aş spune asta? 

— Fiindcă te putem apăra. Fiindcă sunt oameni care te caută 
chiar în acest moment. Oameni care vor să te reducă la tăcere. Liv, 
trebuie să ţi-o spun pe şleau. Oamenii ăștia vor să te omoare... 

Ea ezită mai tulburată, într-un fel, de intimitatea neașteptată 
a faptului că femeia îi spusese pe nume, decât de informaţia că 
există cineva care o voia moartă. 

— Cine vrea să mă omoare? 

— Nişte oameni fără scrupule, foarte puternici. Vor să te re- 
ducă la tăcere fiindcă ei cred că fratele tău ţi-a împărtășit niște 
informaţii ; informaţii care nu trebuie să ajungă la nimeni. 

Liv privi literele mâzgălite haotic pe ziarul din mâna ei. 

— Nu ştiu nimic, zise. 

— Asta nu contează în ochii lor. Le e de ajuns să creadă că 
ştii ceva. Au riscat, încercând să te răpească la aeroport. Tot ei 
au furat cadavrul fratelui tău, din acelaşi motiv, şi vor continua 
să te caute până te găsesc. Nu lasă nimic la voia întâmplării. 

Femeia lăsă afirmaţia să plutească în aer o secundă, înainte 
de a continua cu o voce mai blândă. 
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— Dacă-mi spui unde ești, pot trimite pe cineva să te ducă 
într-un loc sigur. Același bărbat pe care l-am trimis să te protejeze 
azi-noapte. 

— Gabriel? 

— Da, răspunse Kathryn. E de partea noastră. A fost trimis 
să aibă grijă de tine. A avut grijă de tine. Spune-mi unde eşti și-l 
voi trimite la tine. 

Liv îşi dorea să aibă încredere în ea, dar avea nevoie de timp 
de gândire înainte de a-şi îngădui să se mai încreadă în cineva. 
În afara hainelor împrumutate de pe ea, nu mai avea decât câţiva 
dolari sub formă de măruntiş, un telefon cu bateria pe terminate 
și ediția de ieri a unui ziar local. Se uită la el. Văzu chipul fratelui 
ei, care o privea dintr-un halou de litere şi simboluri împrăștiate 
în jurul lui. Si, brusc, îi veni o idee. Întoarse ziarul și citi textul 
scris cu litere mici pe ultima pagină. 

— Te sun eu înapoi, zise. 


Sulley trecu de standul de ziare. 

Fata era la mai puţin de cincisprezece metri în faţa lui. Îşi 
croi drum cu coatele prin mulțimea care înainta încet, micsorând 
treptat distanta dintre ei, încă neștiind prea bine ce avea să facă 
când o va ajunge din urmă. Se gândi să o ocolească pur şi 
simplu şi să se întoarcă la poliţie. Dar, dacă făcea asta, tipul 
din camionetă ar fi putut să-l deconspire; un pont anonim cu 
numele celui care scurgea informatii, cu copii ale dosarelor pe 
post de dovadă. Avusese grijă să-și acopere urmele, dar tot era 
vulnerabil. Dacă puteau să facă legătura între el și dispariţia 
călugărului, ar fi dat de belea: compromiterea unei anchete în 
curs, obstrucționarea justiţiei, vânzarea de informaţii secrete. 
Putea ajunge la închisoare, iar ăsta era cosmarul cel mai înfrico- 
şător al oricărui poliţist. 

Aşa că își continuă drumul, ascunzându-se în spatele multi- 
mii, în caz că fata și-ar întoarce capul și l-ar vedea. Procedură 
de supraveghere standard. Apropiindu-se de ea, se gândea să-i 
spună pur şi simplu s-o ia la fugă, după care să dispară și el până 
când se vor linişti apele. 
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Îşi aţinti ochii asupra glugii bleumarin şi grăbi pasul. Era la 
doar trei metri în spatele ei. 

Un metru și jumătate. 

Ajunsese aproape în dreptul ei, când zări camioneta albă 
oprind la capătul celălalt al pietonalei, prinzând-o pe Liv în cap- 
cană, ca pe un șoarece într-o conductă de scurgere. Fata nu mai 
avea scăpare. Nici el. Trebuia să meargă până la capăt. 

Încetini, lăsând distanţa dintre ei să se mărească, pe măsură 
ce șuvoiul de lume o ducea tot mai aproape de camionetă. Nu 
voia s-o târască pe o distanță mai mare decât era necesar. În faţă, 
îl zări pe tipul solid cu barbă coborând din mașină și ocolind-o, 
apoi deschizând uşile din spate. Acum erau la doar trei metri 
de camionetă. Făcu un pas înainte. Întinse mâna ca s-o înhate. 
ÎI observă pe celălalt tip din maşină încruntându-se la laptop şi 
ridicând apoi privirea, clătinând din cap. 

Prea târziu. 

Mâna pistruiată se aşeză pe umărul fetei şi o întoarse cu fața 
spre el. 

— Hei! 

Ea se smuci, eliberându-se din strânsoare. 

Sulley privi chipul șocat, încadrat de gluga bleumarin. Nu 
era fata pe care o căuta. 

— Scuze, zise el, trăgându-și mâna de parcă ar fi atins un 
cablu electric. Credeam că eşti... 

Arătă înspre bluza de trening cu emblema POLIS. 

— De unde oai? 

Fata se încruntă. Sulley își scoase insigna și sfidarea îi dis- 
păru de pe chip. 

Arătă în direcţia din care venise. 

— Am făcut schimb cu o fată. 

Sulley îi urmări braţul întins cu privirea. Nu văzu decât o 
masă de străini. 

— De cât timp? 

Fata dădu din umeri. 

— De vreo două minute. 

— Ce i-ai dat în schimb? 

— O altă bluză de trening. 
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— Poţi s-o descrii ? 

Fata făcu un gest vag. 

— Albă. Destul de... decolorată. Puțin roasă la mâneci. 

În căldura amiezii, mare parte dintre cei care umpleau acum 
străzile renunțaseră la paltoane și la jachete ; peste jumătate dintre 
ei purtau ceva alb. Cu spatele la camionetă, Sulley își îngădui să 
zâmbească. 

Bine lucrat, domnişoară, o lăudă în gând. Bine lucrat. 
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Liv ieși din biroul de informaţii turistice și o luă în sensul opus 
celui în care se deplasa mulțimea, lucru care o deranja vag, înapoi 
înspre sediul poliţiei, ceea ce o deranja și mai mult. 

Verifică harta gratuită pe care o primise, creionând diferite 
trasee către strada încercuită cu o cariocă neagră. Ar fi putut 
alege un drum mai sinuos, dar i-ar fi luat mai mult şi era deja în 
criză de timp. 

Trebuia să riște. Își scoase telefonul din buzunar şi verifică 
ecranul. Simbolul bateriei era gol. Apăsă totuşi pe butonul de 
apelare rapidă, rugându-se ca aparatul să mai țină cât pentru un 
singur apel. 


— Nu era ea, zise Kutlar, înainte ca polițistul să apuce să 
deschidă gura. Voia să-i amintească lui Cornelius cât era el de 
folositor. 

— Nu, nu era, zise polițistul, aplecându-se prin fereastra 
deschisă. Şi-a schimbat bluza cu una albă. Fata cu care a făcut 
schimbul nu știa să spună în ce direcţie a luat-o. 

Cornelius porni motorul. 

— Urcă, îi porunci. 

Polițistul își trecu şovăitor greutatea de pe un picior pe altul, 
arătând peste umăr cu degetul mare. 

— Stii, poate ar trebui să... 

— Urcă, repetă Cornelius. 

Sulley urcă. 

Kutlar aruncă o privire ecranului şi începu să se relaxeze puţin. 
Faptul că ştia cum arată fata era singurul lucru care-l ținea în 
viaţă. 
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Polițistul care-i însoțea îl îngrijora, fiindcă și el ştia cum 
arată Liv. Cu cât se căra mai repede, cu atât mai bine. 

Camioneta se urni din loc, zgâltâindu-i iar piciorul pe drumul 
accidentat. 

Apăsă pe Enter și pe ecran apăru clepsidra, când sistemul 
începu să caute semnalul telefonului mobil al fetei. 
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Liv trecea pe lângă o tonetă care vindea lipii proaspăt scoase 
din cuptor, când telefonul începu să sune. Mirosul picant, preg- 
nant de condimente prăjite şi de ceapă o făcu să-și amintească cât 
timp trecuse de când nu mai mâncase ceva consistent. Soarele 
cădea pe dalele de piatră de culoare crem şi pe clădirile care 
semănau toate cu nişte biserici. 

— Unde naiba ai dispărut? zbieră vocea binecunoscută. Rawls 
Baker, patronul şi editorul de la New Jersey Inquirer, nu era 
genul de om care să vorbească în șoaptă. Sper că ai sunat ca să 
trimiţi articolul despre naştere ; am o gaură în secțiunea lifestyle 
prin care ar trece cu uşurinţă un camion. 

— Ascultă, Rawls, eu... 

— Nu-mi veni cu scuze! Prezintă-te cu articolul ! 

— Rawls, nu l-am scris. 

Urmă o secundă de pauză. 

— Păi, ai face bine să te-apuci să-l scrii chiar în momentul... 

— Ce articol e pe prima pagină de la Inquirer în dimineaţa 
asta ? îl întrebă, înainte ca el să apuce să se lanseze într-o tiradă 
de admonestări. 

— Care naiba-i legătura ? 

— Răspunde-mi la întrebare ! 

— Călugărul. Ca în toate celelalte ziare. 

— Era fratele meu. 

La celălalt capăt al firului se așternu tăcerea. 

— Faci mişto de mine! 

— Sunt în Ruina acum; am ajuns cu avionul azi-dimineață. 
Aici se petrece ceva ciudat. Nu ştiu ce e, dar e ceva de proporții. 
Sunt băgată până-n gât şi am nevoie de ajutorul tău. 

Se lăsă din nou tăcerea. Liv şi-l imagină în biroul lui, privind 
fluviul, calculând cât ar valora o exclusivitate. Telefonul îi tiui 
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în ureche și pentru o secundă crezu că legătura se întrerupsese. 
Apoi vocea lui Rawls bubui în eter. 

— Ce-ți trebuie ? 

— Mă îndrept către sediul unui ziar local numit Jtaar Eden 
Kimse. Vreau să-i suni înainte să ajung eu acolo și să-i convingi 
să mă echipeze cu nişte bani, cu un cametel şi câteva pixuri. Poate 
chiar să mă lase să folosesc un birou câteva ore. 

— Nicio problemă. 

Auzi pixul lui Rawls scârțâind pe hârtie. 

— Dar nu le divulga nimic important. Nu uita cine-ti sem- 
nează cecurile. Spune-le că scrii un reportaj de călătorie sau 
ceva de genul ăsta. 

— OK, zise ea. Semnalul bateriei descărcate îi sună din nou 
în ureche. Telefonul meu o să moară în curând. Îi întrebi, te rog, 
dacă pot să-mi dea și un încărcător ? 

Îi dădu marca și modelul, dar la capătul firului nu se mai auzea 
nimic. 

Ecranul se stinsese. Băgă telefonul la loc în buzunar și se 
uită din nou înspre stradă. Văzu un vehicul apropiindu-se. 


290 


83 


— Acolo... 

Kutlar arătă înspre un grup de oameni care mâncau lipii 
umplute de la o tonetă. Fără să-și dezlipească, ochii de pe ecran. 
Cornelius se întoarse către ei. Portiera din dreptul lui Sulley se 
deschise aproape înainte ca mașina să frâneze. 

— O să arunc o privire, zise și trânti ușa, prin care năvălise 
în camionetă un miros întepător de condimente și ceapă. 

Kutlar își ridică ochii de pe ecran. ÎI privi pe polițist trăgân- 
du-şi pantalonii în timp ce scruta mulțimea. 

— O vezi? întrebă Cornelius. 

Kutlar scrută marea de chipuri de pe ambele părți ale străzii. 

— Nu, zise în cele din urmă. 

Mirosul de mâncare îi făcea greață. 

Comelius îi luă dispozitivul de urmărire din mână. Harta 
străzii se blocase ; săgeata din mijloc arăta înspre locul în care 
erau parcati acum. Coloana din partea laterală a ecranului indica 
ultimul număr pe care îl apelase Liv și o clepsidră se rotea încet 
în dreptul lui, în timp ce sistemul îl căuta prin rețele. 

Kutlar privi în oglinda laterală. Polițistul vorbea acum cu 
vânzătorul de la tonetă și se servea din mâncare. I se întoarse 
stomacul pe dos şi se uită în altă parte. Din cauza sistemului 
ameţitor de străzi cu sens unic, le luase aproape cinci minute să 
ajungă aici. Lui i-ar fi luat jumătate din timp, dar sistemul de 
navigaţie prin satelit îi trimisese pe străzi principale aglomerate 
şi el nu simţise deloc nevoia să-l contrazică. Cu cât o căutau mai 
mult timp, cu atât îi creșteau șansele de a scăpa cu viaţă. 

În plus, mai avea un obiectiv ; nu atât de stringent ca instinctul 
de supravieţuire, ce-i drept, dar totuşi demn de luat în seamă. Îi 
viza pe bărbatul care îi băgase glonţul în picior şi îl obligase să-și 
părăsească vărul care zăcea mort pe șosea. Nu fusese niciodată 
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prea apropiat de Serko, dar făcea parte din familie. Se gândea 
că, dacă tipii ăştia aveau s-o găsească pe fată, poate îl vor găsi 
și pe cel care-l omorâse. Spera din tot sufletul că respectivul va 
încerca să le stea în cale. 

Clepsidra dispăruse de pe ecran şi în locul ei apăruse o fe- 
reastră afisând un nume și o adresă. Îl urmări pe Comelius 
copiind informaţiile într-un SMS. 

— Tipul zice că a văzut pe cineva, acum vreo cinci minute, 
care semăna cu fata noastră. 

Polițistul se aplecă înăuntru prin fereastra deschisă, meste- 
când ultima bucată de pâine. Kutlar se trase înapoi când simţi 
mirosul de usturoi care-i venea din gură. 

— Zice că s-ar putea să fi oprit un taxi. 

Cornelius apăsă pe tasta Trimite. Așteptă ca mesajul să plece. 

— Ascultă, continuă Sulleiman, dacă e într-o maşină, ar 
putea fi oriunde în acest moment. Vreau să zic că o să dati din 
nou de ea imediat ce-și porneşte mobilul. Dar eu trebuie neapărat 
să mă întorc la secţie. Am riscat mult, ca să vă dau un avantaj... 
si, dacă nu mă întorc să anunţ că fata a dispărut, o să iasă urât. 

Cornelius aşteptă până când pe ecran apăru mesaj trimis, 
după care își miji ochii, uitându-se la trafic. Fiecare a doua 
mașină era un taxi. 

— Sigur, făcu în cele din urmă. Urcă, te ducem noi. 

Sulleiman șovăi o secundă, după care urcă. 

Kutlar se îndepărtă de el cât de mult putu. Duhoarea de ustu- 
roi şi de sudoare aproape că-l făcea să vomite. 
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Era frig la New York, mai frig decât își amintea Rodriguez, 
şi își luase pe el fâșul roşu imediat ce coborâse din avion alături 
de ceilalți pasageri. Traversa sala de sosiri internaționale, când 
telefonul mobil îi vibră în buzunar. Aruncă o privire noului nume 
și adresei pe care le primise: undeva în Newark; cartier rezi- 
denţial, după toate aparențele. 

Privi în jur, căutând un chioșc de ziare sau o librărie. Vechiul 
terminal era acum tot numai margini rotunjite şi linii elegante, 
moderne ; arăta de parcă ar fi fost ridicat de niște gângănii uriașe, 
nu de birocraţi şi muncitori plătiţi cu ora. Zări o librărie Barnes 
and Noble. 

Ultima dată fusese aici în urmă cu şase ani. Crezuse atunci că 
îşi lăsa definitiv în urmă ţara și vechea viaţă. În schimb, acum se 
întorsese şi iată-l în oraș, la vechile obiceiuri. Sterse mesajul și 
formă un număr din memorie. Nu știa dacă era încă valabil, nici 
măcar dacă persoana pe care încerca să o contacteze era moartă 
sau la închisoare. Telefonul începu să sune când intră în librărie, 
trecând pe lângă rafturi cu cărți de bucate semnate de bucătari 
celebri şi romane ieftine cu titluri dintr-un singur cuvânt. 

— Alo? 

Vocea hârâia uscată, ca o hârtie veche pe care ai mototoli-o 
în mână. Auzca un televizor dat tare în fundal; oameni furioși 
zbierau, alţii strigau şi aplaudau. 

— Doamna Barrow? 

Ajunsese în fata raftului în care țineau de obicei hărțile 
orașelor. 

— Cine e? 

Tonul vocii era precaut. 

— Guillermo, săr’ mâna, zise, recăpătându-şi accentul de pe 
vremea când bătea străzile New York-ului, care suna acum bizar 
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pe buzele lui. Guillermo Rodriguez. Mi se spunea Gil. Sunt prie- 
ten vechi cu J. J., dnă B. Am fost plecat din oraș o vreme. Ar fi 
mişto să mă-ntâlnesc cu el, dacă-i prin zonă. 

Urmă o pauză, umplută cu și mai multe aplauze de la 
televizor și chiote de încurajare. Părea să fie Springer sau Ricki 
Lake. Genul de emisiune de existenţa căreia uitase. 

— Pustiul Lorettei ! zise femeia brusc. Stăteaţi în aparta- 
mentul ăla de două camere de pe strada Tooley. 

— Aşa e, dnă B. Sunt băiatul Lorettei. 

— N-am mai văzut-o de ceva vreme. 

O imagine îi trecu rapid prin minte. Pielea întinsă peste oa- 
sele fragile. Perfuzii injectându-i medicamente în locurile de pe 
brate pe unde de obicei pătrundeau drogurile. 

— A murit, dnă Barrow, zise. Acu” vreo şapte ani. 

— A, da? Îmi pare tare rău, băiete. Era o femeie de treabă, 
aşa cum era ea, săraca. 

— Mulţumesc, zise, știind ce voia să spună, dar ignorând 
aluzia. 

Vocile stridente de la televizor acoperiră din nou liniștea 
care se lăsă, până când începu să se întrebe dacă nu cumva ea 
uitase că el era la telefon. 

— Ştii ce, băiete, dă-mi numărul tău, zise ea dintr-odată. I-I 
dau lui Jason. Dacă vrea să vorbească cu tine, te sună el. 

Rodriguez zâmbi. 

— Mulţumesc, doamnă Barrow. Vă sunt recunoscător. 

Îi dădu numărul și ea închise pe când el îi mai mulțumea o 
dată. Luă o hartă a oraşului Newark și se îndreptă spre casă. Îşi 
număra mărunţişul, când telefonul îi sună din nou. Îi mulțumi 
Casierei Şi ieși în sala de aşteptare. 

— Gil? Tu ești, frate ? 

— Da, J.J., omv’ meu, eu sunt. 

— Să fiu al naibii, Gilly Rodriguez. Vocea îi trăda un zâmbet 
sincer. Am auzit că te-au răpit cei din Oastea Domnului. 

— Nu, frate. Am fost plecat o vreme... 

Lăsă tăcerea să plutească. În fosta lui viaţă, a fi „plecat“ 
însemna că erai la pârnaie. 

— Şi unde ești acuma, moşule? 
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— În Queens. Am câteva proiecte, știi cum stă treaba. Trebuie 
doar să-mi fac nişte legături. 

— Da? Tonul lui J. J. se răci, la fel ca cel al bunicii lui. Ce-ti 
trebuie? 

Se gândi la ce citise în avion; relatări ale martorilor despre 
eretici purificaţi în flăcările Tabula Rasa. 

— Crezi că mă poti aranja cu ceva mai... specializat? 

— Îţi fac rost de orice vrei, dacă scoti cașcavalul la-naintare. 

Rodriguez zâmbi. 

— Da, încuviinţă, în timp ce împingea ușa și ieșea în răcoa- 
rea dimineţii newyorkeze. Scot cașcavalul. 
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Plăcuța de alamă de pe zid anunţa că în clădire se afla sediul 
ziarului Itaar Eden Kimse, tradus dedesubt ca Observatorul din 
Ruina. Soferul taxiului aprinse luminile de avarie și ea îi dădu 
telefonul. 

— Trimit imediat pe cineva, îl asigură. 

Cea mai bătrână recepţionistă din lume o îndrumă către de- 
partamentul de știri internaționale de la primul etaj. De cum 
păşi în biroul imens, deschis, se simţi ca acasă. Toate redac- 
tiile în care fusese până atunci arătau exact ca aceasta: tavane 
joase ; birouri grupate laolaltă și despărțite de partiţii de înălțime 
mijlocie ; neoane care luminau la fel, în același mod impersonal, 
atât ziua, cât și noaptea. Nu înceta să o uimească faptul că toate 
reușitele răsunătoare ale jurnalismului modern, toate anchetele în 
plasa cărora cădeau guverne, toate reportajele distinse cu premii 
Pulitzer, materiale ce se revărsau zilnic pe tarabele chioșcurilor de 
ziare și îmbogățeau viata cititorilor, erau concepute în interioare 
atât de banale, încât ar fi putut la fel de bine să găzduiască o 
firmă care vindea asigurări de viaţă. 

Examină redacţia, grandioasă şi imperturbabilă, și nu-i scă- 
pă femeia surescitată, brunetă, tunsă în stilul anilor '40, care 
înainta hotărâtă înspre ea, cu un zâmbet parcă lipit cu scotch 
pe buzele pe care strălucea un ruj perfect. Deborda de energie ; 
dacă ar fi început brusc să cânte ori să danseze după o coregrafie 
complicată, Liv n-ar fi fost câtuşi de puţin surprinsă. 

— Domnișoară Adamsen ? 

Femeia îi întinse mâna cu o manichiură perfectă, însotită de 
o rigiditate de salut nazist. 
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Hipnotizată, Liv dădu din cap și întinse și ea mâna. 

— Eu sunt Ahla, spuse arătarea, luându-i mâna, scuturân- 
du-i-o şi dându-i-o înapoi de parcă ar fi fost un bilet pe care-l 
compostase. Sunt şefa de birou. 

Avea o voce surprinzător de joasă și de guturală, nepotrivită 
cu înfăţişarea ei de păpuşă de porțelan. 

— Primesc aprobarea pentru banii tăi, zise, întorcându-se 
pe călcâie şi luând-o înainte de-a lungul redacţiei. 

— O, făcu Liv, pe care menţiunea la bani o trezise la reali- 
tate. Jos e un taxi căruia i-am lăsat mobilul în gaj. Ar putea 
cineva să-l salveze ? Nu am niciun ban la mine. 

Buzele perfecte se țuguiară. 

— Nu e nicio problemă, o asigură, într-un fel care nu-i 
lăsă lui Liv nicio îndoială că de fapt era. Astăzi, poți să stai în 
ăsta, flutură mâna cu manichiură îngrijită în direcția unui birou 
neocupat. Dar, dacă ai nevoie de el mai mult timp, va trebui să-l 
împarți. Toți sunt în oraș pentru povestea cu Citadela. Si tu? 

— Ă, nu, zise Liv. Eu scriu un... reportaj de călătorie. 

— O! OK, ai aici tot ce-ai cerut. Aduc banii imediat ce 
găsesc pe cineva să semneze. Mă duc... să plătesc taxiul. 

Se răsuci pe tocurile pantofilor eleganti. 

— A, șeful tău te-a rugat să-l suni, mai aruncă, peste umăr. 
Formează nouă pentru linia externă. 

Liv o privi îndepărtându-se, plină de energie și de determi- 
nare. Într-un film, ar juca o versiune mai tânără a lui Katherine 
Hepburn. 

Trecu în revistă biroul împrumutat. Observă computerul bej, 
standard, telefonul fix cu mai multe linii, un cactus torturat cu 
prea multă apă, în pericol de moarte, și o fotografie înrămată a 
unui bărbat în jur de treizeci și cinci de ani aplecându-se asupra 
unei femei care îmbrăţişa un băietel de trei ani ce i se foia pe 
genunchi. Puștiul era o versiune în miniatură a bărbatului. Liv 
se întrebă al cui era biroul: al tipului, probabil. Avea o mutră de 
constipat. Biroul îi arăta suspect de ordonat pentru un ziarist. 

Sau poate că era ea invidioasă. 

Privi instantaneul vietii fericite de familie. Văzu emoţiile care 
treceau dincolo de fotografie, legându-i pe cei trei cu legături 
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invizibile, dar de nezdruncinat. Se simţea de parcă ar fi frunzărit 
o broșură cu o destinaţie de vacanţă uimitoare unde probabil că 
n-avea să ajungă niciodată. 

Îşi luă ochii de la fotografie şi puse mâna pe un camet, genul 
acela demodat cu spirală. Îl deschise și scrise pe prima pagină 
data si locul unde se afla. De obicei lua atâtea notițe, încât era 
absolut esențial să le poată asocia cu o dată și un loc. 

Desenă apoi conturul unui corp omenesc și schiță din memo- 
rie modelul cicatricelor pe care le văzuse în fotografiile de la 
autopsie. Când încheie, aruncă o privire desenului, fiecare linie 
trasată reprezentând o mărturie a suferințelor fratelui ei. 

Dădu pagina şi copie perechea originală de litere şi simboluri 
de pe ziar, precum şi toate cuvintele pe care reușise până atunci 
să le extragă din ele. Studiind rezultatele, reveni de mai multe 
ori la două dintre ele: „Sam“, din motive evidente; şi „Ask“! 
fiindcă sărea în ochi. Era unul dintre putinele verbe și suna ca 
un ordin. 

Profesorul ei din facultate îi spusese că jurnalismul se reducea 
la acest cuvânt. Că diferenţa dintre un reporter bun și unul prost 
era pur si simplu capacitatea de a pune întrebarea potrivită. O 
mai învățase și că, dacă se împotmolea vreodată într-o anchetă, 
să pună cele cinci întrebări esentiale și să se concentreze asupra 
celor rămase fără răspuns. 

Liv dădu încă o pagină și scrise: 


Cine — Samuel 

Ce — S-a sinucis 

Când -— Ieri dimineață în jur de ora 8.30, ora locală 
Unde -— La Citadelă, în orașul Ruin 

Dece — 


Ultima întrebare avea în dreptul ei un loc gol. De ce o făcuse ? 
În mod normal, i-ar fi căutat și i-ar fi intervievat pe toţi cei care 
vorbiseră cu victima înainte de moartea acesteia, dar Arkadian 


! „Intreabă.“ 
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spusese că în cazul de faţă era imposibil. Citadela nu vorbea cu 
nimeni. Era tăcerea din centrul universului. 

— Poftim, zise şefa de birou, reapărând brusc cu telefonul 
lui Liv şi un plic umflat. Am luat douăzeci de lire ca să plătesc 
taxiul. Bonul e înăuntru. Semnează, te rog... 

Îi întinse un chitanțier cu o foaie de indigo care separa paginile. 

Liv semnă și băgă încărcătorul în priza din perete. Ecranul se 
lumină şi pe el apăru simbolul de încărcare. 

— Spune-mi, cu cine ar trebui să vorbesc ca să aflu niște 
informaţii despre Citadelă? 

— Cu doamna Anata. Dar e foarte ocupată cu povestea cu 
călugărul. Poate prea ocupată ca să vorbească despre... un re- 
portaj de călătorie... 

Liv trase adânc aer în piept şi se strădui să zâmbească. 

— Ce-ar fi să-mi dai totuşi numărul ? zise, dorindu-și să fi 
ales un subiect care să se bucure de mai mult succes. Pot măcar 
să încerc să vorbesc cu ea. 
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Prin fereastra taxiului, Rodriguez se uita cum vechea viaţă îi 
aluneca prin faţa ochilor. Clădiri noi și curate se înălțau acolo 
unde odinioară se aflau terenuri virane, case din cărămidă roşie 
tencuită, pentru cei care nu-și permiteau să stea în Manhattan, 
nici măcar în Brooklyn, și fuseseră nevoiţi să se mulțumească 
cu South Bronx. Pe măsură ce se apropia de districtul al 16-lea, 
totul începea să arate mai familiar. Banii îmbogăţiților peste 
noapte nu ajunseseră deocamdată până aici, cel puţin nu cei care 
apăreau în declaraţiile de venit şi, când taxiul ajunse la Hunts 
Point, avu senzaţia că nu plecase niciodată de acolo. 

Soferul opri pe Garrison Avenue şi se întoarse în scaun. 

— Eu aici mă opresc, amice, zise din spatele geamului de 
plexiglas plin de pete. 

Erau la trei cvartale distanță de adresa pe care i-o dăduse 
J.J., prietenul lui. Rodriguez nu zise nimic, plăti, ieși din mașină 
Şi o porni pe jos. 

Cartierul rămăsese același, dar, în anii în care lipsise, Rodri- 
guez se schimbase. Ultima oară când fusese aici, viaţa îi era 
umbrită de frică și suspiciune. Acum era scăldat în lumina 
Domnului. O simțea în spatele său, pe când înainta pe străzile 
poluate. O simțeau și alții; îşi dădea seama din felul în care îl 
priveau. Nici măcar dealerii de la colturi și prostituatele nu se 
luau de el. Devenise ca unul dintre tipii pe care și el îi ocolea pe 
vremuri, trecând pe partea cealaltă a străzii. Hotărât. Încrezător. 
Neînfricat. Periculos. 

Trecu pe lângă o maşină din care nu mai rămăsese decât caro- 
seria, proptită pe niște boltari, şi pe lângă un magazin a cărui zidărie 
din jurul ferestrelor blindate cu obloane din oțel era înnegrită de 
urmele unui incendiu. Îşi aminti că el îi dăduse foc pe când locuia 
acolo. Pe vremea aceea era o pizzerie. Aruncase cârpe printr-o 
fereastră spartă, le dăduse foc și le urmărise arzând, ascuns în 
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întuneric, până când apăruseră nişte oameni care le stropiseră cu 
apă. Îi plăcuse mereu să privească lucruri arzând. Acum găsise o 
flacără care nu se stingea niciodată. Îi simţea puritatea înlăuntrul 
lui, luminându-i calea în locul acesta cufundat în bezna veşnică. 

Casa părea pustie, la fel ca toată strada, dar simtea ochii aţin- 
titi asupra lui pe când urca scările. Ușa se deschise înainte ca 
el să ajungă la ea. Un puşti cu o şapcă G Star pe cap își scoase 
capul, cercetând strada şi pe el. Nu dădea niciun semn că ar vrea 
să-l lase să intre. De undeva din spatele lui, Rodriguez auzea 
focuri de armă. 

— J.J. e-acasă? întrebă. 

— Lasă omu” să intre, strigă o voce printre explozii. 

Puştiul clipi încet şi se dădu la o parte. 

Înăuntru era o casă cu totul diferită. Holul scurt dădea într-o 
cameră ticsită cu mobilă și aparatură electronică nou-nouţe. Un 
acvariu imens umplea un perete, iar un televizor cu ecran plat, 
cât un pat dublu, domina încăperea. Un joc de lupte era în toi pe 
o consolă H.D. cu sunet surround. Doi tipi erau lipiti de ecran, 
înfigându-și degetele mari în joystick-uri, trăgând cu arme CG, 
în timp ce pistoalele lor adevărate se odihneau lângă o scrumieră 
şi o pipă din sticlă pentru fumat cocaină. Unul dintre ei îşi ridică 
pentru scurt timp privirea, după care își îndreptă din nou atenţia 
către zona de război virtuală. 

— Gilly Rodriguez! strigă din mijlocul măcelului. Uită-te 
la tine, frate, bărbos şi cu plete ! Parc-ai fi lisus în hanorac. 

Râse singur de gluma lui. 

Rodriguez se mulțumi să zâmbească, studiindu-și prietenul 
din copilărie și găsind doar o umbră a ceea ce ar fi putut să 
devină. J. J. slăbise vreo treisprezece kilograme de când îl vă- 
zuse ultima oară şi tenul lui căpătase aceeaşi nuanță pământie pe 
care o avusese și mama lui când era deja cufundată prea adânc 
în dependenţă si prea desprinsă de viaţă ca să-i mai pese. Se 
bucura de toate prăzile înșelătoare ale unei vieți de mafiot de 
succes, hainele şi suita, dar anii petrecuţi pe străzi atârnau greu. 
Tinereţea i se veştejise și lumina i se stingea încet. Rodriguez îi 
mai dădea cel mult doi ani de viață. Poate mai puțin. 

— Mă bucur să te văd, zise. Arăţi bine, frate. 

J. J. dădu mâhnit din cap. 
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— Nt, tre” să m-odihnesc o vreme. Poate să-mi las barbă; 
să-mi prezinţi croitorul tău. 

Apăsă butonul de pauză de pe manetă și i-o dădu pusștiului 
care stătea lângă Rodriguez. 

— Preia tu, zise. Împușcă niște albi. 

Se ridică de pe canapeaua albă din piele şi se propti în faţa 
lui Rodriguez. 

— Frate, făcu, uitându-se în sus la el. Te-ai mai înălțat? 

Rodriguez dădu din cap. 

— Totdeauna am fost așa de înalt. Nu m-ai văzut tu de mult. 

Se îmbrăţișară, lovindu-şi umerii unul de celălalt și bătân- 
du-se pe spate, ca pe vremuri, după care se dădură înapoi și se 
priviră stânjeniţi, fiindcă acele vremuri trecuseră. 

— Ai ceva pentru mine? zise Rodriguez. 

J. J. își băgă mâna în acvariu și scoase din spatele unui turn 
de corali o pungă din plastic de pe care se scurgea apa. 

— Ai gusturi exotice, prietene. 

Rodriguez luă punga și îi examină conţinutul: un Glock 34, 
un încărcător de rezervă, un amortizor Evolution-9 și o cutie 
mică din plastic în care se aflau un pistol cu o magazie cilindrică 
dolofană și douăsprezece cartuşe îndesate, de genul celor pentru 
puști de vânătoare. 

— La ce-ţi trebuie ? întrebă J. J. Ti-e frică de întuneric? 

Rodriguez sigilă la loc punga şi își dădu jos rucsacul de pe umăr. 

— Nu mi-e frică de nimic, zise, aruncând pe masă un teanc 
gros de bani. 

Îl urmări pe J. J. numărându-le ; frunzărea câteva bancnote, 
după care se oprea să se scarpine la nas cu degete nervoase, de 
parcă ar fi avut o mâncărime de care nu putea să scape. Mama 
lui făcea la fel. Își freca nasul până și-l decojea. Îi privi pe cei- 
lalți doi, care se împuşcau cu arme false, lăsându-le pe cele 
adevărate să zacă pe masă. J. J. n-avea cu siguranță să reziste 
încă doi ani, dacă nu vedea lumina care să-l ducă la mântuire. 
Avea noroc dacă mai trăia până la Crăciun. 
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Dr. Miriam Anata stătea lângă un automat de răcoritoare în 
holul unei staţii TV locale, când acordurile polifonice ale Odei 
bucuriei îi răsunară în haină — astăzi de culoarea cărbunelui, dar 
tot în dungi ; îi plăcea să considere modelul marca ei distinctivă. 

Ar fi trebuit să-si închidă telefonul, dar prea multă lume o 
suna pentru interviuri și n-avea de gând să le îngăduie scuza 
aceasta pentru a apela la altcineva. Băgă mâna în buzunar să 
răspundă, dar închise din greșeală. Privi în jur, să vadă dacă 
observase cineva. 

Îndreptându-și din nou atenţia către automat, introduse sufi- 
ciente monede ca să elibereze o sticlă de Ice Tea şi s-o trimită 
bufnind până în tavă. Îi desfăcu dopul și bău cu sete. Se aflase 
sub lumina încinsă a reflectoarelor din studiouri aproape neînce- 
tat de când călugărul îşi găsise moartea aruncându-se din vârful 
Citadelei, cu o zi în urmă. Nu că ar fi deranjat-o. Era o ocazie 
divină de a crește vânzările cărților pe care le publicase. Cheia, 
se prinsese destul de repede, era să-și construiască toate răs- 
punsurile în jurul unei aluzii la unul dintre titlurile sale. Astfel, 
producătorii nu aveau cum să le taie la montaj. 

Oda bucuriei se auzi din nou şi ea apăsă pe butonul de răs- 
puns înainte ca primele măsuri să se termine. 

— Bună ziua, doamna Anata? 

Era o voce de femeie. Americancă, se gândi, canadiancă poate — 
nu reușea niciodată să-i deosebească; oricum, o piață importantă 
pentru cărţile ei. 

— La telefon. 

— Grozav, continuă femeia. Stiu că sunteti ocupată, dar am 
mare nevoie de ajutorul dumneavoastră pentru niște informatii 
ştiinţifice. 

— Îmi solicitaţi un interviu? 
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— Ăăă... bănuiesc că da. 

— Și de la ce post spuneaţi că sunteți? 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea. 

— Dr. Anata, nu vă sun de la un post de știri... eu sunt impli- 
cată în poveste, spuse repede Liv, înainte ca interlocutoarea ei să 
apuce s-o întrerupă. Sunt... sunt sora călugărului. 

Miriam tăcu, nefiind sigură că auzise bine — nefiind sigură 
că o credea. 

— l-am văzut cadavrul, continuă Liv, sau cel puțin fotografii 
ale cadavrului. A dispărut înainte să apuc să-l văd. Avea unele 
semne, un fel de cicatrice ritualice. Mă întreb dacă v-aţi putea uita 
peste ele ca să-mi daţi opinia dumneavoastră de expert despre ce 
ar putea să însemne. 

Miriam simţi că o ia cu ameteală când auzi cuvântul „cica- 
trice“. 

— Aveti pozele ? şopti. 

— Nu, zise Liv. Dar vă pot arăta ce aspect au. Și mai sunt și 
alte lucruri. Chestii care ar putea avea legătură cu Sacramentul. 

Miriam se sprijini de automat. 

— Ce chestii ? întrebă. 

— E probabil mai ușor dacă vă arăt. 

— Desigur. 

— Când sunteţi liberă? 

— Sunt liberă chiar acum. Sunt într-un studio TV, aproape 
de centrul orașului. Dumneavoastră unde sunteţi ? 

Liv făcu o pauză, nedorind să dezvăluie nimănui unde se afla. 
Un amic poliţist îi spusese odată că locul cel mai bun în care să 
te ascunzi e în mulțime. Avea nevoie de un loc public, aglomerat 
si în apropiere. Privi ziarul cu fotografia lui Samuel ţinându-se 
drept pe vârful celui mai vizitat monument antic din lume. 

— Ne putem întâlni la Citadelă, propuse. 
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Kutlar simtea încă mirosul de usturoi şi de transpiratie ema- 
nând din locul gol de lângă el. Clipi când camioneta ieși din 
tunel. O siluetă se îndrepta către ei pe aleea dintre parcări. 

Kutlar deschise dispozitivul de urmărire. Privi concentrat clep- 
sidra de pe ecran, urmărind pixelii minusculi rostogolindu-se în ea, 
nisip virtual care îi arăta cât de repede se scurgea și timpul lui. 

Johann ajunse la camionetă și făcu schimb de locuri cu 
Cornelius, în timp ce harta de pe ecran se reconfigura. O săgea- 
tă indica unde se afla telefonul lui Liv. Clepsidra apăru pentru o 
clipă, după care harta se extinse, şi pe ecran se ivi o a doua săgeată, 
deasupra celei dintâi, în partea stângă — poziţia pe care o căutau, 
depistată cu ajutorul semnalului de la mobilul lui Cornelius. 

Erau în apropiere. 

Cornelius privi săgeata din mijlocul ecranului care făcea un 
mic salt înainte, pe stradă. 

— Se deplasează. 

Johann o luă către șoseaua de centură. 

Următoarea dată când ecranul se actualiză, a doua săgeată 
se deplasă și ea, încercuind-o pe prima, ca un uliu rotindu-se tot 
mai aproape de pradă. 


Trupul fratelui Samuel fusese dezbrăcat până la mijloc și 
aranjat cu bratele în lături, o replică a formei ce se desluşea pe 
altarul din celălalt capăt al capelei Sacramentului. Abatele își 
trecu privirea peste carnea zdrobită, lucind ceroasă pe pardoseala 
din piatră, străpunsă în mai multe locuri de oase sfărâmate, ținută 
laolaltă de cusături grosolane făcute acolo unde o spintecase 
lepistul. 
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Ar putea cu adevărat rămășițele unui om să se înalte şi să 
îndeplinească profetia ? 

Abatele remarcă lujerul subțire al unei iederi sângerii înco- 
lăcindu-se în jurul altarului. O urmă în întuneric până-i găsi 
rădăcina răsucindu-se într-unul din canalele săpate în podea. 
Si-o înfășură în jurul mâinii și trase tare până când o smulse din 
pământ, după care se îndreptă spre una dintre făcliile de seu cu 
fitil de cânepă și tinu planta viguroasă deasupra flăcării. ledera 
şuieră pătrunsă de căldură, zbârcindu-se, până nu mai rămase 
din ea decât o fibră înnegrită și o pată de sevă roșiatică pe mâna 
abatelui. 

Flacăra făcliei tremură când ușa se deschise în spatele lui. 
Abatele se întoarse, frecându-şi mâna de lâna aspră a sutanei, 
acolo unde seva începea să-i irite pielea. Fratele Septus, unul 
dintre călugării care-l ajutaseră să-l aducă pe Samuel în vârful 
muntelui, stătea în prag. 

— Suntem gata pentru domnia ta, frate abate, zise. 

Abatele încuviinţă și îl urmă în altă încăpere de la nivelul 
superior al Citadelei, care zăcuse mai mult cufundată în tăcere 
din momentul în care se sfârșise epoca Marii Inchiziţii. 

Ușa se închise în urma lor, făcându-l pe fratele Samuel pri- 
zonier înăuntru, alături de Sacrament. Lumânările mai tremu- 
rară o dată în aerul tulburat, iar lumina lor îi dănțuia încetișor 
deasupra trupului. 

O clipă, acesta păru că se mișcă. 
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Rodriguez îl privea şi el pe Samuel, stând pe faimosul pod 
din Central Park, cu braţul pe umărul unei fete care semăna 
foarte tare cu el. Fotografia era încadrată într-o ramă ieftină ce 
se asorta cu alte câteva agățate pe peretele apartamentului. 

Fusese destul de uşor să pătrundă. Fata locuia la parterul 
unei clădiri dintr-un cartier situat suficient de aproape de centru 
ca să-i atragă pe tinerii profesioniști şi, la ora la care ajunsese 
el acolo, toată lumea era la serviciu. Nu trebuise decât să sară 
gardul în grădina ei minusculă, cu un frunziș suficient de des 
încât să nu-l vadă nimeni la adăpostul lui, să-și folosească fâșul 
ca să amortizeze zgomotul și să spargă o fereastră. Fraţii lui din 
Ruina aveau să se ocupe de fată. El trebuia să se asigure că ea 
nu lăsase nimic important în urmă. 

Nu-l cunoscuse prea bine pe Samuel în timpul petrecut în 
Citadelă, așa că, văzându-i acum frânturi din viată, ţintuite pe 
peretele surorii lui, avea un sentiment straniu. Mai găsi o poză 
cu el, în care arăta mult mai tânăr, într-o barcă cu vâsle, alături 
de o versiune la fel de fragedă a fetei, mijindu-și amândoi ochii 
pentru a se apăra de soare. Zărise fotografiile lângă telefon, as- 
cunse partial de mlădițele uneia dintre numeroasele plante care 
acopereau practic orice suprafață orizontală. 

Rodriguez apăsă pe butonul mesageriei vocale, care pâlpâia, 
și ascultă înregistrările în timp ce aduna la repezeală în mijlocul 
sufrageriei toate hârtiile pe care le găsea. Erau două apeluri, 
ambele părând a fi de la șeful ei, care zbiera la ea fiindcă se că- 
rase fără să-i trimită un articol. 

Târi plapuma de pe patul nefăcut și o aruncă peste grămada 
de hârtii, amintindu-și de un film pe care îl văzuse în copilărie, 
despre un tip care era obsedat de extratereștri, și își umplea casa 
cu un munte de porcării de genul ăsta. 
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Si el se simţea acum ca un extraterestru. 

Când adună suficient material inflamabil în sufragerie, stră- 
bătu întregul apartament turnând benzină pe pat, pe covoare, pe 
canapea. Nu avea timp pentru o verificare minuțioasă, aşa că 
trebuia să se asigure că totul avea să fie distrus. 

leși pe unde intrase, după care aruncă un chibrit aprins prin 
fereastra spartă şi le auzi pe celelalte crăpând din cauza căldurii 
când benzina luă foc. Nu se opri să privească apartamentul care 
ardea, deşi i-ar fi plăcut mult. Trebuia să mai ajungă în două lo- 
curi, înainte de a părăsi țara aceasta pentru totdeauna. 

Înfăptuia lucrarea Domnului. Nu avea timp de distracţie. 
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Liv nu avea nevoie de hartă ca să găsească Citadela. Nu tre- 
buia decât să meargă în directia ei, până când şuvoiul de turiști 
avea s-o prindă în vâltoarea lui şi s-o ia pe sus, trecând pe lângă 
chioșcurile de bilete, pătrunzând pe porti și urcând pe străduțele 
înguste către cel mai faimos munte din lume. 

Nu își dăduse cu adevărat seama cât de străvechi era locul 
până când nu pătrunsese aici, în cea mai veche parte a lui. Uli- 
cioarele erau pietruite, dar clădirile înşirate de o parte și de alta 
a lor erau cele care dădeau cu adevărat senzaţia de vechime. 
Toate erau minuscule, cu ferestre în miniatură și uși joase, clă- 
dite pentru oameni care se hrăneau prost, duceau o viaţă grea și 
rareori treceau de treizeci de ani. Fuseseră înălțate și reparate 
din bucăţi pestrițe de materiale adunate de ici-colo, datând din 
diversele epoci ale istoriei îndelungate a orașului. Stâlpi romani 
se înălțau din ziduri medievale ale căror goluri erau umplute cu 
bârne de stejar, nuiele împletite și tencuială grosolană. Trecu pe 
lângă o ușă întredeschisă, în mijlocul căreia se răsucea o mână 
a Fatimei, din fier forjat, amintind de lunga ocupatie maură din 
vremea cruciadelor. Dincolo de ea se zărea o curticică împrej- 
muită de arcade în formă de cochilie şi năpădită de verdeață de 
toate soiurile, lămâi întlonti și bananieri etalându-și frunzele 
lungi. răsucite, revărsându-se peste pereţii şi pardoseala ornate 
cu mozaicuri sofisticate. Casa vecină semăna cu o locuinţă ita- 
liană din veacul al XVIII-lea; următoarea era pe jumătate vilă 
grecească, pe jumătate fort napoleonian. Pe alocuri, se ivea câte-o 
spărtură între case și ea întrezărea clădiri moderne pe câmpiile de 
la poale, care se întindeau până departe, la marginea muntilor 
zimțaţi, cu stânci roşiatice, ce străjuiau oraşul din toate părțile. 

O boare se rostogoli în josul ulicioarei, aducând cu ea aer 
cald şi miros de mâncare, amintindu-i cât îi era de foame. Se lăsă 
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purtată în susul străzii, atrasă de toneta de la care veneau aromele 
ispititoare. Acolo se vindeau lipii și sosuri, produse culinare care 
aminteau și ele de felul în care metropola absorbise diversele 
influenţe de-a lungul veacurilor. Din istoria sângeroasă stârnită 
în jurul Citadelei, din toate războaiele religioase purtate la umbra 
ei, din toate acele imperii pierdute nu rămăseseră decât două 
produse cu mare priză la public : arhitectura și gastronomia. 

Liv scoase o bancnotă din plicul cu bani și o dădu în schimbul 
unei bucăţi triunghiulare de pâine, presărată cu semințe, şi al 
unei casolete cu salată de vinete. Luă niște pastă groasă pe o 
bucată de lipie și o băgă în gură. Avea gust de fum și de usturoi, 
un amestec de ulei de seminţe prăjite de susan, vinete coapte şi 
chimen cu alte câteva mirodenii care-i dansau pe limbă. Era cel 
mai delicios lucru pe care-l mâncase vreodată. Băgă din nou 
lipia în casoletă și tocmai o umpluse cu pastă când telefonul îi 
sună în buzunar. Își îndesă pâinea în gură și răspunse. 

— Alo, zise cu gura plină. 

— Unde naiba ai dispărut? zbieră Rawls de la celălalt capăt 
al firului. 

Liv oftă în sinea ei. Își deschisese telefonul când plecase de 
la redacţie, pentru ca ruinologista s-o poată contacta ; uitase cu 
desăvârșire de Rawls. 

— Mă dau de ceasul morţii! urlă el. Tocmai te-am văzut 
la CNN, băgată cu forta într-o maşină a poliției. Ce naiba se 
petrece acolo? 

— Nu-ţi face griji, răspunse Liv mestecând. Sunt OK. 

— Eşti sigură? 

— Da. 

— Atunci de ce nu m-ai sunat? l-am spus fetei de la ziar 
să-ți zică să mă suni. 

— Lo fi ieşit din minte. Părea cam gâsculiță. 

— Deci spune-mi ce se petrece. 

Era exact discuția pe care spera s-o evite. 

— Încerc să aflu ce-a pătit fratele meu, zise. Sunt în regulă. 
Nu-ţi face griji pentru mine. 

— Pari fără suflu. 

— Sunt fără suflu. Urc repede un deal foarte abrupt. 
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— A, înțeleg. Totuși, n-ar trebui să gâfâi așa. Trebuie să ai 
grijă de tine. Ai face bine să te laşi de fumat. 

Liv își dădu seama că, în ciuda situaţiei foarte stresante în 
care se găsea, nu simţise de ore bune nevoia să fumeze o țigară. 

— Cred că m-am lăsat, replică. 

— Bine. Asta-i bine. Ascultă, am nevoie să faci ceva pentru 
mine. 

În sfârşit. Ştiuse că n-o suna fiindcă era mort de îngrijorare 
pentru soarta ei. 

— Notează numărul ăsta, zise el. 

— Stai puţin! 

Luă pixul și mâzgăli numărul pe mână. 

— Al cui e? întrebă. 

— Al polițistei ăleia de la circulație la a cărei naștere cu 
gemeni ai asistat acum câteva nopți. 

— Bonnie? 

— Da, Bonnie. Ascultă, știu că nu e momentul potrivit, dar 
am nevoie să public articolul în weekendul ăsta. Tot nu am cu ce 
umple secțiunea Lifestyle, așa că te rog s-o suni și s-o convingi 
să stea de vorbă cu altă reporteră, care va continua povestea, 
OK? 

— O sun imediat. Altceva ? 

— Nu, asta e tot. Dar să fii atentă — și să iei cât mai multe 
notițe. 

Liv zâmbi. 

— Întotdeauna sunt atentă, îl asigură. 

Apoi închise. 


Rawls închise telefonul şi ușa de la intrare. Întârziase la 
o strângere de fonduri organizată de Primărie, unde voia să-l 
cunoască pe tipul pe care toți îl dădeau drept viitorul primar. 
Merita întotdeauna să te dai bine pe lângă cei care se pregăteau 
să preia puterea. 

Se aşeză la volanul Mustangului, care n-avea nicio legătură 
cu criza vârstei mijlocii, şi era pe punctul de a răsuci cheia în 
contact când auzi o bătaie ușoară în geam. Se întoarse și zări 
țeava unui pistol aţintit asupra lui. Bărbatul care îl ținea îi făcu 
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semn cu capul să lase fereastra jos. Avea un soi de fâș roșu și o 
barbă nelalocul ei pe chipul lui tânăr, alungit. 

Rawls ridică mâinile şi făcu ce i se poruncise. Când fereastra 
se lăsase pe jumătate, o sticlă mare de apă minerală fu împinsă 
prin deschizătură. 

— Tine asta, zise atacatorul. 

Rawls luă sticla. 

— Ce vrei? 

Simti mirosul puternic care emana din sticlă și îşi dădu seama 
că nu conţinea niciun strop de apă. 

— Vreau tăcerea ta, răspunse bărbatul și trase un proiectil 
de magneziu incandescent din pistolul de semnalizare, prin 
sticla cu terebentină și în pieptul lui Rawls Baker. 
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Mesageria vocală a lui Bonnie se conectă chiar când Liv tre- 
cea pe sub portalul înalt din piatră ce ducea la piața de lângă 
biserica publică. Era o experiență suprarealistă să asculte vocea 
aceea dintr-un orășel american, cerându-i politicos să lase un 
mesaj, în timp ce în faţa ochilor ei se înălța masiva splendoare 
gotică a lăcașului de cult. 

— Salut, Bonnie, zise, lăsându-se purtată de-a lungul pietei 
de hoardele de turiști. Aici Liv Adamsen, de la New Jersey 
Inquirer. Sper că tu, Myron și gemenii vă simtiti minunat şi 
îmi cer mii de scuze că te deranjez, dar am fost nevoită să plec 
câteva zile din oraş. Ne place mult povestea ta, aşa că te va suna 
în curând altcineva pentru a o continua de unde am lăsat-o eu. 
Știu că cei din redacție vor s-o publice în ediţia de weekend, 
dacă eşti de acord. Te sun când mă întorc. Ai grijă de tine. 

Închise şi trecu pe sub al doilea portal. | 

leşi din umbră, îşi miji ochii în soarele orbitor și se opri. Acolo, 
în faţa ei, înălțându-se ca un zid de beznă, se afla Citadela. Să o 
vadă aşa de aproape era deopotrivă impresionant și înfricoşător. 
Îşi ridică privirea spre vârf, apoi o cobori încet, urmând traseul 
prăbușirii fratelui ei. Când ajunse la pământ, zări o mulțime 
mare adunată lângă un zid jos din piatră. O femeie cu păr blond 
și lung, îmbrăcată într-o rochie lungă, îşi ținea braţele întinse 
în lături. Priveliştea îi strecură fiori de gheată sub piele. Timp 
de o secundă teribilă, crezu că acolo stătea fantoma fratelui ei. 
Grupurile de turişti se ciocneau de ea, croindu-şi drum într-acolo, 
împingând-o tot mai aproape de grupul de oameni, până începu 
să desluşească o explozie de culori în mijlocul mulţimii. Era 
o mare de flori, așezate acolo de străini, dar părând să se fi 
strecurat printre dalele sparte şi să fi înflorit ca un omagiu tăcut 
adus omului care se prăbuşise în acel loc, sfărâmându-le. Liv 


313 


le cercetă, citind înţelesuri ascunse în culorile și formele lor: 
narcise galbene pentru respect, trandafiri stacojii pentru doliu, 
rozmarin pentru aducere-aminte și ghiocei pentru speranţă. Feli- 
citări răsăreau din loc în loc ca niște pânze de corăbii naufragiate 
într-o mare puţin adâncă. Liv ridică una și simţi un fior înghe- 
tat străbătându-i şira spinării când văzu ce scria pe ea. Două 
cuvinte, „Martir Mala“, iar deasupra, umplând partea de sus a 
felicitării, o literă „T“ mare. 

— Domnișoara Adamsen ? 

Liv îşi întoarse capul, ferindu-se instinctiv, pe când ochii ei 
încercau să-i depisteze sursa. 

Deasupra ei stătea o femeie elegantă de vreo cincizeci de 
ani, îmbrăcată într-un costum cu dungi, de culoare gri-antracit, 
cu câteva nuanţe mai închis decât părul ei tăiat cu precizie. Îşi 
plimbă ochii de la Liv la florile care se întindeau în spatele ei, 
apoi înapoi pe chipul fetei. 

— Doamna Anata? întrebă Liv, ridicându-se în picioare ca 
s-o salute. 

Femeia zâmbi și întinse mâna. Liv i-o strânse. 

— Dar de unde ştiaţi că eu sunt? 

— Vin dintr-un studio de televiziune, zise femeia, aplecân- 
du-se conspirativ înspre ea. Iar tu, draga mea, eşti nici mai mult, 
Nici mai putin decât ştirea zilei. 

Liv aruncă o privire agitată mulţimii. Atenţia lor era acum 
împărțită între munte şi spectacolul femeii tăcute care-și ţinea 
braţele întinse în lături. Nimeni nu se uita la ea. 

— Să mergem într-un loc mai liniștit, sugeră dr. Anata, ară- 
tând cu mâna de-a lungul digului, acolo unde o mică armată de 
mese de plastic se revărsa pe trotuar din mai multe cafenele. 

Liv aruncă o ultimă privire altarului ce marca locul unde 
murise fratele ei, apoi încuviință și o urmă pe Miriam, care o 
îndepărta de acolo. 


Camioneta opri lângă zidul orașului vechi, în apropierea por- 
tii sudice. Cornelius privi ecranul. Săgeata era nemișcată, indi- 
când un loc lângă șanțul de apărare secat, în apropierea vechiului 
dig. Fata nu se mişcase de câteva minute. 
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Cobori din mașină și ținu uşa deschisă. Kutlar închise dispo- 
zitivul de urmărire, i-l dădu lui Cornelius şi se lăsă să alunece 
țeapăn de-a lungul banchetei, ajungând lângă el pe caldarâm. 
Distanţa faţă de sol nu era mare, dar, în momentul în care picio- 
rul îi atinse trotuarul, avu senzaţia că era împușcat din nou. 
Strânse din dinţi de durere, hotărât să nu-și trădeze slăbiciunea ; 
simţi mărgelele de sudoare formându-i-se sub cămașă. Se tinu de 
ușă ca să nu cadă, plecându-și capul în timp ce-și forța piciorul 
să se întindă. Vedea cu coada ochiului cizmele lui Cornelius 
îndreptate către el. Așteptând. Era imposibil să reușească fără 
ajutor. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase flaconul de pastile pe care și 
le refuzase în ultimele ore, îi deșurubă capacul și scutură câteva 
capsule cu gel în palma umedă. Pe etichetă scria că trebuie să 
ia una o dată la patru ore. Aruncă două pastile în gură, aproape 
înecându-se din cauza efortului de a le înghiţi fără apă. 

Privi în sus, în spatele lui Cornelius, către poarta sudică. Fata 
era undeva în orașul vechi. Și, cum doar el știa cum arată, iar 
bicicletele erau singurele vehicule care aveau voie să urce pe 
străzile abrupte, erau nevoiți să meargă pe jos. Băgă pastilele 
la loc în buzunar, dădu drumul portierei şi o luă șchiopătând 
către casele de bilete de la intrare. Piciorul îi amorţise deja când 
ajunse la jumătatea distanţei. 
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Cafeneaua gemea de lume, deși se afla mai departe de dig 
şi de strada principală. Era mai puţin căutată decât celelalte 
cafenele, fiindcă nu oferea o imagine completă a Citadelei, dar 
Liv simţea prezenţa edificiului chiar şi prin clădirea de piatră 
care-i stătea în cale. Era aidoma unei umbre care căpăta un 
contur solid sau unei furtuni ce sta să vină. Liv şedea în faţa 
ruinologistei, departe de mulţime și cu faţa la perete, în vreme 
ce un chelner tânăr şi sprinten, purtând un şort alb peste o vestă 
neagră, le lua comanda. Rupse bonul de comandă şi îl strecură 
sub scrumieră. 

— Aşadar, zise Miriam de îndată ce chelnerul se îndepărtă 
îndeajuns ca să nu le mai poată auzi, cu ce te pot ajuta? 

Liv puse carnetul pe masă. Tinea încă în mână felicitarea pe 
care o luase cu ea. O întoarse pe partea cealaltă şi citi încă o dată 
cuvintele: 


T 


MARTIR 
MALA 


— Ce-ar fi să-mi spuneti ce înseamnă asta ? întrebă, împin- 
gând-o pe masă. 

— În regulă, făcu Miriam. Dar mai întâi trebuie să-mi spui 
tu ceva. 

Arătă înspre litera „T“. 

— Ai spus căai văzut unele semne pe trupul fratelui tău. Acesta 
era unul dintre ele? 

Liv dădu prima pagină a carnetului și îl întoarse ca să-i arate 
schița reprezentând trupul lui Samuel. 

— Îi era însemnat cu fierul roșu pe braț, zise. 
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Miriam privi reţeaua de cicatrice, captivată de frumusețea 
lor sălbatică. Închise repede carnetul când chelnerul reapăru și 
le puse băuturile pe faţa de masă din hârtie. 

— Se numește Tau, continuă în clipa în care tânărul o luă 
grăbit din loc. Este un simbol foarte puternic, străvechi, de-o 
vârstă cu ținutul acesta, căruia i-a dat numele. 

Liv se încruntă, neînțelegând prea bine cum cuvântul Tau ar 
fi putut să se transforme în Turcia. 

— Vorbesc despre ţinutul pe care se înalță Citadela, zise 
dr. Anata, sesizându-i confuzia. 

Făcu un semn cu capul către vârfurile din depărtare, ce se 
întrezăreau printre clădiri, contururile lor neregulate semănând 
cu niște dinţi profilându-se pe cer. 

— Regatul Tau. 

Liv îi urmări privirea, amintindu-și de harta din ghidul turis- 
tic şi de lanțul muntos care se încolăcea în jurul oraşului şi se 
întindea de-a lungul ţării, ca o coloană vertebrală. 

— Munţii Taurus, zise, iar prima silabă îi părea acum plină 
de înţelesuri. 

Dr. Anata încuviinţă. 

— Ca să întelegi cu adevărat importanţa literei Tau și ce 
semnifică ea aici, trebuie să auzi o povestioară. 

Se aplecă înainte, întinzându-și degetele lungi, acoperite cu 
inele din argint, pe fața de masă de un alb imaculat. 

— Primele relatări despre oamenii care au locuit pe aceste 
meleaguri descriu o luptă între două triburi războinice, fiecare 
căutând să dobândească supremaţia asupra ținutului. Unul dintre 
triburi se numea iahveh. Locuiau în peşteri, la jumătatea distantei 
dintre poale și vârful muntelui, și se credea că au o relicvă sacră care 
le dădea puteri nebănuite. Chiar şi în acele vremuri preistorice, 
alte triburi îi venerau, sau cel puţin se temeau de ei în aşa măsură, 
încât făceau pelerinaje la munte, aducând ofrande de hrană și 
animale zeilor despre care credeau că își aveau sălaşul acolo. 

— Cu timpul, aici s-a înălțat un oraș, prosperând de pe urma 
pelerinilor veniţi la munte să-şi aducă ofrandele şi să se bucure 
de apele miraculoase care țâșneau din pământ şi despre care se 
spunea că dădeau sănătate și viaţă lungă celor care beau din ele. 
A apărut apoi o biserică publică pentru a se ocupa de interesele 
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laice ale Citadelei şi a răspândi cuvântul Domnului, transmis din 
adâncul muntelui în formă scrisă. În aceste scripturi, numele lui 
Dumnezeu apare ca YHWH, tradus Iehova sau Iahveh — același 
ca numele tribului lor. Înscrisurile descriu cum a fost creată 
lumea și cum au ajuns oamenii s-o locuiască. Oricine punea la 
îndoială această versiune oficială era considerat eretic şi hăituit 
de călugări războinici nemiloși, care porneau la luptă sub un 
stindard purtând simbolul autorităţii divine a Citadelei. 

Arătă înspre litera „T“. 

— Tau. Singura cruce adevărată. Simbolul relicvei care 
le dăduse de la început puterea asupra celorlalți. Simbolul 
Sacramentului. 


Comelius se opri în fața portalului din piatră ce ducea la piata 
publică şi deschise dispozitivul de urmărire ca să verifice semnalul. 
Săgeata lui se apropiase, dar cea a fetei indica același loc. 

Privi în spate, în josul străzii abrupte, înspre Kutlar. Era la 
vreo șase metri în urmă, chinuindu-se să urce pe piciorul țeapăn, 
cu cămașa îmbibată de sudoare, fiecare pas identic cu cel ante- 
rior: piciorul rănit legănându-se încet în faţă, aterizând cu deli- 
catete pe sol, piciorul sănătos țopăind rapid înainte, pentru a lăsa 
cât mai puţină greutate pe el. 

Cornelius avea de gând să-l împuște cu pistolul cu amortizor 
pe care-l ținea în buzunar de îndată ce o va identifica pe fată și 
să-l aşeze apoi pe una dintre băncile înșirate de-a lungul digului. 
Spera că asta avea s-o șocheze, astfel încât să coboare dealul 
de bună voie, docilă, dar avea şi o seringă plină cu Haldol în 
buzunar, pentru orice eventualitate. Urmări mişcările ca de me- 
tronom ale lui Kutlar, care se apropia de el. Așteptă până ajunse 
aproape în dreptul lui, apoi privi din nou ecranul. Fata tot nu se 
mișcase. Închise dispozitivul de urmărire, îl băgă în buzunar și 
se îndreptă către portalul umbros. 
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Liv privi simbolul în formă de T — simbolul Tau. Citise mult 
despre Sacrament în avion, dar nu-i trecuse nicio secundă prin 
cap că ar putea avea legătură cu moartea fratelui ei. 

— Faptul că fratele tău avea semnul acesta pe brat înseamnă 
că deținea informații despre Sacrament, continuă ruinologista. 
Poate că încerca să le transmită. 

Liv își aminti ce spusese Arkadian: rezolvă misterul Sacra- 
mentului și vei rezolva misterul morţii lui Samuel. O privi pe 
dr. Anata. 

— Trebuie că aţi ajuns la propriile concluzii în legătură cu 
posibila identitate a Sacramentului, zise. 

Ruinologista dădu din cap. 

— De câte ori am senzaţia că sunt pe punctul de a o afla, 
îmi scapă printre degete. Îţi pot spune ce nu e Sacramentul. Nu 
e crucea lui Hristos, cum cred unii. Fată de ordinul religios care 
trăieşte în adâncul muntelui, Iisus e nou în peisaj. Asadar, nu e 
nici coroana Lui de spini, nici lancea care I-a străpuns trupul, 
nici Sfântul Graal din care a băut. Acestea sunt toate mituri scor- 
nite și transmise de Citadelă de-a lungul veacurilor, pentru a 
ascunde adevărata identitate a Sacramentului. 

— Atunci de unde ştim că Sacramentul chiar există ? zise 
Liv. Nimeni nu l-a văzut niciodată. 

— Nu poti clădi cea mai mare religie din lume pe baza unui 
simplu zvon. 

— Oare? Gândiţi-vă puțin! Avem două triburi preistorice 
care se luptă pentru supremație. Pentru a-și crea un avantaj, unul 
dintre ele își face sălaşul în adâncul muntelui şi pretinde că are 
o armă divină. Poate are loc o secetă sau o eclipsă și pretind 
că ei au provocat-o. Oamenii încep să creadă că dețin puteri 
supranaturale şi îi tratează ca pe nişte zei. Lor le place asta, prin 
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urmare continuă să joace la cacealma. Atâta timp cât nimeni 
nu află că acolo nu e de fapt nimic, cacealmaua functionează. 
Derulăm înainte cu câteva mii de ani şi oamenii continuă să 
creadă, plus că o religie majoră a fost întemeiată pe baza acestei 
minciuni. 

Liv își aminti despărțirea de Samuel. Fratele ei îi spusese că 
vrea să se apropie de Dumnezeu. 

— Si, dacă fratele meu a aflat asta, dacă a descoperit, după 
ce a trecut prin atâtea, că singurul lucru care-l ţinuse în viaţă, 
credinţa lui, era de fapt bazată pe — nimic... 

Miriam îi văzu lacrimi în ochi. 

— Dare ceva acolo, zise ea. Ceva puternic. 

Luă sticla de apă în mână şi privi fotografia de pe etichetă. 

— Dă-mi voie să te întreb ceva... 

Îşi turmă apă în pahar și inelele ei din argint scoaseră un clin- 
chet, lovindu-se de sticlă. 

— Ce-ti doreşti de la viaţă? Ce ne dorim cu toţii ? Ne dorim 
sănătate, fericire, o viață lungă, nu ? Aşa a fost dintotdeauna. Cei 
mai vechi strămoşi ai noştri, cei care au descoperit focul şi au 
ascuţit beţele din lemn ca să se apere de animalele sălbatice, își 
doreau aceleaşi lucruri : iar muntele exista și atunci, ca și sfinţii 
care-l locuiau. Şi oamenii aceștia simpli, care nu-și doreau decât 
să trăiască un pic mai mult şi să nu se îmbolnăvească, îi venerau, 
nu din cauza unui zvon bine ticluit, ci fiindcă cei din interiorul 
muntelui trăiau mult și bolile îi ocoleau. Spune-mi, când te gân- 
dești la Dumnezeu, ce imagine îţi vine în minte ? 

Liv ridică din umeri. 

— Un bărbat cu barbă albă, lungă. 

— De unde crezi că provine imaginea asta? 

Întoarse sticla şi arătă cu degetul înspre fotografia Citadelei 
de pe etichetă. 

— Primii oameni priveau în sus către munte şi-i zăreau din 
când în când pe zeii care locuiau acolo; bărbaţi cu părul lung și 
cu bărbi lungi, albe. Oameni foarte, foarte bătrâni în vremuri în 
care erai norocos dacă treceai de treizeci de ani. 

— Apa aceasta e exportată în întreaga lume, încă de pe vre- 
mea romanilor, de când împărații lor au aflat despre ea. Crezi 
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că o duceau până la Roma doar fiindcă era bună la gust? Își 
doreau ce ne dorim cu toţii, regii chiar mai tare decât oamenii 
de rând: o viaţă mai lungă. Chiar şi în zilele noastre speranta 
de viaţă e cu circa șapte ani mai mare în Ruina decât în orice 
alt oraş și oamenii vin cu miile aici și se vindecă de tot felul de 
boli. Nu sunt doar zvonuri. E o realitate. Tot mai crezi că nu e 
nimic acolo? 

Liv lăsă ochii în jos, pe scrumieră. Dependenţa ei de nicotină, 
care dura de zece ani, părea să fi dispărut de când sosise la Ruina. 
Miriam avea dreptate, trebuia să existe ceva acolo. Samuel nu 
ar fi târât-o în povestea asta dacă nu avea niciun sens; şi nu ar 
fi scrijelit literele acelea pe sâmburi dacă nu ar fi indicat ceva. 
Întrebarea era ce? 

Întoarse pagina carnetului, ajungând la foaia pe care copiase 
literele. Le mai privi o dată. Si, la fel ca soarele străpungând no- 
rii, recunoscu și ea ceva nou în ele. 
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Cornelius stătea în bătaia soarelui după-amiezii, supraveghind 
mulțimile de turiști care se revărsau din autocare și invadau digul: 
oameni făcându-și poze; oameni adunându-se în jurul ghizilor; 
oameni uitându-se la Citadelă, pierduti în gânduri. Erau multe 
femei tinere ; oricare dintre ele ar fi putut fi cea pe care o căutau. 
Îşi mângâie pielea zbârcită de pe obraz, imaginându-și inamica. 
Pe când zăcea în spital, recuperându-se în urma operaţiei de tran- 
splant de piele, învăluit într-un abur de morfină, se gândea adesea 
la ea. O zărea apărând de nicăieri, ținând în braţe legătura de 
zdrenţe, cu trupul acoperit de o burka ce nu permitea să i se vadă 
decât ochii și mâinile. Uneori ținea în braţe un pachet de ziare, 
ca acela în care îl învelise mama lui, înainte de a-l lăsa la ușa 
orfelinatului şi de a se arunca în fața unui expres de Liverpool. 
Nici chipul ei nu-l văzuse niciodată. Dar nu avea nevoie să le 
vadă chipurile ca să ştie ce erau. Nişte trădătoare. 

În spatele lui, respiraţia gâfâită și paşii întrerupți ai lui Kutlar 
îi vesteau sosirea, de parcă ar fi fost un lepros târându-se afară 
din peşteră. Cornelius își băgă mâna în buzunar şi o strânse în 
jurul mânerului pistolului Glock. 

— Care dintre ele e fata? întrebă. 


Liv privi literele pe care le copiase de pe sâmburi, aşa cum 
fuseseră aranjaţi iniţial : 


p pei 


a M + k 
s A a l 


Le compară apoi cu felicitarea pe care o găsise printre flori : 


322 


T 


MALA 
MARTIR 
Luă pixul şi scrise cuvântul „Mala“ în carnet, tăind literele 
pe care le folosise, pentru a vedea cu ce mai rămâne. 

Dacă presupunea că „T“ reprezenta Tau, mai rămâneau doar 
trei litere — s, k şi A, și două simboluri — „+“ și „?“. Le privi 
intens, notă un cuvânt final și ultimele două simboluri, după 
care citi ceea ce scrisese. 


T+? 
Ask Mala 


Locul în care se aflau simbolurile subliniate făcea ca inter- 
pretarea să pară corectă. La fel și literele mari de la începutul 
fiecărui cuvânt. Acesta era mesajul pe care i-l transmisese fra- 
tele ei? Avea o oarecare logică. Litera T era Tau, simbolul 
Sacramentului, iar semnul „+“ putea reprezenta o cruce. Semnul 
întrebării simboliza misterul identității sale, iar cuvintele rămase 
puteau fi astfel interpretate ca un îndemn — „Întreabă-i pe Mala“. 
O privi pe ruinologistă. 

— Cine sunt Mala? zise. 

Miriam ridică ochii din carnetul de pe care citise cuvintele pe 
măsură ce Liv le scria. 

— Ti-am spus că, la început, erau două triburi, zise. Unul 
dintre ele era iahveh, oamenii care locuiau în adâncul muntelui. 
Celălalt era tribul izgonit care credea că iahveh furaseră Sacra- 
mentul și că, ținându-l prizonier, răsturnaseră ordinea naturală 
a lucrurilor. Ei credeau că Sacramentul trebuie descoperit şi 
eliberat ; tribul acesta se numea mala. Erau persecutați de iahveh, 
oamenii erau vânaţi și uciși pentru convingerile lor. Dar și-au 
păstrat credinţa vie şi o biserică secretă a luat naştere și s-a 
dezvoltat, chiar la umbra amenințătoare a muntelui. Atunci când 
iahveh au încheiat înţelegerea cu romanii, de „rebranduire“ a 
religiei oficiale, ei şi-au vărsat ura otrăvită față de tribul vrăjmaș 
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în limbă, căci în latină, „mala“ înseamnă „rele“. Dar, chiar dacă 
Citadela i-a demonizat, le-a dat foc capelelor și le-a confiscat și 
distrus textele sfinte, nu le-au putut nimici spiritul. 

Liv se crispă. 

— Există și astăzi ? întrebă. 

Miriam deschise gura ca să-i răspundă, dar privirea i se ridică 
brusc. Liv se întoarse, văzând un bărbat solid care se ivise în 
spatele ei, profilându-se pe cerul strălucitor. Ochii i se obișnuiră 
cu lumina si trăsăturile siluetei întunecate începură să capete 
contur, mai întâi ochii — deschişi la culoare, albaștri, privind fix 
în ai ei. Inima îi zvâcni de emotie când îl recunoscu. 

— Da, zise Gabriel. Da, existăm. 
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Din locul unde stătea, Kutlar vedea întregul dig încolăcin- 
du-se în jurul muntelui, până la un șir de clădiri din piatră aflate 
în depărtare, care promiteau tot soiul de tratamente balneare de 
vindecare şi întinerire. 

— Nue aici, zise. 

Cornelius luă mâna de pe pistolul din buzunar. Kutlar trăgea 
de timp, era sigur. Deschise dispozitivul de urmărire și privi har- 
ta tridimensională a digului. Cele două săgeți aproape se supra- 
puneau în mijloc, indicând exact locul în care se aflau ei acum. 

— Bae aici, zise, scotându-și telefonul din buzunar și copiind 
rapid numărul lui Liv din fereastra de căutare. 

Făcu un pas în faţă şi apăsă butonul de apelare, lăsând mobilul 
în jos astfel încât să audă celălalt telefon sunând. Se apropie de 
altar, filtrând murmurul mulțimii, și auzi ceva în faţa lui. 

Îşi lăsă capul într-o parte şi zări ceva mișcându-se atunci când 
sunetul se auzi a doua oară. Era ceva pe pământ, îngropat printre 
flori, bâzâind ca un bondar captiv. Cornelius se lăsă pe vine și 
îşi băgă mâna printre petalele delicate. Dădu peste carcasa din 
plastic a unui telefon mobil. Acesta mai vibră o dată când îl 
scoase afară, lăsând o gropiţă între flori. Din telefonul lui auzea 
o voce ca de robot cerându-i să lase un mesaj. Închise şi navigă 
prin meniul telefonului lui Liv, verificând registrul apelurilor, 
contactele, mesajele. Toate erau goale. 

Cineva resetase telefonul și îl abandonase. 


Miriam îl urmări pe bărbatul cu barbă îndepărtându-se în gra- 
bă de altar. Îl văzu oprindu-se lângă zid, vorbind cu un alt bărbat 
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și uitându-se la un obiect care semăna cu un mini-laptop. Gabriel 
avusese dreptate. Urmăriseră semnalul de mobil al fetei. 

Băgă mâna în buzunar și îşi scoase propriul telefon. Se înde- 
părtă, îndreptându-se către şirul de spa-uri și în direcția opusă 
celei în care se aflau bărbaţii cu laptopul. Își închise mobilul, 
se gândi o clipă să-l arunce într-unul dintre coșurile de gunoi 
aliniate de-a lungul șanțului de apărare, dar îl băgă apoi la loc 
în buzunar și hotărî să plece din oraș câteva zile. Putea oricând 
să scape de el mai târziu, în funcție de cum aveau să evolueze 
lucrurile. Cel puţin fata era în siguranță acum. Ăsta era lucrul 
cel mai important. 


Motocicleta cobora hurducându-se pe ulicioarele pietruite, 
strecurându-se printre turişti și tonete cu mâncare. Liv nu purta 
cască și vântul îi biciuia părul peste față în vreme ce se ţinea cu 
braţele de mijlocul lui Gabriel. Îi simţea robusteţea trupului bine 
clădit pe sub haine, iar picioarele ei îl strângeau involuntar de 
fiecare dată când motocicleta făcea câte un salt sau aluneca pe 
drumul accidentat. 

Mirosul atât de pregnant pe care îl remarcase când se cunos- 
cuseră, cu mai puţin de douăzeci și patru de ore înainte, o 
învăluia acum din nou, scăldând-o ca un şuvoi de aer cald al 
după-amiezii. Își dădea seama acum, când capul îi ajungea la 
nivelul umerilor lui lati, înfrângându-şi cu greu dorința de a și-l 
sprijini pe ei, că nu era parfum, aşa cum crezuse iniţial, ci mi- 
rosul lui natural, și că era delicios. 

Nu avea habar încotro se îndreptau, nici cum ar fi putut să 
contacteze pe cineva, acum că nu mai avea telefon, și nici nu știa 
nimic despre bărbatul de care se agăța. Si totuși se simţea ciudat 
de în siguranță, pentru prima oară de câteva zile bune. Ceva din 
felul imperios în care îi vorbise o făcuse să îl urmeze, de parcă 
n-ar fi avut de ales. 

O făcea să se simtă de parcă tot ce-i cerea să facă era pentru 
ea, nu pentru el. De parcă siguranţa ei era singura lui preocupare. 
Şi era un Mala. Iar dacă ceea ce tocmai descoperise, ajutată de 
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ruinologistă, era adevărat, putea să facă un act de credinţă și s-o 
apuce pe calea pe care i-o indicase fratele ei. 

În plus, se gândi în vreme ce motocicleta trecea pe sub poarta 
vestică, strecurându-se în traficul lent de pe centura ocolitoare 
înspre ieşirea din oraş, ce altceva aș putea să fac ? 
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Arkadian şedea pe scaunul din dreapta al unei mașini de pa- 
trulă nemarcate, privind şirul lung de vehicule blocate în trafic, 
când centralista de la dispecerat ridică telefonul. 

— Poliţia Ruina. 

— Cu subinspectorul Sulley Mantus, vă rog, zise. 

— Cine-l caută? 

— Inspectorul Arkadian. 

Convorbirea se întrerupse și o versiune polifonică Anotimpurilor 
lui Vivaldi începu să numere secundele. Traficul reușise să înain- 
teze pe o distanță egală cu lungimea unei mașini când centralista 
reveni pe fir. 

— Îmi pare rău, nu răspunde. 

— OK, îmi poţi face legătura cu mobilul lui ? 

Convorbirea se întrerupse din nou. De data asta intră direct 
mesageria vocală. Unde naiba a dispărut ? 

— Aici Arkadian, zise pe un ton sec, iritat. Sună-mă imediat 
înapoi. 

Închise si privi strada gâtuită de trafic. ÎI sunase pe Sulley din 
clipa în care aflase despre ambuscada reporterilor de la morgă. 
Îi văzuse la televizor; Sulley o târa practic pe Liv prin faţa 
camerelor de luat vederi, băgând-o cu forța în maşina poliției, de 
parcă ar fi fost o suspectă. O să-l facă bucățele pe dobitoc când 
o să dea de el. Poate că Sulley bănuia asta și de aceea nu-l suna. 
Telefonul îi ciripi în mână şi el se repezi să răspundă. 

— Sulley? 

— Nu, sunt Reis. Am niscaiva veşti pentru tine. 

Arkadian își vărsă năduful pe parbriz, oftând prelung în di- 
recţia lui. 

— Sunt veşti bune? 
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— Sunt... interesante. Tocmai m-am strecurat pe ascuns 
în laborator și am aruncat o privire asupra amprentei ADN ca 
să văd cum evoluează situaţia. Am comparat mostra din țesutul 
bucal al fetei cu o mostră de la călugăr. Electroforeza e cam 
la jumătate, dar le-am fluorizat totuşi, ca să văd cum se separă 
firele de ADN. 

— N-am înţeles nimic. Spune-mi doar atât: se potrivesc ? 

— Mai este până se termină extrudarea completă, dar, după 
cum arată acum, aş spune nu doar că se potrivesc, ci că sunt 
identice. Ceea ce e ciudat. 

— De ce? Asta confirmă povestea fetei. 

— Da, aşa e. Dar eu mă aşteptam pe undeva ca rezultatele să 
arate că fata nu e sora călugărului. 

— Dece? 

— Fiindcă în întreaga istorie consemnată a gemenilor lipiti 
la nivelul abdomenului nu a existat niciun caz în care ei să fi 
avut sexe diferite. Genetic, ei trebuie să aibă același sex, fiindcă 
sunt de fapt o singură persoană. 

— Deci nu e posibil? 

Reis făcu o pauză. 

— Din punct de vedere medical, e foarte puţin probabil. 

— Dar nu imposibil? 

— Nu. Sunt multe cazuri consemnate de indivizi cu caracte- 
ristici sexuale duale — hermafrodiţii și aşa mai departe ; şi, având 
în vedere aura religioasă care înconjoară acest caz, bănuiesc că, 
dacă unii cred că o fecioară a putut să dea naștere unui copil, 
asta lasă loc pentru tot soiul de... 

— Miracole? 

— Eu aveam de gând să spun „fenomene inexplicabile“. 

— Nu e acelaşi lucru? 

Reis nu zise nimic. 

— Deci, pe baza probelor, crezi că fata spune adevărul ? 

Reis făcu din nou o pauză, cântărindu-și răspunsul cu scep- 
ticismul înnăscut al unui om de ştiinţă. 

— Da, zise în cele din urmă, cred că da. Nu am crezut până 
n-am văzut că ADN-ul se potriveşte, dar asta nu poate fi falsificat. 
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Arkadian zâmbi, mulțumit că încrederea pe care i-o acordase 
fetei era justificată. Era convins, mai mult ca oricând, că ea era 
cheia întregii poveşti. 

— Poţi să-mi faci o favoare, te rog ? întrebă. Poţi să adaugi 
informaţiile astea la dosar, ca să le citesc când mă întorc la 
birou ? 

— Sigur. Nicio problemă. Unde eşti acum ? 

Arkadian privi traficul din fața lui, blocat pe străduțele îngus- 
te care duceau în Cartierul Grădinilor. 

— Încă- caut pe călugărul mort, zise. Deși un mort e posibil 
să se miște mai repede ca mine în acest moment. Pe la voi ce mai 
e? Ziariștii nu s-au plictisit încă? 

— Glumeşti, sunt cu sutele afară acum. Pun pariu că de-abia 
aștepți să vezi ştirile de la ora şase. 

— Da, sigur, răspunse Arkadian, gândindu-se la inevitabilele 
titluri, de genul CADAVRUL CĂLUGĂRULUI ÎNHĂŢȚAT 
CHIAR DE SUB NASUL POLITISTILOR. La revedere, Reis, 
zise şi închise înainte ca patologul să apuce să mai spună ceva. 

Se întoarse către polițistul în civil care şedea tăcut la volan. 

— Cred că o să fac o plimbare, îl anunţă, dându-și jos cen- 
tura de siguranță. Ai adresa, ne vedem acolo. 

Se dădu jos înainte ca șoferul să-i răspundă si o luă în susul 
străzii, strecurându-se printre maşinile care înaintau cu viteza 
melcului, alegându-se cu un claxon prelungit din partea unui 
automobilist și cu un deget ridicat de la şoferul unei camio- 
nete. Îi prindea bine să umble pe jos. ÎI ajuta să mai elimine din 
frustrare. Dar tăcerea prelungită a lui Sulley îl îngrijora. Navigă 
prin registrul apelurilor primite până găsi numărul lui Liv, apăsă 
butonul de apelare și ridică ochii. În depărtare, zărea scris Strada 
Exegezei pe o plăcută care tremura în aerul încins și în gazele de 
eșapament ce se ridicau de pe şosea. 

Se îndreptă într-acolo, ascultând o voce robotică anunțând că 
persoana pe care încerca să o contacteze nu era disponibilă. Se 
încruntă. Ultima oară când o sunase, vocea lui Liv era cea care 
îi spusese să lase un mesaj. Mai formă o dată. Îi răspunse același 
robot. Era cu siguranță numărul ei, dar nu era ea. Închise fără să 
lase niciun mesaj. 
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Strada Exegezei era cu mult mai lată decât cea de pe care 
venise şi era străjuită de case, odinioară grandioase, care nu mai 
alcătuiau acum decât o colecție ponosită de clădiri de birouri 
înnegrite de trafic şi de timp. Merse pe partea umbrită a străzii, 
numărând casele până găsi numărul 38 săpat într-un stâlp din 
piatră de lângă o ușă lată. Sub el strălucea un dreptunghi din 
alamă pe care era ștanțat cuvântul Ortus, deasupra unui logo 
reprezentând o floare cu patru petale având globul pământesc 
în mijloc. Își băgă telefonul în buzunar și urcă dintr-un salt cele 
trei trepte care duceau la ușa masivă din sticlă, de o modernitate 
nelalocul ei lângă intrarea din piatră. O împinse și intră. 
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Sulley îsi revenea încet în simţiri. 

Se simţea de parcă s-ar fi ridicat ușor la suprafaţă din adân- 
cul unei piscine întunecate, vâscoase. Ştiu că era ceva în nere- 
gulă chiar înainte de a deschide ochii. N-avea habar unde se 
afla, dar locul mirosea a umezeală, a fum și — a beznă. Încercă 
să-și deschidă ochii, dar nu reuși decât să-i facă să se zbată sub 
pleoapele grele ce refuzau să se miște. Capul îi zvâcnea de parcă 
ar fi făcut-o lată de la un capăt la altul al weekendului, dar ştia 
că nu era cazul — nu de ceva vreme. Trase adânc aer în piept, 
inundându-și încă şi mai mult nările cu mirosul umed, neplăcut, 
după care, gemând ca un halterofil, își concentră toată energia 
de care dispunea pentru a-şi deschide ochiul stâng. În secunda 
care se scurse până pleoapa îi căzu la loc, întrezări unde se afla. 
Într-un soi de peşteră. 

Se odihni o clipă, istovit de efort, încercând să-și limpezească 
mintea şi să priceapă ceva din ceea ce zărise. Trase cu urechea, 
căutând orice sunet care i-ar fi putut da vreun indiciu. Nu auzi 
decât şuieratul sângelui care-i zvâcnea în tâmple. Semăna cu 
sunetul unor valuri uriașe spărgându-se de o plajă acoperită cu 
pietriș. Bătăile regulate îl liniştiră ; respiră din ce în ce mai rar, 
până își pierdu din nou cunoştinţa, căzând în piscina adâncă 
a năucelii cauzate de droguri, în timp ce mintea lui înceţoșată 
încerca totuși să înțeleagă cum naiba ajunsese într-o peşteră de 
pe malul mării. 


Următoarea dată când își reveni în simțiri, trezirea din som- 
nul adânc nu fu câtuşi de puţin plăcută. Avea acum senzaţia că 
un cui înşurubat în ceafă îl țintuia locului. Încercă să strige, dar 
nu-i ieși decât un mieunat gâtuit. Încercă să-şi miște capul, ca 
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să-l îndepărteze de sursa durerii, dar nu izbuti. Ochii i se zbă- 
tură, greoi, sforțându-se să se deschidă, dar nu reuşiră decât să 
se învârtă leneși în orbite, în vreme ce el căuta sursa agoniei. 
Zărea frânturi de pereți zgrunțuroşi din piatră, luminaţi de un 
foc săltăreţ. Întrezări conturul unor instrumente diabolice, lu- 
cind sinistru în întuneric. Nu vedea sursa durerii, iar asta, mai 
mult decât orice altceva, îi provoca o spaimă care-l readuse la 
realitate mai repede decât o găleată cu apă înghețată. 

Într-un final, durerea începu să cedeze şi o amintire prinse 
contur din negură. Îşi aminti că se urcase în camionetă, că se 
întorsese ca să pună mâna pe centura de siguranță şi atunci sim- 
tise o durere ascutită în piciorul drept. Îşi aminti priveliștea 
şocantă a unei seringi și cum încercase s-o apuce cu mâinile 
care nu-l ascultau. Asta era tot ce-și amintea. 

Privi în jos, către locul pe unde intrase acul, încercă să-l 
atingă, dar nu-și putu mişca bratele. Vru să-și dea capul în 
jos, dar nici acesta nu se clinti. Își coborî privirea, lăsându-și 
ochii în jos cât de mult putu. Îşi văzu braţele legate strâns de 
un fel de scaun. Şi mai văzu ceva, un lucru foarte surprinzător 
şi nelalocul lui în decorul întunecat şi umed al peșterii. Lângă 
mâna lui dreaptă se afla o masă şi pe ea erau așezate un laptop 
şi un mobil conectat cu un cablu scurt. O clipă, se gândi că are 
un coşmar suprarealist, dar durerea din cap și lichidul cald care-i 
picura pe spate făceau scena îndeajuns de veridică. Încercă să-şi 
miste picioarele, dar și ele erau ţintuite de scaunul pe care şedea. 
Se smuci, trăgând de legături, testându-le rezistența, până când 
durerea ascuţită din ceafă reapăru brusc, apăsându-l și strân- 
gându-l cu o tenacitate teribilă. Încercă să se îndepărteze de ea, 
trăgându-şi capul în faţă, dar chingile din jurul frunţii şi al gru- 
mazului nu-i îngăduiră. Nu se putea mişca. Nu putea respira. 
Capul îi era strâns tot mai tare, până când crezu că tortura insu- 
portabilă avea să-i rupă coloana. Fu pironit acolo câteva clipe, 
la apogeul durerii, după care strânsoarea slăbi și el resimţi o 
ușurare binevenită, chiar dacă de scurtă durată. 

Prin ameteala provocată de șuvoiul de sânge care-i năvălea 
în creier, auzi un târşâit de picioare pe pardoseală, în spatele 
lui. 
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— Cine e acolo ? croncăni cu o voce spartă, îndărătul căreia 
nu izbuti să-şi ascundă frica. 

Se simti tras de bratul drept și își dădu seama că strânsoarea 
slăbise. Încercă să şi-l ridice, ca să-și maseze ceafa, dar un zor- 
năit înfundat îl ţintui locului aproape imediat. O curelușă groasă 
din piele îi înconjura încheietura și din ea pornea un lanţ scurt 
care o lega de brațul scaunului. Lăsă lanţul să cadă la loc, cu un 
zăngănit metalic, şi ascultă, încercând să detecteze alte mișcări. 

— Sunt poliţist, strigă în întuneric, folosind cuvintele ca pe 
un talisman. 

Vocea pe care o auzi brusc în urechea stângă, atât de aproape, 
îl făcu să scâncească, surprins. 

— Ai culoarea trădătorului, zise glasul. Căci nu era Iuda un 
roşcovan ? 

Sulley își roti ochii către stânga. Nu zărea nimic în afara zi- 
durilor întunecate și a luminii tremurătoare. 

— Eşti într-un scaun de tortură, continuă vocea, gravă și 
calmă, tunând din bezna din apropiere. Una dintre cele mai efi- 
ciente arme folosite la stârpirea cancerului ereziei în vremurile 
Inchiziției. E de o puritate pe care sunt sigur că o vei aprecia. 
În rezemătoarea pentru cap, chiar sub țeasta ta, are un piron din 
metal. Dacă-l răsucesc într-o direcţie... 

Sulley simți cuiul sfredelindu-i din nou ceafa și icni de durere. 

— „şurubul se strânge şi simţi durere. Dacă-l răsucesc în 
cealaltă direcţie... 

Strânsoarea slăbi încă o dată. 

— ...te vei simți uşurat. Deci, zise vocea, apropiindu-se, ce 
alegi? 

— Ce vrei? întrebă Sulley în direcţia întunericului. Pot să-ţi 
dau bani. Asta vrei? 

— Nu vreau decât loialitatea ta, sosi răspunsul, ca un mur- 
mur. Şi nişte informaţii. Vreau să știi că te-am adus aici nu din 
plăcere, ci din nevoie, siliți de propriile tale acţiuni. Ti-am cerut 
loialitatea. Ai ales să nu ne-o dai. Ai trădat Biserica, iar acesta 
e un păcat. 

Glasul se apropie și mai mult, până când Sulley simţi aerul 
care îl purta șoptindu-i în ureche. 
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— Vrei să-ți mărturiseşti păcatele acum ? 

Mintea lui surescitată șovăia, prinsă într-un amestec de durere 
şi indecizie. Ar trebui să recunoască că le-a vândut informaţii și 
altora, ori să nege? Dacă nega, l-ar fi putut tortura până când 
oricum avea să admită. Nu voia ca durerea să revină. 

— Îmi pare rău, zise pe nerăsuflate. Am făcut o greşeală. 
Dacă am păcătuit... atunci — te rog, iartă-mă. 

— Ridică mâna dreaptă, îi ordonă vocea. 

Îşi ridică braţul cât de mult îi îngădui curelușa care-l ţinea 
legat de scaun. 

— Lanţul acesta se numeşte mea culpa, zise vocea întune- 
cată. Îi permitea ereticului să-și semneze mărturisirea la sfârșitul 
judecății inchizitoriale. Mea culpa înseamnă „vina mea“. Recu- 
noașterea greșelii e primul pas către iertare. Ştii care e al doilea? 

— Nu, scheună el, cu glasul sugrumat de teamă şi durere. 

— Ispășirea. Trebuie să săvârșeşti o faptă dreaptă ca să-ți 
ispăşeşti păcatul. 

Sulley respiră sacadat de câteva ori, trăgând aer în piept şi 
încercând să-și calmeze panica ce ameninţa să-l copleșească; 
recunoștea un târg când i se oferea. 

— OK, acceptă. Ce vrei să fac? 
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Arkadian îşi arătă insigna când ajunse la receptie. 

— Îi caut pe Gabriel Mann, zise cu un zâmbet liniștitor. 
Lucrează aici? 

— O, exclamă surprinsă receptționista, uitându-se la insignă 
și apoi din nou la el, cu aerul încurcat și vinovat al celor cu ade- 
vărat inocenți. Da. Adică... nu de obicei, nu. Vreau să spun că 
în general e plecat pe undeva, dar lucrează pentru fundaţie. O să 
mă interesez. 

Formă un număr scurt pe telefonul de pe birou și vorbi în 
şoaptă. În spatele ei, o scară elegantă din lemn urca în spirală 
către etajele superioare ; din birourile de deasupra, sunetele co- 
borau în josul ei. Recepţionista apăsă pe o tastă şi îl privi. 

— E în Sudan, zise. Se întoarce peste o lună, cel mai devreme. 

Arkadian încuviință, gândindu-se la amprenta care-l plasa la 
morgă, cu nici două ore înainte. 

— Pot să încerc să vă fac rost de un număr de telefon, sugeră 
ea. Există probabil o linie telefonică în tabăra de bază sau poate 
un telefon prin satelit. Încercam să dau de mama lui, să văd dacă 
a vorbit cu el. Ea conduce fundaţia, explică tânăra. 

— Ai numărul ei? întrebă Arkadian. Sau ai idee când se 
întoarce? 

— Bineînţeles, zise femeia, luând un pix și copiind într-un 
carneţel un număr dintr-o carte de telefoane aflată în faţa ei. 

— Acesta e numărul ei de mobil. Ar fi trebuit să se întoarcă 
deja de la aeroport. Pot s-o rog să vă sune... 

— Nu, e în regulă, zise el, luând bucata de hârtie şi privind 
numele şi numărul scrise pe ea. O s-o sun eu. De la ce aeroport 
trebuie să sosească? 

— Aeroportul orașului. Acolo aterizează toate avioanele 
noastre de marfă. 
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Arkadian dădu din cap și zâmbi. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

După care se răsuci pe călcâie și ieși pe usa masivă din sticlă 
în strada unde era parcată maşina poliţiei, aşteptându-l. 
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Abatele urmărea mâna tremurătoare a informatorului miş- 
cându-se deasupra laptopului; lanţul scurt zornăia în vreme ce 
el introducea o serie de coduri care-i permiteau accesul de la 
distanță. Conexiunea la internet prin telefonul mobil era înceată 
și trecură câteva minute lungi până când reuși, în cele din urmă 
să deschidă dosarul călugărului. 

— Am intrat, anunţă în direcţia întunericului, sudoarea picu- 
rându-i din vârful nasului în ciuda frigului din peștera săpată în 
piatră. 

— A mai fost adăugat ceva? întrebă abatele, aplecându-se 
mai aproape de ecran. 

Lanţul se întinse și se încolăci din nou când mâna pistruiată mai 
tastă câteva coduri pentru a intra într-un cont de e-mail şi parcurse 
apoi Inbox-ul, deschizând un mesaj trimis de GARGOYLE, care 
conţinea un singur cuvânt: „Roșu“. 

— Caută toate informaţiile colorate cu roșu, explică infor- 
matorul cu o voce tremurândă. Astea sunt chestiile noi. 

Sterse mesajul, deschise fişierul anchetei în cazul călugărului 
și începu să-l parcurgă. Abatele privea paginile care se derulau 
rapid pe ecran, fiecare dintre ele plină de amănunte despre lu- 
cruri pe care nimeni din afara Citadelei nu ar fi trebuit să le 
vadă vreodată. Se îngrețoșă gândindu-se la toți ochii curioşi 
ce parcurseseră aceste pagini, devorând cu lăcomie calupul de 
informaţii, ca nişte furnici care rup bucățele minuscule dintr-un 
cadavru abandonat. O panglică roșie apăru pe ecran, răsfrângând 
o lumină stacojie pe chipurile celor aplecați asupra lui. Mâna 
pistruiată rămase nemișcată. Abatele începu să citească. Era o 
transcriere pe scurt a conversaţiei dintre Liv şi Arkadian în care 
ea îi relata strania poveste a venirii ei pe lume şi îi explica de ce 
numele și data nașterii ei erau diferite de cele ale fratelui său. 
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Abatele citi întregul paragraf, încuviințând în sinea lui. Relatarea 
dezlega misterul și explica de ce nu descoperiseră nicio soră în 
cursul verificărilor amănunțite întreprinse când Samuel fusese 
primit în Citadelă. 

— Continuă, zise. 

Textul în roşu dispăru de pe ecran și, timp de câteva minute, 
prin fata ochilor le trecură doar pagini albe, pe măsură ce infor- 
matorul parcurgea fișierul în întregime. Doar la sfârșit, în sec- 
țiunea rezervată analizelor de laborator, textul în roșu reveni pe 
ecran, scăldând din nou peștera în lumina-i sângerie. 

Noua secțiune avea două părţi. Prima era o însemnare din 
care reieşea că o mostră de celulele prelevate din ficatul călu- 
gărului fusese considerată contaminată, deoarece acestea păreau 
să se regenereze. Abatele se întrebă dacă era o dovadă că fratele 
Samuel revenea la viaţă, aşa cum spunea profeția, sau era doar 
un efect secundar al apropierii de Sacrament. Citind însă a doua 
secțiune, o interpretare cu totul nouă i se înfățișă dinaintea ochi- 
lor şi inima începu să-i bată cu putere. Era o notă scurtă de la un 
oarecare dr. Reis, care prezenta rezultatele comparării mostrelor 
de ADN prelevate de la călugăr şi de la sora lui. 

Abatele privea fix ecranul roșu, cuprins de o bucurie frenetică 
în vreme ce citea descoperirile și deducţiile medicului patolog. 
Cei doi erau una și aceeași persoană. Fratele Samuel nu doar că 
avea o soră, dar erau gemeni identici. 

Această informație făcea ca totul să pară limpede. Profeţia 
era adevărată. Samuel fusese într-adevăr crucea. Dar el se pră- 
bușise, iar acum fata se înălța în locul lui: carne din carnea lui, 
sânge din sângele lui. Una și aceeaşi persoană. 

Ea era crucea acum. 

Ea era unealta care avea să ucidă Sacramentul şi să scape 
lumea de erezia lui. Ea era cheia pentru tot. 

— Distruge fişierul, zise. Copiază-l în laptop și apoi șterge-l 
din baza de date a poliţiei. 

Informatorul nu făcu niciun gest, ezitând, în mod evident, să 
comită un asemenea act de vandalism. Abatele puse ușor mâna 
pe şurub, trimitându-i un fior în ceafă, până pe șira spinării. Fu 
suficient ca să facă lanţul să zornăie din nou pe bratul scaunului, 
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în vreme ce polițistul se supunea înnebunit, atașând un virus 
la fişierul original din baza de date a poliției, care avea să-i 
distrugă conţinutul, directorul în care se afla şi avea apoi să se 
auto-distrugă. 

Abatele aruncă o privire telefonului mobil conectat la laptop. 
Ultimele informatii îi dăduseră o nouă idee. Trebuia să-i dea 
de știre lui Cornelius, ca să se asigure că fata era adusă repede, 
vie şi nevătămată ; putea apoi s-o folosească pentru a împlini 
profeția şi să îndeplinească promisiunea făcută lui Dumnezeu cu 
milenii în urmă. Acesta era destinul lui, îşi dădea seama acum; 
pentru asta se născuse. Se gândi la prelat, zăcând în întuneric, 
îngrijorat de ce va zice Dumnezeu despre lucrarea vieții lui, și 
îl compătimi. El nu avea să-și sfârșească viața plângând după 
șansele ratate. Chiar dacă prelatul îl sfătuise să nu facă nimic, 
avusese curajul să-și asculte inima și să ia măsurile necesare. Si 
acum ajunsese aici. 

Îl văzu cu ochii minţii pe prelat întorcându-și fața de la el, 
ultima oară când își vorbiseră, respingând cu o fluturare din 
mâna-i scheletică cererea de a acționa. Era slab, dar şi încăpățânat, 
iar încăpăţânarea lui aproape că-i costase șansa de izbăvire. 

Dar prelatul se afla încă în fruntea Citadelei. 

Abatele se gândi la aspectul acesta. Slăbiciunea prelatului și 
faptul că retuza să acţioneze puteau în continuare să-l împiedice 
să-şi împlinească destinul. Să treacă peste cuvântul prelatului 
în lumea de-afară era una, dar înlăuntrul muntelui influenţa lui 
era cu mult mai puternică: oamenii erau loiali funcţiei. dacă nu 
şi persoanei care o ocupa. Prelatul îl putea opri. Mai rău chiar, 
putea prelua comanda. Se putea ridica de pe patul de moarte 
ca să ducă la bun sfârşit profeția, ultimul act al unui bărbat 
disperat să-şi încununeze lunga, deșarta viaţă cu un gest care 
să însemne ceva. Si, odată adeverită profeția, ce urma ? Aveau 
să-şi însuşească puterile Sacramentului, aşa cum credeau mulți 
teologi ? Aveau să dobândească adevărata viaţă veşnică, nu doar 
o părere, ca acum ? Dacă se întâmpla asta, atunci prelatul n-avea 
să moară niciodată, iar el avea să-i stea în umbră pe vecie. 
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Abatele ridică ochii, observând dintr-odată tăcerea care se 
lăsase. Pe ecranul laptopului, o bară care indica cât de mult 
înaintase aplicaţia se apropie de sută la sută, apoi dispăru. 

— S-a şters totul? 

— Da, încuviinţă informatorul. N-a mai rămas nimic. 

— Bine, spuse abatele, punându-și ambele mâini pe șurub. 

Prelatul reprezenta o problemă. Încă putea să strice totul. 

— Tabula Rasa, șopti. 

Apoi începu să strângă șurubul. 
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V 


„Pe vrăjitoare să n-o lași să trăiască.” 
Ieșirea, 22:18 
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Amurgul de primăvară timpurie învinețea deja marginile ce- 
rului după-amiezii, când motocicleta părăsi ghereta paznicului și 
se îndreptă, trecând pe lângă șirul de depozite tăcute, în direcţia 
avionului cargo rablagit din fața hangarului 12. 

Gabriel ridică mâna şi îi făcu un semn paznicului care le des- 
chisese poarta. Lui Liv nu-i venea să creadă că o lăsase să intre 
fără să prezinte niciun act de identitate. Securitatea aeroportului 
nu era nici pe departe luată cu atâta uşurinţă în State — cel puţin 
aşa spera. Gabriel îi spusese paznicului că trebuie să lase ceva 
la hangar și o prezentase drept prietena lui. Ea nu-l contrazisese. 
Dacă se gândea bine, chiar îi plăcuse. 

Trecură pe sub aripa avionului şi intrară pe poarta deschisă 
a hangarului, motorul motocicletei devenind dintr-odată asur- 
zitor în spaţiul închis. Hangarul era ticsit cu lăzi argintii, așezate 
una peste alta, având culoare înguste printre ele, pe care moto- 
cicleta abia se strecura. O luară pe unul dintre culoare, înspre 
capătul celălalt al clădirii, unde o lumină blândă ardea în spatele 
ferestrelor unui birou. Gabriel parcă motocicleta în fața lor şi 
opri motorul. 

— Capăt de linie, zise. 

Liv îşi desprinse brațele de mijlocul lui și se dădu jos. Tocmai 
își netezea părul ciufulit de vânt când uşa biroului se deschise și 
pe ea ieşi o femeie elegantă şi frumoasă, urmată de un bătrâne! 
sprinten, îmbrăcat într-o salopetă de pilot. Femeia de-abia dacă-i 
aruncă o privire. Se îndreptă către locul unde Gabriel proptea 
motocicleta de cric. Îl îmbrăţișă, cu ochii închiși, strângându-l 
tare în braţe şi lipindu-și părul negru, mătăsos, de obrazul lui. 
O clipă, Liv nu mai înțelese nimic, simțindu-se cuprinsă de un 
acces surprinzător de gelozie. Îşi feri privirea și dădu cu ochii de 
chipul bătrânului, care o privea cu atenţie. 
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— Mă numesc Oscar de la Cruz, se prezentă el, intrând 
înapoi în birou și invitând-o cu o voce catifelată. Te rog, poftește 
înăuntru. 

Mai aruncă o privire îmbrățișării prin care Gabriel era încă 
legat de femeia elegantă, apoi îl urmă. În birou era cald, după 
plimbarea cu motocicleta care o înfrigurase, iar mirosul cafelei 
și murmurul liniștitor al unui televizor dat încet o făceau să se 
simtă aproape ca acasă. 

— Vrei cafea ? întrebă Oscar; ochii lui negri jucau pe chipul 
bronzat. Sau... poate ceva mai tare? 

Aruncă o privire către uşă. 

— Să rămână între noi, dar am o sticlă de whisky în haină. 

— Cafeaua e în regulă, răspunse Liv, așezându-se pe un 
scaun din dreptul unui birou pe care se aflau o grămadă de docu- 
mente şi un computer. 

Se întoarse ușor când Gabriel intră pe ușă. O înconjura cu 
braţul pe femeia frumoasă și își ţinea capul aplecat. Vorbea încet, 
dar repede, serios și concentrat. Femeia închise ușa când Gabriel 
termină de vorbit, apoi o privi pe Liv şi ocoli biroul ca să se așeze 
în faţa ei, cu un zâmbet luminându-i chipul. 

— Mă bucur că ești în siguranţă aici, cu noi, i se adresă, în 
sfârşit, femeia. Eu sunt Kathryn. Eu ţi-am lăsat mesajele de aver- 
tizare. Fiul meu tocmai mi-a povestit ce s-a întâmplat. 

Liv își plimbă ochii de la ea la Gabriel şi înapoi. 

Fiul ei ?! 

Gabriel trase două scaune din dreptul mesei și se aşeză pe 
unul dintre ele, lăsând să cadă sacul de pânză pe podea și deschi- 
zându-l. Văzându-i unul lângă altul, Liv observă abia acum cât de 
bine semănau, deşi femeia cu greu părea să aibă vârsta suficientă 
ca să-i fie mamă. Gabriel scoase ceva din sacul de pânză și i-l 
întinse. Era sacul ei de voiaj. Zâmbi, recunoscătoare pentru 
gestul lui simplu, dar grijuliu. Avea senzaţia că îşi recăpăta o 
parte din normalitate. Găsi plicul din hârtie în buzunarul exterior, 
îl deschise şi privi prima fotografie în care apărea alături de 
Samuel. 

— Îmi pare foarte rău pentru pierderea pe care ai suferit-o, con- 
tinuă Kathryn. Si pentru încercările prin care ai trecut de când ai aflat 
de moartea fratelui tău. Dacă aş fi avut de ales, nu te-aș fi implicat 
în conflictul nostru străvechi, dar soarta a avut alte planuri. 
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Oscar se ivi lângă ea și puse o cană de cafea neagră pe birou, 
lângă Liv, după care se așeză în scaunul rămas gol. Văzându-i 
pe toți trei unul lângă altul, Liv observă că și el le semăna. 

— Fratele tău a făcut parte dintr-un ordin străvechi de călu- 
gări, zise bătrânul, aplecându-se înainte în scaun. Unicul lor 
scop era să păzească şi să protejeze Sacramentul. Noi credem 
că moartea lui a fost actul suprem prin care s-a sacrificat pe sine 
pentru a transmite un mesaj pentru a-i dezvălui identitatea. 

O fixă pe Liv cu ochii lui strălucitori; ridurile adânci din 
jurul lor lăsau să se întrevadă că râsese o viaţă întreagă. 

— Credem că ti-a trimis ţie acel mesaj. 

Liv îl privi o clipă, apoi își scoase carnetul și îl puse pe biroul 
din faţa lor. Își lăsă ochii în jos și îl deschise la pagina a doua, 
acolo unde copiase simbolurile de pe sâmburi. 

— Asta e ceea ce mi-a trimis, zise, întorcând carnetul și 
împingându-l către ei peste masă. Le-am rearanjat în toate felu- 
rile, încercând să înțeleg ceva. Apoi am întâlnit-o pe dr. Anata și 
am găsit asta în locul unde s-a prăbușit fratele meu. 

Scoase felicitarea dintre paginile carnetului și le arătă mesa- 
jul criptic: 


T 


MALA 
MARTIR 


— Pornind de la mesajul acesta, am rearanjat literele și am 
obținut asta... 
Arătă înspre ultimul lucru pe care-l scrisese: 


T+? 
Ask Mala 


— Atunci ai ajuns tu, zise, uitându-se la Gabriel și desco- 
perindu-i privirea asupra ei. 

Gabriel îi zâmbi ușor, cu un zâmbet care îi licări și în ochi. 
Ea îşi feri privirea, simțind cum un val de căldură o inunda pe 
sub piele, făcând-o să roșească. 
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— Așadar, continuă, întorcându-și ochii către bătrân, voi 
sunteţi Mala. Vă întreb pe voi: ce este acel T? 

Oscar o privi, cu niște ochi brusc obosiţi și trişti. 

— Ne-a aparţinut cândva, îi explică el, şi uneori i se spune 
T-ul Mala. Cât despre identitatea lui, mă tem că n-o cunoaștem. 
Liv îl privi o clipă, nevenindu-i să creadă ceea ce auzise. 

— Dar trebuie să ştiţi, insistă ea, fratele meu și-a sacrificat 
viața pentru asta. De ce m-ar fi trimis să vă caut dacă nu s-ar fi 
gândit că mă puteti ajuta? 

Oscar dădu din cap. 

— Poate că nu acesta e mesajul. 

Liv mai privi o dată propoziţia din josul paginii. Făcuse toate 
combinaţiile de litere posibile. Era singurul lucru care putea să 
însemne ceva. Luă carnetul și îl deschise la prima pagină. 

— Uitaţi, zise, arătând pe schița trupului fratelui ei locul în care 
litera T îi fusese marcată cu fierul rosu. Avea acelaşi lucru însemnat 
pe piele, alături de alte cicatrice. Poate că mesajul e în ele ! 

Un sunet neaşteptat, de parcă ceva s-ar fi sfâşiat, o făcu să-şi 
ridice privirea. 

— Cicatricele nu sunt mesajul, zise Oscar, deschizând încă 
un scai de pe salopetă, sunt doar niște însemne care arată rangul 
călugărilor. Fac parte din ritualul asociat Sacramentului, dar nu 
îi dezvăluie identitatea. 

Își eliberă braţele din salopeta verde şi o lăsă să cadă, dând 
la iveală pulovărul alb pe gât pe care-l purta dedesubt, după care 
își trase cămaşa peste cap. Liv îi privi trupul. Era de culoarea 
lemnului de mahon și brăzdat cu liniile închise, încreţite, ale unor 
vechi cicatrice. Ochii ei le urmăriră formele cunoscute. Toate 
erau trasate cu precizie. Toate făcute intenţionat. Toate identice 
cu cele pe care le văzuse pe trupul fratelui ei mort. 
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Ecoul clopotului Angelus răsuna încă vag pe coridoarele 
întunecate ale Citadelei, când părintele Thomas trecu prin ca- 
mera de filtrare şi păși în bibliotecă. Clopotul dădea de știre că 
liturghia de vecernie se încheiase şi-i chema pe călugări la masă. 
Majoritatea locuitorilor din adâncul muntelui se îndreptau acum 
către refectoriu pentru cină. Nu se aștepta să găsească multă 
lume în bibliotecă. 

Cea de-a doua ușă se deschise și el păși în holul de la intrare, 
privind în jur la cele câteva cerculeţe de lumină care se clătinau 
în beznă, fiecare încadrând protector silueta întunecată a unui 
călugăr. Erau în mare parte sutane negre, bibliotecari veniți să 
facă ordine după o zi de studiu dezordonat. Îl zări pe fratele 
Malachi, bibliotecarul-şef, așezat lângă intrarea încăperii princi- 
pale. Acesta înălță privirea când intră Thomas și se ridică imediat 
de pe scaun. Thomas se aştepta să-l găsească aici. Totuşi, când 
îl văzu pășind înspre el, cu chipul lui prelung, serios, îşi simţi 
inima zbătându-i-se în piept de spaimă. Thomas nu era obișnuit 
să ţină un secret. Nu i se potrivea. 

— Părinte Thomas, zise Malachi, aplecându-se înspre el cu 
un aer conspirativ, am îndepărtat pergamentele şi tăblitele din 
secţiunea preistorică, aşa cum mi-ai cerut. 

— A, bun, răspunse Thomas, conștient că vocea îi suna fals. 

— Pot să te întreb la ce serveşte îndepărtarea lor? 

— Da, bineînţeles, răspunse Thomas, străduindu-se să-şi ţină 
glasul sub control, ca tonul pițigăiat să nu-l trădeze. Senzorii au 
înregistrat niște valori de umiditate anormal de ridicate în acea 
parte a peșterii. Am redus perimetrul cu probleme la o zonă spe- 
cifică şi am nevoie de acces la etajerele de acolo ca să verific 
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etanşeizarea și să fac niște măsurători la sistemele de ventilație. 
E doar o măsură de precauţie. 

Văzu privirea lui Malachi alunecând în altă parte. Din 
punctul lui de vedere, introducerea presei de tipărit era culmea 
sofisticării tehnologice. Orice sistem mai recent îl bulversa. 

— Înţeleg, zise bibliotecarul. Anunţă-mă când termini şi voi 
da ordin ca textele să fie reaşezate la locurile lor. 

— Bineînțeles, răspunse Thomas. Nu durează mult. Voi face 
măsurătorile chiar acum. 

Făcu o plecăciune, fâră prea mare tragere de inimă, după care 
se răsuci pe călcâie și se îndreptă, pe cât de nonşalant îi îngăduia 
inima care-i bătea mai-mai să-i spargă pieptul, către o ușă mică 
aflată vizavi de intrare, o deschise şi se strecură înăuntru. 

Dincolo de ușă se găsea o cămăruţă în care se aflau un birou, 
un computer şi un bărbat purtând sutana de culoarea teracotei 
rezervată gărzilor. Acesta ridică privirea. 

— Seara bună, frate, zise Thomas vesel, trecând pe lângă 
el şi îndreptându-se către o a doua ușă încastrată în peretele din 
colțul opus. Vreo problemă? 

Gardianul clătină încet din cap. Mesteca un colț de pâine pe 
care i-l adusese cineva. 

— Bine, făcu Thomas când ajunse la ușă și introduse un cod 
în tastatura sistemului de securitate. Verific ceva la matricea de 
lumini. Unele lumini de urmărire au prezentat întârzieri. Termi- 
nalul tău ar putea rămâne fără curent pentru scurt timp, zise, 
arătând înspre computerul de pe biroul călugărului. N-ar trebui 
să dureze mult. 

Răsuci clanța și dispăru în următoarea încăpere înainte ca 
gardianul să răspundă ceva. 

Înăuntru, aerul era răcoros și aparatele electronice bâzâiau ca 
un roi de insecte harnice. Fiecare perete era acoperit de sus până 
jos cu rafturi pe care se afla creierul din sârmă al sistemelor de 
iluminat, de ventilaţie şi de securitate ale bibliotecii. Thomas o 
luă de-a lungul coridorului străjuit de cabluri și circuite răcite cu 
ajutorul aerului condiționat, către consola de comandă amplasată 
în mijlocul peretelui din dreapta. 
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O deschise, introduse o parolă de administrator şi o schiță 
tridimensională a bibliotecii apăru pe monitorul cu ecran plat. 
Câteva punctuleţe tremurau pe ecran, plutind în beznă ca niște 
grăunţi luminoși de polen. Fiecare reprezenta câte un călugăr 
care se afla în acel moment în bibliotecă. Deplasă cursorul 
mouse-ului deasupra unuia dintre punctuleţe și în dreptul lui 
se deschise o fereastră, identificându-l drept fratele Barabbas, 
unul dintre bibliotecari. Repetă aceleaşi mișcări, oprind pe rând 
săgeata deasupra fiecărui punct tremurător, până îl găsi în cele 
din urmă pe cel pe care-l căuta, mişcându-se haotic în mijlocul 
peșterii care găzduia textele din perioada romană. Aruncă agitat 
o privire înspre ușă, deși știa că gardianul nu avea codul de acces. 
Încredințat că era singur, apăsă simultan pe trei taste pentru a 
deschide o fereastră de comenzi şi a demara un mic program pe 
care îl crease mai devreme pe un alt computer. Ecranul îngheță 
pentru scurtă vreme, cât timp se iniţializa programul, apoi toate 
punctulețele își reveniră la viață, tremurând și deplasându-se la 
fel ca înainte pe ecranul negru. 

Terminase. 

Thomas simţi sudoarea gâdilându-l pe creştet, în ciuda aeru- 
lui răcoros din încăpere. Trase adânc aer în piept de câteva ori, 
pentru a se calma, apoi închise modulul de comandă și părăsi 
încăperea. 

— A rămas totul online ? întrebă, apărând pe ușă și mijindu-și 
ochii pentru a vedea ecranul din spatele gardianului. 

Acesta încuviinţă, cu gura plină de pâine și brânză. 

— Bine, zise Thomas, răsucindu-se brusc pe călcâie, și trecu, 
lunecând cu repeziciune de-a lungul încăperii, în holul principal, 
ca să evite orice altă discuţie sau întrebare. 

Jeşind, îl zări pe Athanasius, care stătea în dreptul coridorului 
ce ducea la textele cele mai vechi. Călugărul consulta un plan 
al bibliotecii agăţat de perete, urmărind cu degetul labirintul de 
încăperi, cu fruntea netedă încrețită de atâta concentrare. Părintele 
Thomas se opri lângă el și se prefăcu că ar consulta și el harta. 
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— E în secţiunea romană, zise încet, apoi se întoarse şi se 
îndepărtă. 

Athanasius așteptă câteva secunde, după care îl urmă, cu 
ochii ațintiţi asupra haloului de lumină al prietenului său, care 
se legăna în faţa lui, pătrunzând tot mai adânc în bezna imensă 
a bibliotecii din Ruina. 
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Liv contempla rețeaua de cicatrice care brăzdau pielea în- 
chisă la culoare a bătrânului. Îl privi în ochi, arcuindu-și între- 
bător sprâncenele. 

— Am locuit patru ani în Citadelă, explică Oscar. Urma să 
fiu hirotonit și să devin un Sanctus când am fost... descoperit. 

Liv dădu din cap, amintindu-și ce citise despre muntele 
sfânt. 

— Dar credeam că nimeni n-a scăpat vreodată din Citadelă. 

— O, ba da. Au ieşit, dar nu pentru mult timp. Sunt urmăriţi 
de fiecare dată fără milă și reduși la tăcere. Ai în fața ochilor un 
om mort, continuă, cu un zâmbet încrețindu-i faţa pe când își 
împăturea cu grijă cămașa. 

O puse cu delicateţe în poală și o netezi cu mâna. 

— Cunoști povestea calului troian? întrebă, ridicându-și 
ochii. 

Liv încuviință. 

— Exemplul clasic de cum să spargi o blocadă. 

— Exact. Asemenea grecilor neputincioşi în fața zidurilor 
Troiei, şi tribul nostru a hotărât, în cele din urmă, să folosească 
viclenia în locul forței pentru a încerca să pătrundă în fortăreaţa 
invincibilă, și să pună din nou stăpânire pe Sacramentul care le 
revenea de drept, prin poruncă divină. Si-au creat propriul cal 
troian. 

— Pe tine! 

— Da. M-au găsit într-un orfelinat la începutul secolului 
XX. Nu aveam părinţi. Nu aveam frați sau surori. Nu aveam 
niciun fel de rudă; trecutul perfect pentru a fi primit în ordin. 
Am intrat în Citadelă la vârsta de paisprezece ani, cu misiunea 
secretă de a descoperi identitatea Sacramentului şi de a evada 
apoi, ducând cu mine afară ceea ce aflasem. 
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— Mi-a luat trei ani doar ca să mă apropii de obiectiv. Mare 
parte din timp mi-am petrecut-o lucrând printre cărțile din imensa 
colecţie pe care o strâng în biblioteca lor, sortând cutiile cu noile 
achiziţii. Într-o zi, la vreo doi ani după ce intrasem în Citadelă, a 
sosit o cutie plină de relicve de la un șantier arheologic din orașul 
antic Ninive. Conform documentaţiei care o însoțea, fragmentele 
făceau parte dintr-o carte interzisă care ar fi putut avea legătură 
cu Sacramentul. În interior se găseau sute de bucăţi de tăblițe. 
Am furat una dintre cele mai mari, înainte ca bibliotecarul-șef 
să observe ce conţinea cutia și să îmi dea altceva de făcut. Când 
am rămas singur, am examinat tăblița, dar era scrisă într-o limbă 
de care nu ştiusem niciodată, așa că am început să învăţ. Îi aju- 
tam pe călugării mai în vârstă din bibliotecă, prinzând din zbor 
deprinderile și cunoștințele care, după cum speram, aveau să 
mă ajute să descifrez tăblița, continuând în același timp să caut 
în fiecare nouă achiziţie orice amănunt care mi-ar fi înlesnit 
dezlegarea enigmei Sacramentului. În cele din urmă, soarta mi-a 
deschis în față o cale mai directă. Aplecarea mea spre învățătură 
n-a trecut neobservată de călugării de rang superior şi am fost 
ales printre cei care-și începeau noviciatul pentru a fi admisi în 
cel mai înalt ordin din Citadelă — Sanctus Custodis Deus Specialis, 
Păstrătorii Sfintei Taine a Domnului, singurii care cunoșteau 
identitatea Sacramentului. 

Liv îi privi cicatricele, identice cu cele de pe trupul fratelui ei. 

— Cum ti-au apărut semnele astea ? întrebă. 

— În cursul noviciatului se organizează în fiecare lună o 
ceremonie, într-o anticameră din secţiunea cu acces limitat de la 
nivelul superior al muntelui. Fiecare novice primește un Tau din 
lemn în care este ascuns un pumnal pentru sacrificii. Trebuia să 
tăiem adânc, explică, lăsându-se purtat de amintiri, trecându-și 
degetul peste linia circulară trasată în partea de sus a brațului 
stâng și revăzând cu ochii minţii ceea ce o cauzase. Tăieturi pro- 
funde, care semnificau angajamentul profund. Un act de credinţă, 
întreprins cu regularitate şi răsplătit întotdeauna cu un miracol. 

Degetul îi alunecă pe partea cealaltă a pieptului, iar el con- 
tinuă să depene firul amintirilor, mergând de-a lungul liniilor ce 
marcau suferinţe trecute. 
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— Căci, oricât de adânc ne-am fi despicat carnea, zise, rănile 
ni se vindecau, aproape instantaneu. 

Îşi ridică din nou privirea. 

— Apropierea de Sacrament era răsplătită cu sănătate de fier 
si cu viață lungă. Am aproape o sută șase ani, zise, dar am forma 
fizică a unui bărbat cu patruzeci de ani mai tânăr. Dacă fratele 
tău ar fi trăit, și el s-ar fi bucurat de o viaţă lungă, fiindcă și el 
era pregătit pentru a deveni un Sanctus, la fel ca mine. 

Apăsă pe tastatura de pe birou şi o imagine familiară apăru 
pe ecran, înlocuind screensaver-ul. Era una dintre fotografiile 
de la autopsie, în care se vedea semnul marcat cu fierul roşu pe 
braţul stâng al lui Samuel — semnul Tau. 

— Fratele tău a ajuns mai departe decât mine, zise Oscar, 
arătând către ecran. Poartă simbolul Sacramentului. Si, după cum 
vezi, spuse, întorcându-se ca să-şi arate bratul gol, eu nu îl am. 
Doar călugării hirotoniți sunt însemnați cu el. Fratele tău cunoștea 
secretul. 

Ochii lui Liv se umplură de lacrimi, încețosându-i privirea. 

— Deci, ce s-a întâmplat ? întrebă. Cum de tu nu l-ai desco- 
perit? 

— Nu eram singurii care trăsesem învăţăminte din istorie, 
zise el, trăgându-și pulovărul la loc peste cap. Si călugării Sancti 
infiltraseră pe cineva în organizaţia noastră și îmi descoperiseră 
existenţa, dar, din fericire, nu şi identitatea. 

Își netezi cămașa pe braţe şi își aranjă gulerul în jurul gâtului 
până când toate cicatricile dispărură din nou. 

— A urmat o vânătoare de vrăjitoare în Citadelă, în încer- 
carea de a mă găsi. Călugării au început să se arate unul pe 
celălalt cu degetul, adesea doar din răzbunare. Devenise de 
nesuportat. Stiam că nu mai aveam mult timp, aşa că am riscat. 
Am devenit neglijent. Un alt novice, pe numele lui Tiberius, 
m-a văzut băgând în buzunar un fragment de tăbliță. Când s-a 
răsucit pe călcâie, pentru a ieşi din bibliotecă, am știut că avea 
să mă trădeze, deși îmi era prieten. Aşa că am provocat un foc 
în bibliotecă şi m-am folosit de fum și de haos ca să evadez fără 
să mă vadă nimeni. Am fugit în secţiunea inferioară a muntelui, 
am aruncat o bancă printr-o fereastră şi am urmat-o în bezna 
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nopții. Am căzut de la peste treizeci de metri înălțime în șanțul 
de apărare şi l-am traversat înot. Lumea era în plin război pe 
atunci. Era iulie 1918. O pistă falsă a evadării mele a dus până în 
tranșeele din Belgia și identitatea mi-a fost schimbată cu aceea 
a unui biet nefericit ce fusese sfârtecat în bucăţi de un obuz, 
devenind imposibil de recunoscut. Cavalerii Sacramentului — 
ordinul Carmina — au mers pe urmele lăsate intenționat, l-au 
găsit pe bărbatul cu trupul zdrobit și s-au întors, multumiti că 
reuşisem să fug din Citadelă direct în bratele mortii. Între timp, 
eu am fost dus în Brazilia. Acolo locuiesc de atunci. 

— Si de ce te-ai întors acum ? întrebă Liv. Ce e așa de impor- 
tant în moartea fratelui meu încât să te facă pe tine să ieşi din 
ascunzătoare şi pe alții să îmi dorească moartea ? 

— Atunci când am fugit am luat cu mine fragmentul furat de 
tăbliță și cunoștințele necesare pentru a-l traduce. Textul repre- 
zintă primele rânduri dintr-o profeție care vorbește despre niște 
vremuri când Sacramentul va fi dat la iveală şi ordinea lucrurilor 
va fi restabilită. 

Crucea se va prăbuşi 

Crucea se va înălța 

Ca să descătușeze Sacramentul 

Si să vestească o nouă epocă. 

— Asta ne-a dat speranță. Apoi, cu douăzeci de ani în urmă, 
s-a găsit o altă bucată din profetie. Bărbatul care a descoperit-o 
se numea John Mann. 

O privi pe Kathryn, ai cărei ochi luminoșşi părură să se întu- 
nece la auzul numelui. 

— Sotul fiicei mele. Tatăl lui Gabriel. Tăblita făcea parte 
dintr-o colecţie de fragmente ce alcătuiau o carte. Din puţinele 
bucăţi pe care le-a găsit, John a dedus că acolo se spunea o 
poveste alternativă a Creaţiei, diferită de cea din Facerea. Dar 
vestea descoperirii a ajuns și în Citadelă. Au informatori peste 
tot. Santierul era într-un loc izolat. A urmat un atac brutal, nu 
ştim sigur cine l-a pus la cale, dar putem bănui. Nu i-am găsit 
niciodată trupul, nici materialul pe care îl descoperise. 

Oscar clipi și îşi lăsă ochii în jos, tăcerea lui fiind mai grăi- 
toare decât orice cuvânt. Tăcură cu toţii. fiecare cufundat în 
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propriile amintiri, ecranul tremurător al televizorului de care 
uitaseră fiind singurul lucru ce se mişca în încăpere. 

— Tatăl meu a murit căutând adevărul, interveni Gabriel. Dar 
nu toate fragmentele pe care le-a găsit s-au pierdut. El își luase 
măsuri de precauţie. Cea mai importantă tăbliță a scăpat. Am 
pus-o alături de cea pe care o luase bunicul meu şi am obţinut un 
fragment mai lung al profeţiei. 


Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 
O vor zări cu toții într-o clipă — cu toţii se vor minuna 
Crucea se va prăbuşi 
Crucea se va înălța 
Ca să descătușeze Sacramentul 
Si să vestească o nouă epocă 


Liv ascultă cuvintele și văzu imaginea fratelui ei ţinându-se 
drept în vârful muntelui, alcătuind semnul Tau cu trupul lui. 
Apoi rostogolindu-se. 

Crucea se va prăbuşi. 

Privi desenul din carnet și dădu cu ochii de o altă cruce că- 
zută, cea de pe trupul fratelui ei, care marca locul unde fuse- 
seră odinioară lipiti. Îşi duse mâna acolo unde avea propria 
cicatrice. 

Crucea se va înălța. 

Se uită la Oscar. 

— Trebuie să știți ceva despre mine și fratele meu, zise. 

Apoi se ridică și, ca o replică la gestul lui Oscar de adineauri, 
începu să-și ridice bluza. 
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Athanasius și părintele Thomas pătrunseră în secțiunea ro- 
mană a bibliotecii și stătură nemișcaţi o clipă, scrutând întu- 
nericul și liniştea mormântală căutând indicii ale prezenţei altor 
persoane. 

Secţiunea romană era una dintre cele mai mari cripte și con- 
ținea, printre alte comori, toate scrierile apostolilor ce fuseseră 
puse laolaltă pentru a alcătui prima Biblie. Prin urmare, haloul de 
lumină care-i însoțea în întunericul vast se estompase, căpătând 
o nuanță de bronz lustruit. Încăperea mai era luminată doar de 
filamentul subțire de lumini încastrate în pardoseala din piatră. 
În rest, părea să fie pustie. 

Athanasius îi aruncă o privire părintelui Thomas, apoi se 
întoarse și o luă de-a lungul primului șir de rafturi. Pe măsură ce 
înainta grăbit prin pasajul întunecat, respira tot mai sacadat, aerul 
uscat îi absorbea umezeala de pe buze, până când gura îi deveni 
la fel de prăfoasă ca pergamentele stivuite în jurul lui. Ajunse la 
capătul rândului, la o intersecţie de unde un alt coridor o cotea 
la dreapta şi continua de-a lungul peretelui, paralel cu coridorul 
central. Se opri şi privi către culoarul pe care tocmai venise. La 
capătul lui zărea nimbul portocaliu al luminii părintelui Thomas, 
tremurând ca o candelă în întuneric. Își tinu ochii ațintiți asupra 
lui şi o luă încet pe noul culoar. Ocoli marginea etajerei și văzu 
lumina reapărând în depărtare, pe măsură ce Thomas își potrivea 
pasul cu al său. Procedând astfel, sugerase Thomas atunci când 
ticluiseră planul în capelă, puteau vedea orice se găsea pe 
culoarul dintre ei, profilat în lumina celuilalt. Dacă aveau noroc, 
ar fi găsit mai repede ce căutau. 

Continuară să înainteze cu un ritm sustinut, fiecare rând de 
pergamente, manuscrise şi tăblițe cioplite apărând și dispărând 
cu repeziciune de câte ori lumina lui Thomas pâlpâia, aidoma 
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unui far din depărtare. Cu fiecare clipit, pierdea din intensitate 
până când Athanasius fu nevoit să-și mijească ochii ca să 
întrezărească haloul de lumină. Asta îi crea iluzia că Thomas se 
îndepărta și îi dădea o vagă senzaţie de panică. Ura biblioteca, 
în cele mai bune zile ale sale — iar asta nu era nici pe departe una 
dintre ele. Tocmai pe când îngrijorarea îi sporea, amenințând 
să-i întunece mintea cu o spaimă iraţională, ocoli o altă etajeră 
şi o văzu — o siluetă umană zdrențăroasă, profilată pe fundalul 
luminii lui Thomas, cam pe la jumătatea rândului. 

Athanasius se opri. O privi. Încercă să-și dea seama dacă se 
mișca sau nu. Probabil că și Thomas o văzuse, fiindcă lumina îi 
rămăsese nemișcată la capătul culoarului. Athanasius trase rapid 
aer în piept de câteva ori, ca să-și calmeze nervii, după care păși 
în față, mişcându-se încet, micşorând distanţa dintre el și nălucă. 
Văzu nimbul de lumină portocalie al lui Thomas clătinându-se 
şi crescând treptat când și el făcu același lucru. Thomas ajunse 
primul în dreptul fantomei. 

— Frate Ponti, exclamă, îndeajuns de tare ca să-l audă 
Athanasius, dumneata ești. 

Athanasius urmări silueta încovoiată a îngrijitorului orb 
ivindu-se din întuneric, la câțiva metri în fata lui, iluminat de 
strălucirea revărsată din haloul lui Thomas. 

— Cine altcineva ? răspunse răgușit Ponti, cu o voce uscată 
de praf şi de întuneric. 

Chiar şi în căldura luminilor ce se întretăiau, toată fiinţa lui 
Ponti părea albă şi golită de sânge, evocând un păianjen sau o 
altă creatură palidă ce izbutea, nu se ştie cum, să supraviețuiască 
în întunericul veșnic din adâncul muntelui. 

— Nu eram sigur, continuă Thomas, amabil. Făceam un test 
de rutină şi a apărut o problemă la lumina dumitale. Sistemul nu 
părea să te recunoască. Te-ai logat cum trebuie? 

— Așa cum fac întotdeauna, zise Ponti, ridicând o mână 
sfrijită în faţa ochilor lăptoşi. 

Athanasius se apropie mai mult, fără să scoată un cuvânt, pășind 
cu grijă pentru a nu face zgomot. Îşi văzu marginea propriului 
nimb furişându-se înspre silueta fantomatică a îngrijitorului, 
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până când lumina trecu peste el; era atât de aproape, că putea 
să-l atingă. 

În acel moment, în camera de control, programul pe care 
îl instalase părintele Thomas se activă. Oricine s-ar fi uitat la 
ecranul principal, care arăta schiţa bibliotecii, ar fi putut observa 
cele trei punctulețe întâlnindu-se în cripta romană, fără să remar- 
ce nimic ieşit din comun. De fapt, programul părintelui Thomas 
tocmai schimbase identitatea a două dintre punctulețe, astfel 
încât sistemul îl vedea acum pe Athanasius ca fiind Ponti — și 
invers. 

În criptă, Athanasius stătea nemișcat, ținându-și respiraţia. 
Nu spusese nimic, nu făcuse niciun zgomot, totuși Ponti, simțind 
o prezentă, se întorsese și se uita drept prin el cu ochii lui palizi, 
lipsiţi de vedere. Îşi ridică capul, aidoma unui şobolan care adul- 
mecă aerul, și dădu să facă un pas în faţă, când părintele Thomas 
îl luă de braț. 

— Poti, te rog, să-mi faci un serviciu ? îl întrebă, ducându-l 
cu blândeţe de-a lungul tunelului de cărți, departe de Athanasius. 
Dacă treci din nou prin faţa senzorului de la intrare, sunt sigur că 
sistemul te va recunoaşte și se va corecta. 

Ponti continuă să privească prin Athanasius când Thomas îl 
luă de braţ, apoi se întoarse și se îndepărtă, supus. 

Athanasius se simți cuprins de ușurare văzându-i cum o luau din 
loc, dar nu pentru multă vreme. Privi bula portocalie legănându-se 
prin tunelul îngust, avându-i pe Thomas şi pe Ponti în centru, 
ducând cu ea sunetul liniștitor al vocilor lor până când şi acesta 
fu înăbuşit de acustica neobişnuită a încăperii. Lumina se făcu 
tot mai mică, până ieși în cele din urmă în coridorul principal, 
lăsându-l brusc singur în bezna tăcută a bibliotecii. 


360 


104 


Pentru a doua oară în acea zi, Liv încheie de povestit împre- 
jurările bizare în care se născuse și aşteptă reacţia. Scrută cele 
trei chipuri din fața ei, care îi priveau cicatricea în formă de 
crucifix de pe partea laterală a trupului. 

— Crucea se va înălța, șopti Oscar, ca să descătușeze 
Sacramentul. 

Își ridică ochii și îi întâlni pe ai ei. În privire i se oglindea 
ceva ce aducea a uimire. 

— Tu eşti, zise. 

Liv îşi trase la loc bluza, simțindu-se deodată goală şi rușinată. 

— Se poate, spuse. Atâta doar că habar nu am ce e Sacra- 
mentul, aşa că nu știu prea bine cum ar trebui să-l „descătușez"“. 

Se așeză și privi din nou pagina din carnet în care copiase 
literele şi reciti mesajul pe care îl extrăsese din ele. Când îl 
scrisese, credea că descoperise ceva. Dar se dovedise doar o altă 
pistă falsă. Nici Mala nu cunoşteau mai bine decât ea identitatea 
Sacramentului. Se simţi brusc istovită, de parcă cineva ar fi 
deschis o ecluză, lăsând şuvoaiele de sfârșeală să o inunde. 

— Literele erau scrijelite pe piele, ca numărul de telefon ? 
întrebă Gabriel. 

— Nu, zise ea, frecându-se la ochi. Erau scrijelite pe sâmburi. 

Se opri din frecat şi ridică ochii, descoperind că toţi trei o pri- 
veau fix. 

— Sâmburi ? repetă Oscar. 

Ea încuviință. Trupul bătrânului păru că se contractă, într-un 
moment de adâncă concentrare, după care oftă şi se întinse peste 
birou, trăgând tastatura mai aproape. 

— În timpul cât am stat în Citadelă, începu el, deschizând o 
fereastră de internet, le-am aflat câteva secrete. 
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Tastă ceva în fereastra de căutare și apăsă pe Enter. O ima- 
gine începu să se descarce pe ecran. Era un puzzle alcătuit din 
bucățele verzi, gri și zone întinse de albastru. Pe măsură ce deve- 
nea tot mai clară, deveni evident că era o imagine din satelit a 
Europei de Est. Oscar făcu un clic într-un punct al fotografiei. 
Imaginea se mări din ce în ce mai mult, prezentând o regiune din 
sudul Turciei, până când pe ecran apăru o reţea densă de străzi 
radiind dintr-un punct mare și întunecat, aflat în mijloc. 

— E o imagine din satelit a oraşului Ruina, explică Oscar, 
făcută în anii '80. Până atunci, avioanelor le era interzis să sur- 
voleze spaţiul aerian al metropolei. 

Fotografia devenea tot mai clară. Liv se aplecă, apropiindu-se 
de ecran, când imaginea fu complet descărcată. Citadela se afla 
în centru. Avea formă ovală și era complet neagră, cu excepţia 
unei zone mari de un verde închis situată aproape de mijloc. 

— După ce NASA a publicat această fotografie, au ridicat 
interdicția, explică Oscar. Nici măcar jurisdicţia Citadelei nu se 
extinde încă până în spaţiu. 

Liv se concentră asupra peticului de culoare verde. 

— Ce e? întrebă. Un lac? 

— Nu, răspunse Oscar, mărind imaginea pe cât posibil. E 
o grădină. 
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Athanasius își croia drum prin biblioteca tăcută, bâjbâind în 
căutarea obstacolelor invizibile, cu ochii ațintiţi asupra firicelului 
subtire de lumini încastrate în pardoseala din piatră. Asemenea 
tuturor locuitorilor muntelui, era obişnuit cu întunericul, dar nu 
în așa măsură. O străfulgerare albă de-abia perceptibilă părea 
să-i dănțuiască la coada ochilor, ca un roi de albine tăcute ce se 
împrăștiau în clipa în care își întorcea capul spre ele. 

Aruncă o privire în urma sa, căutând agitat haloul de lumină al 
vreunui călugăr care s-ar fi aventurat atât de adânc în bibliotecă. 
Nu zări nimic, în afară de mișcarea tremurătoare din colțul ochi- 
lor și şirul subțire de lumini ce se întindea până departe, ca o 
crăpătură în beznă. Își întoarse capul, cu inima bătându-i atât de 
tare în urechi, încât nu auzea nimic altceva, nici măcar sunetul 
înfundat al picioarelor sale pășind pe pardoseala din piatră. În 
faţă, zărea luminile din podea cotind la dreapta și apoi dispărând. 
Era locul unde cărarea dădea în ultimul coridor, cel care ducea 
în cripta interzisă. Se îndreptă într-acolo, pășind doar pe șirul 
de luminiţe fragile, ca un acrobat pe sârmă care ştia că un pas 
greşit l-ar fi făcut să plonjeze în abis. O coti, intrând în coridorul 
final. Se opri. 

În faţa lui, luminitele se întindeau într-un șir tremurător, pe 
vreo zece metri, după Care nu mai urma nimic. Athanasius înaintă, 
numărându-și paşii, atras de bezna teribilă care începea acolo unde 
se sfârșeau luminile. Numără douăzeci şi opt de pași, ajunse la 
capătul șirului de becuri, apoi se întoarse şi refăcu traseul în 
sens invers, douăzeci și opt de pași până la intrarea în coridor. 
Numărându-i, îşi aminti că părintele Thomas îi explicase, foarte 
serios, că putea să păcălească sistemul de securitate pe care chiar 
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el îl inventase, dar că nu putea să facă nimic după ce Athanasius 
avea să pătrundă în cripta interzisă. De îndată ce-i trecea pragul, 
alarma silenţioasă urma să se declanșeze, iar el avea la dispoziţie 
cel mult două minute până la apariţia paznicului. 

Athanasius merse în susul și-n josul coridorului, numărân- 
du-și pașii până la criptă și cu braţele întinse în lături, ținându-şi 
echilibrul în întuneric. Când fu mulțumit că își învățase traseul 
de evadare, se opri încă o dată în locul unde se terminau luminile 
și începea întunericul, simțindu-se aidoma unui om ce stă pe mu- 
chia unei stânci, pregătindu-se să se arunce în gol. 

Îşi imagină încăperea din fata lui : pupitrul din piatră situat în 
mijloc ; cele douăsprezece firide săpate în peretele peşterii, din 
spatele pupitrului, adăpostind fiecare câte o cutie neagră în care 
se aflau tainele ordinului lor, păstrate cu atâta grijă. Se gândi 
că avea să-i ia cam un minut să pună totul la loc, aşa cum era 
înainte, și să fugă pe coridor. Avea deci șaizeci de secunde ca să 
găsească tăblițele. Si-l aminti pe abate scoțând cartea din firida ei 
cu o zi în urmă — a treia la stânga, a doua de jos în sus. Repetă în 
minte gesturile pe care trebuia să le facă odată ajuns în încăpere. 
Şaizeci de secunde nu era prea mult — dar era tot ce avea. 

Privi bezna din faţa lui, conștient de roiurile albe ce se apro- 
piau tot mai mult de marginea câmpului său vizual. Trase adânc 
aer în piept. Apoi îl dădu afară uşor. Începu să numere invers, 
începând de la şaizeci. 

Si făcu un pas înainte. 


Gardianul ridică ochii în clipa când alarma stridentă începu 
să sune. Sărise de pe scaun şi își descuie sertarul biroului înainte 
ca Athanasius să fi ajuns pe bâjbâite la peretele din fund al 
criptei interzise. 

În sertar se aflau un pistol Beretta, două încărcătoare de 
rezervă şi o pereche de căști cu un vizor telescopic montat în 
partea din faţă. Gardianul le înhăţă pe toate și băgă unul dintre 
încărcătoare în armă, cu o lovitură scurtă, în timp ce împingea 
ușa care ducea la intrarea în bibliotecă. 
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Părintele Malachi zvâcni din scaun, cu îngrijorarea înscrisă 
pe chip, când îl zări pe gardian venind înspre el cu pistolul într-o 
mână și ochelarii cu infraroșu în cealaltă. 

— Lasă-mă un minut, zise gardianul, băgându-și pistolul în 
mâneca sutanei și îndreptându-se pe sub portal înspre bibliotecă. 


Athanasius pipăia zidul, numărând firidele. A treia la stânga. 
A doua de jos în sus. Își băgă mâinile în nișa înghețată. Cuprinse 
cutia netedă. 

O luă şi o așeză pe podea. Căută cu degete tremurătoare 
balamalele din părțile laterale. 

Le găsi. 

Deschise cutia. 

Simţi pătratul neted și rece de piatră din interior. Își trecu 
degetele pe deasupra lui. Urmări conturul cioplit al simbolului 
Tau, după care ajunse la margine și deschise cartea. 


Nicio alarmă nu răsunase în bibliotecă, dar toti înțeleseră ce se 
întâmplase când zăriră sutana stacojie a unui gardian năpustindu-se 
pe coridoare, cu o mână ascunsă în mâneca veșmântului. 

Conform procedurii standard, toți erau obligați să se îndrepte 
imediat către intrare și să astepte acolo până când cineva avea să 
le acorde permisiunea de a ieși. Cercetătorii își ridicară ochii, 
închizându-și din reflex cărțile şi urmărind haloul de lumină al 
gardianului, care slăbea în intensitate pe măsură ce acesta pă- 
trundea tot mai adânc în întunericul vast al bibliotecii. Părintele 
Thomas se număra printre cei care priveau de pe margine. Se 
ținea lângă Ponti, cerculețul lui de lumină ascunzând faptul 
că îngrijitorul orb avea acum şi el unul, și urmărea în tăcere 
cum gardianul verifică secţiunea medievală și intră apoi în 
încăperea textelor venerate, care duceau până în preistorie. 

— Probleme ? întrebă Ponti, simțind tensiunea așa cum un 
câine simte fantomele. 
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— Posibil, răspunse părintele Thomas. 

Îi zări pe gardian ridicându-și braţul şi trăgându-și ochelarii 
cu infraroșu peste cap. Mai făcu doi paşi, apoi, când pătrunse în 
sala apostolilor, aura luminoasă i se stinse. 
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Liv privea cercul verde, pixelat. Rezoluţia era prea slabă ca 
să se zărească detalii, dar îşi imagina conturul copacilor şi al 
arbuștilor în variațiile abia perceptibile de culori. 

— Unul dintre marile mistere din istoria Citadelei, zise Oscar, 
iar vocea îi bubuia în încăperea tăcută, e felul miraculos în care 
a reușit să supravieţuiască vreme îndelungată sub asediu, în lipsa 
hranei. 

— Mi-am petrecut primul an ca ucenic pe lângă grădinari: 
smulgeam buruienile, plantam straturi noi, ajutam la culesul 
fructelor. Una dintre sarcinile mele era udatul grădinii. Foloseam 
pentru asta niște butoaie mari în care se aduna apă de ploaie şi 
apa scursă de pe munte. Uneori, lua cu ea depozite minerale şi 
căpăta o culoare roșiatică, așa că aveai senzaţia că udai pământul 
cu sânge. 

— Nu ştiu ce conţinea, dar făcea solul incredibil de fertil. Cres- 
tea orice pe el, chiar dacă grădina se afla într-un crater şi era 
aproape tot timpul acoperită de umbră. Odată, pe când coseam 
iarba, am găsit o greblă veche, pe jumătate îngropată în pământ. 
Mlădiţe verzi răsăriseră deja din mânerul ei de lemn. 

Ridică privirea și întinse mâna către tastatură. 

— Grădina aceasta a hrănit Citadela de-a lungul istoriei ei, 
îi lămuri el, în timp ce deschidea o fereastră de internet și tasta. 
Sutanele verzi ale călugărilor Sancti reflectă acest lucru, ca și 
numele după care erau cunoscuţi — Edeniţii. 

Termină de tastat și apăsă pe Enter. Fotografia din satelit 
dispăru și o altă pagină începu să se deschidă. 

— Unii cred că numele se referă la vârsta ordinului lor, care 
datează din vremuri preistorice, din zorii umanității. Altii cred 
însă că are un sens mai literal și că Tau nu este de fapt nici pe 
departe o cruce. 
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Pagina se descărcase complet. Liv privea imaginea care umplea 
acum ecranul și care dădea un impact şi mai puternic cuvintelor 
lui Oscar. 

Era un desen stilizat reprezentând un copac, cu trunchiul 
subțire și cu două ramuri, încărcate de fructe, întinzându-se de 
o parte și de alta a sa, alcătuind forma familiară a literei „T“. 
În susul trunchiului se încolăcea un şarpe, iar de o parte și de 
alta a lui stăteau un bărbat și o femeie. Liv îl privi pe Oscar, 
nevenindu-i să creadă ceea ce sugera el. 

— Ai spus că literele au fost scrijelite pe sâmburi, i se adresă 
bătrânul. Stii ce fel de sâmburi ? 

Liv se uită în ochii lui negri adânci și se gândi la toate ima- 
ginile pe care le văzuse în viaţa ei, înfățișându-i pe Adam şi Eva 
stând în faţa pomului cunoașterii, unul dintre ei ţinând întotdeauna 
în mână fructul greu al ispitei. 

— De măr, răspunse. Au fost scrijelite pe sâmburi de măr. 
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Peșterile vaste ale bibliotecii păreau de un verde strălucitor 
văzute prin lentilele ochelarilor cu infraroșu ai paznicului, care 
scoteau la iveală toate detaliile din fiecare încăpere. Călugărul 
grăbi pasul, acum că vedea în fată, și scoase pistolul din mânecă. 
Își rotea capul de la stânga la dreapta, căutând orice punct lumi- 
nos care ar fi indicat prezenţa cuiva. Nu văzu însă niciunul. 
Singurul lucru care clipea în lumina verzuie era linia subțire de 
becuri din pardoseală, întinzându-se în faţa lui ca o potecă fos- 
forescentă de aburi ce ducea în cripta interzisă. 

Îi luă mai putin de un minut să ajungă acolo. 

Apropiindu-se de intrarea în ultimul coridor, încetini, se ghe- 
mui şi se opri. Se sprijini cu spatele de portalul sculptat. Îşi scoa- 
se capul pe după stâlp. Privi înspre criptă. 

Luminile din pardoseală sclipiră, un punctuleț verde strălu- 
citor indicând capătul coridorului. Privi dincolo de el, căutând 
orice mişcare în beznă. 

Nu văzu nimic. 

Ocoli stâlpul portalului, în tăcere, după care se ridică și înaintă 
tiptil pe mijlocul coridorului, înspre boltă. Îşi ţinea pistolul îndreptat 
în faţă. Si capul nemișcat, ca o pisică pândind un șoarece. 


Athanasius zări umbra întunecată întrerupând şirul de lu- 
miniţe încastrate în pardoseală, la nici doi metri în fața lui. 
Era ascuns în raftul golit mai devreme la ordinele părintelui 
Thomas. Raftul se găsea la nivelul solului, vizavi de intrare, în 
fata criptei. 

Urmări peticul de întuneric îndepărtându-se de el, de-a lun- 
gul filamentului de lumini, ceea ce îi arăta că se mai afla cineva 
pe coridor alături de el. Amplasarea raftului făcea ca oricine 
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se îndrepta către criptă să nu-l zărească; întorcându-se dinspre 
criptă, însă, l-ar fi depistat imediat. Trebuia să dispară înainte ca 
gardianul să-şi încheie rondul. 

Se strecură încet afară din raft, ciulind urechile la orice zgo- 
mot, cât de mic, nescăpând din ochi peticul de întuneric care 
continua să se îndepărteze de-a lungul șiragului fragil de lumi- 
nite din pardoseală. 

Se ridică în patru labe. Apoi în picioare. Făcu un pas, bâj- 
bâind în întuneric în căutarea intrării, ridicându-și și lăsându-și 
picioarele pe podea ca un balerin, îngrozit că cel mai mic zgomot 
pe care l-ar fi făcut sandalele lui pe piatră i-ar fi semnalat gar- 
dianului prezența lui acolo, aducându-i moartea pe loc. 

Îşi întindea mâinile în faţă, bâjbâind în întunericul fără for- 
mă, căutând portalul care l-ar fi scos din coridorul unde se afla 
prizonier. Ochii nu i se dezlipeau de peticul de beznă ce se înde- 
părta pe hol. 

Făcu un al doilea pas. 

Un al treilea. 

Al patrulea. 

La al cincilea pas, mâna îi atinse piatra netedă, răcoroasă a 
zidului. Fu cât pe-aci să ofteze de uşurare când o simți. Apoi 
îngheță. Peticul întunecat nu se mai mișca, aproape de capătul 
şirului de becuri. Athanasius îşi trecu mâna de-a lungul pietrei 
răcoroase, îşi auzi pielea uscată frecându-se de ea, înfricoșător 
de tare. Şi-l imagină pe paznic. Stând la capătul coridorului. Cu 
pistolul în mână. Scrutând cripta. Cât timp, după ce avea să vadă 
că nu e nimeni acolo, îi va lua să se întoarcă ? Pe când se întreba 
asta, mâna lui găsi marginea peretelui. Si-o trecu în jurul lui; 
urmărind-o, ocoli intrarea și păsi în sala textelor venerate. 

Fiecare fibră a corpului îl îndemna acum s-o ia la fugă, dar el 
ştia că încăperea în care se afla avea șase metri lungime. Orice 
zgomot pe care l-ar fi făcut aici s-ar fi auzit pe coridorul din care 
tocmai scăpase. Trebuia să se mişte în liniste. Puse un picior 
în fața celuilalt, pe cât de repede şi de silențios putea, ştiind că 
undeva în bezna din spatele lui se afla un bărbat cu un pistol, 
care vedea în întuneric. 
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Păşea în ritmul bătăilor inimii, traversând cu repeziciune 
sala întunecată, spre ieşire, cu ochii ațintiţi asupra luminilor din 
pardoseală, atât de preocupat de ceea ce se afla în spatele lui, 
că nu remarcă haloul de lumină care venea din direcţia opusă, 
decât atunci când aproape că dădu peste el. 

Ajunsese la capătul sălii când îl văzu, luminând slab podeaua 
și ivindu-se de după colțul portalului prin care el avea de gând 
să năvălească. Îngheţă în clipa în care îl zări. Se apropia cineva. 
Lumina devenea tot mai puternică. 

Nu avea timp să se ascundă. 

Nu avea unde să se ascundă. 

Nu putu decât să rămână nemișcat și să-l urmărească pe călu- 
gărul căruia îi aparținea haloul de lumină apărând de după colț, 
dând buzna în încăpere, aidoma unei supernove, la nici trei metri 
de locul în care se afla el. Era fratele Malachi, îndreptându-se 
fără îndoială către cripta interzisă, pentru a se asigura că nu dis- 
păruse nimic de acolo. 

Athanasius schiță un gest de capitulare, ridicând mâinile, 
aşteptându-se ca în orice moment bibliotecarul să-şi înalțe pri- 
virea, să se oprească şocat, după care să-l strige pe gardian. 
Dar nu se întâmplă nimic. Malachi continua să privească fix în 
pământ, pierdut în gânduri, cu chipul ascuţit și sever, aura lui 
de lumină părând o cometă în ochii obișnuiți cu întunericul ai 
lui Athanasius. Bibliotecarul îşi continuă drumul până dispăru 
pe coridorul din care Athanasius tocmai scăpase, fără să arunce 
măcar o privire în direcţia lui. 

Athanasius privi o clipă în urma lui, uluit, obișnuindu-şi din 
nou ochii cu bezna adâncă care-i salvase viaţa. 

Apoi se răsuci pe călcâie. Și o luă la fugă. 
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Liv privea desenul stilizat al copacului. O vreme, pâlpâitul 
ecranului televizorului din colț fu singura mișcare, iar murmurul 
prezentatoarei singurul zgomot din încăpere. Kathryn fu cea 
care rupse în cele din urmă tăcerea. 

— Trebuie să punem mâna pe sâmburii aceia, zise. Trebuie 
să-i luăm și să-i analizăm. 

Gabriel se ridică și se întinse; trupul lui suplu se pregătea 
din nou de acţiune, în vreme ce în minte începea să analizeze ce 
aveau de făcut. 

— Nu apar în dosar, așa că la Citadelă s-ar putea să nu se 
ştie încă de ei. Asta ne dă un avantaj, cel putin. 

Se îndreptă către fereastră și privi peste cutiile stivuite în 
grămezi scunde, înspre ușa depozitului. 

— Sunt în sertarele unde se stochează probele sau mai 
degrabă în laborator. Asta e o mică problemă. Securitatea e cu 
siguranță mult mai strictă în urma evenimentelor recente de la 
morgă. 

— Le-as putea lua eu, propuse Liv. L-aș putea suna pe 
Arkadian. Să-i spun că eu cred că ştiu ce semnifică literele, dar 
că trebuie să văd sâmburii pe care au fost scrijelite. Apoi, când 
ajung la ele, le scap sau îi distrag cumva atenţia și iau unul sau 
îl schimb cu un alt sâmbure. 

Se uită la Gabriel. 

— Nu vă trebuie decât unul, nu? 

Gabriel o privi o clipă, cu un amestec de concentrare și 
îngrijorare pe chip. Apoi faţa i se lumină într-un zâmbet. 

— Da, răspunse Oscar în locul lui. Avem nevoie doar de unul. 
Trebuie să devii Eva noastră şi să pui mâna pe fructul interzis. Si, 
dacă sâmburii ăştia se dovedesc a fi ceva extraordinar, imaginează-ţi 
cât bine am putea face cu ei. 
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Liv evaluă rapid implicaţiile incredibile a ceea ce îi spusese 
el şi o ipoteză îngrijorătoare îi străfulgeră prin minte. 

— Dar, dacă sâmburii provin chiar din fructul... Îi era greu 
până și să-i rostească numele... pomului cunoașterii, reuși într-un 
final. Atunci, cu siguranță, să ne jucăm cu ei ar fi... o idee foarte 
proastă. 

Oscar continua să o privească, zâmbetul larg refuzând să i se 
şteargă de pe chip. 

— Dece? 

— Păi, spuse ea, uite ce s-a întâmplat ultima dată. 

— Te referi la căderea omului ? Păcatul originar ? Izgonirea 
din Grădina Edenului către o viață de chinuri şi greutăţi ? 

Liv încuviință. 

— Cam aşa ceva, da. 

Zâmbetul lui Oscar se preschimbă într-un chicotit sec. 

— Si unde ai citit toate astea? o întrebă. 

Liv se gândi la întrebarea lui şi înțelese ce voia să spună. Bine- 
înțeles. Citise asta în Biblie, o carte scrisă de cei care locuiau în 
vârful muntelui, transcrierea unor surse pe care nimeni altcineva 
nu le văzuse vreodată. Ce metodă mai bună de a-i împiedica pe 
oameni să caute informaţii decât să-i sperii ? Dă-le o versiune 
oficială a unor învățături divine, începând cu cea mai teribilă 
dintre poveşti, în care o înghiţitură din fructul unui pom interzis 
duce la damnarea întregii umanități. 

— Stim că în Citadelă se găsește ceva, continuă Oscar. 
Ceva — supranatural. Ceva atât de puternic, încât până și cei din 
afara muntelui îi simt forța tămăduitoare. Nu e de mirare că toţi 
acei călugări l-au ținut ascuns atâta timp. Faptul că se află așa de 
aproape de el probabil că le-a luat minţile. Probabil că-i face să 
se simtă mai mult zei decât oameni. Dar imaginează-ţi cum ar fi 
dacă forta aceea pură ar putea fi eliberată din adâncul muntelui 
şi răspândită în lume. Imaginează-ţi că n-ar mai fi nevoie să 
turnăm tone de fertilizant în pământul steril, arătă el fereastra 
biroului către rândurile de lăzi care umpleau depozitul. O sin- 
gură sămânță, sădită și îngrijită, ar putea transforma regiuni în- 
tregi în pământuri la fel de fertile ca grădina umbrită din mij- 
locul Citadelei. Deșerturile ar putea deveni oaze de verdeață. 
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Tinuturile sterpe ar putea deveni păduri. Planeta noastră, care 
moare încet, ar putea renaşte. 

Liv rămase nemișcată, uluită. Asta era ceva pentru care 
fratele ei şi-ar fi dat viaţa. Ultima oară când se întâlniseră îi 
spusese că el credea că fusese cruțat dintr-un motiv. Poate că, 
într-adevăr, murise doar ca să-i trimită cei patru sâmburi. Îi era 
datoare să afle dacă meritau sacrificiul. Își băgă mâna în buzu- 
nar, căutându-și mobilul, apoi își aminti unde-l lăsase. 

— Aveam numărul lui Arkadian în telefon, mărturisi, uitân- 
du-se la Gabriel şi descoperind că el se uită încă la ea. 

Schiţă un zâmbet, iar Liv simţi că roşeşte din nou și își în- 
toarse privirea. 

— Datele lui de contact sunt la sfârșitul fişierului anchetei, 
zise Kathryn, aplecându-se peste birou ca să deschidă documentul 
respectiv. 

Liv cercetă biroul, căutând un telefon. Ochii îi trecură rapid 
peste ecranul televizorului și încremeni când zări în fundal, peste 
umărul prezentatoarei, fotografia unui bărbat zâmbitor. 

— Hei, exclamă, cu un amestec de surprindere și îngrijorare 
în voce, îl ştiu pe tipul ăla. 

În acel moment se întoarseră cu toții și priviră chipul zâmbitor 
al lui Rawls Baker. 
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Când ajunse în Camera Filosofilor, Athanasius se opri din 
alergat. În clipa în care intră, zări o lumină slabă undeva în 
stânga și rămase locului. 

Privi un moment luminita plăpândă prin care întrezărea con- 
turul unei etajere, după care se îndreptă cu repeziciune și în 
tăcere către ea. Ajunse la capătul etajerei, trase adânc aer în piept 
și privi pe după colțul ei. 

O clipă, nu desluși cine se afla în cercul de lumină, atât de 
mult i se obișnuiseră ochii cu întunericul; apoi — când ochii i 
se adaptară şi străpunseră lumina ce îl orbise până atunci — îl 
recunoscu ușurat. 

Părintele Thomas stătea la jumătatea rândului, alături de Ponti, 
care era cocârjat deasupra unui pupitru ticsit cu cărţi abandonate, 
cu căruciorul parcat lângă el, plin de cârpe de praf şi de perii, 
continuându-și munca, fără să aibă habar că era scăldat într-un 
cerc de lumină care nu-i aparţinea. 

Athanasius înaintă de-a lungul rândului de rafturi înspre ei, 
dregându-și glasul. 

— Frate Ponti! Părinte Thomas! zise cu o voce care i se 
păru nefiresc de puternică după lunga tăcere forțată. Mi s-a 
părut că aud pe cineva. 

Ponti îşi ridică capul, privind drept prin el cu ochii albi, lipsiți 
de vedere. Thomas îi aruncă o privire peste capul îngrijitorului şi 
zâmbi, cu chipul luminat de uşurare că-și vede prietenul. 

În camera de control aflată lângă intrare, două punctulețe se 
suprapuseră pe ecranul unui calculator şi programul le schimbă 
pe nevăzute identitățile, după care se șterse singur. 

— Are loc un exerciţiu de securitate, îi explică Thomas pe 
un ton nonșalant, de parcă nu s-ar.fi întâmplat nimic. 
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Îi urmări pe Athanasius scoțând în tăcere din mânecă patru 
foi de hârtie împăturite. 

— Probabil ar trebui să ne îndreptăm către ieșire, nu crezi ? 

— Luaţi-o voi înainte, răspunse Ponti. De cele mai multe ori 
pe mine nici măcar nu mă observă. O să mă mișc de aici dacă 
îmi cere cineva. Dacă nu, o să-mi continui treaba. 

Athanasius luă cea mai mare dintre cărţile deschise de pe 
pupitru, puse foile împăturite înăuntru și o închise cu blândete. 

— Prea bine, făcu. N-o să le spunem că te-am văzut. 

Cei doi se răsuciră pe călcâie ca s-o ia din loc, trăgând după 
ei halourile de lumină. 

— Îți rămân dator, frate Athanasius. Îți rămân dator, se auzi 
vocea uscată a îngrijitorului, în vreme ce silueta fantomatică i se 
topea din nou în beznă. 

Athanasius se uită la coperta cărţii. Era un exemplar din Also 
Sprach Zarathustra de Friedrich Nietzsche, tipărit în germana 
originală, şi conţinând acum copii pe hârtie acoperite cu un strat 
fin de ceară după mare parte din paginile Bibliei eretice. Aproape 
că nu putea rezista ispitei de a o deschide și de a le citi, acum că 
își recăpătase haloul de lumină. Dar era prea riscant. Gardianul 
se putea întoarce în orice clipă, alături de fratele Malachi. Cel 
mai bine era să aştepte până se termina alarma și biblioteca se 
deschidea din nou. Atunci va putea s-o citească în voie. 

Thomas mergea în fața lui, aşa cum se înțeleseseră, îndrep- 
tându-se singur către intrare, ca să nu fie văzuţi ieșind împreună 
din străfundurile bibliotecii. Athanasius se ținea în spate, scru- 
tând etajerele, căutând un loc în care să ascundă cartea. Nu în- 
drăznea să riște ca persoana care-l studia pe Nietzsche să se 
întoarcă și să descopere ce conținea acum volumul. Ajunse la 
capătul rândului și zări un perete de cărti identice. care umpleau 
complet un raft de jos. Își plecă capul și privi printre volume. 
Între ele și partea din spate a raftului se găsea un spaţiu gol. 
Strecură rapid volumul lui Nietzsche pe deasupra cărţilor, în 
solul din spatele lor, apoi rearanjă volumele de pe raft și citi 
ce scria pe unul dintre cotoare. Era opera completă a lui Søren 
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Kierkegaard. Nietzsche era acum complet eclipsat de omologul 
său danez. 

Mulţumit, făcu un pas în spate și o luă apoi către ieșire, 
protejat de întuneric prin învelișul cald al cercului de lumină 
care sporea rapid în intensitate. 
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Vehiculul se opri în fața barierei, în dreptul gheretei paz- 
nicului. Acesta ridică ochii din ziar și trase gemulețul într-o 
parte. Chipiul, purtând o stemă oficială pe care scria Securitatea 
Aeroportului, se afla pe masă, în faţa lui. 

— Pot să vă ajut cu ceva? întrebă, cercetându-i cu privirea 
pe cei doi bărbaţi din mașină. 

— Un anume Gabriel Mann a trecut azi pe aici? întrebă o 
voce de pe scaunul din dreapta. 

— Poate. Cine-ntreabă? 

Arkadian îşi deschise portmoneul din piele și se aplecă peste 
şofer ca să-i arate. Paznicul privi pe deasupra tejghelei, inspec- 
tând insigna aurie a polițistului. Apăsă pe un buton de sub masă 
şi bariera începu să se ridice. 

— A venit acu’ vreo juma” de oră, cu prietena după el, zise. 

Arkadian simti furnicături în ceafă la auzul cuvântului „prietenă“. 

— Cum arăta prietena ? întrebă, băgându-și insigna la loc în 
buzunarul hainei. 

Paznicul ridică din umeri. 

— Tânără. Blondă. Drăguţă. 

Nu era tocmai un portret artistic, dar Arkadian bănuia despre 
cine era vorba. Încă nu primise nicio veste de la Sulley, nici de 
la Liv. 

— Si unde-i găsesc? 

— Urmaţi linia galbenă, zise paznicul, aplecându-se înainte 
și arătând către o linie groasă de vopsea de pe pistă, care o cotea 
în paralel cu gardul. Vă va duce dincolo de depozite. Sunt în 
hangarul 12, la vreo trei sute de metri la stânga. E cel cu avionul 
cargo militar vechi parcat în faţă. 
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— Mersi, făcu Arkadian. Si te rog să nu-i anunţi că venim. 
Nu e o vizită de curtoazie. 

Paznicul dădu din cap, fără să înțeleagă prea bine ce voia să 
spună. 

— Sigur. 

Mașina trecu pe sub barieră, farurile urmând linia galbenă 
strălucitoare în direcția șirului de depozite gri, dreptunghiulare. 
Majoritatea aveau obloanele trase și erau cufundate în tăcere. 
Alunecau prin fata geamurilor deschise ale maşinii ca niște pie- 
tre de mormânt. 

În faţă, un avion de marfă era parcat pe beton, cu partea 
din spate, teșită, îndreptată către hangar. În fata clădirii, o ușă 
glisantă mare era parţial deschisă, lăsând să se reverse o lumină 
portocalie în întunericul care cobora. 

— Stinge farurile, îi ceru Arkadian şoferului, cu ochii aţin- 
titi asupra ușii, încercând să observe ce se afla dincolo de ea. Și 
oprește mașina, vreau să arunc o privire. 

Soferul apăsă pe un buton și farurile se stinseră, cufundând 
drumul din față în beznă. Scoase din viteză și opri motorul. În lipsa 
farurilor, Arkadian văzu stelele care începeau să strălucească pe 
cerul ca de cerneală din spatele hangarului, în vreme ce mașina 
aluneca în faţă pe pistă cu un şuierat de pneuri. 

Când ajunseră la cincisprezece metri de intrare, Arkadian ri- 
dică mâna și șoferul opri mașina cu frâna de mână, ca să nu aprin- 
dă luminile de frână. 

Arkadian se aplecă în afară pe fereastra deschisă, trăgând 
cu urechea, încercând să audă voci sau orice alte zgomote din 
interiorul depozitului. 

Nu auzi nimic, în afară de geamătul îndepărtat al motoarelor 
cu reacție şi de ticăitul mașinii care începea să se răcească în 
răcoarea serii. Își desfăcu centura de siguranță, băgă mâna în 
haină și îşi scoase pistolul din tocul de sub braţ. Şoferul îl privi. 

— Vrei să vin cu tine ? întrebă. 

Fusese avansat în grad de curând. În ciuda hainelor civile, 
încă se vedeau pe el anii petrecuţi ca poliţist de circulaţie. 
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— Nu, e-n regulă. Arunc eu o privire mai întâi. îti fac semn 
dacă am nevoie de întăriri. 

Arkadian întinse mâna și mută comutatorul plafonierei, ca 
lumina să nu se aprindă, după care deschise ușa și dispăru în 
noapte. 
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Kathryn smulse telecomanda de pe birou şi dădu televizorul 
mai tare, în vreme ce prezentatoarea oferea detalii. 

...pompierii s-au deplasat de urgentă la locuința editorului 
de renume internaţional Rawls Baker şi primim informatii că 
trupul acestuia a fost găsit carbonizat la volanul maşinii sale. 

— Dumnezeule, zise Liv. E şeful meu. 

Pe ecran apăru o stradă dintr-un cartier rezidenţial, plină de 
ambulante și mașini de pompieri. Banda galbenă a poliției flutura 
în fundal, interzicând accesul, în vreme ce în depărtare pompieri, 
polițiști şi paramedici se adunau în jurul scheletului fumegând al 
unei mașini. 

— L-ai sunat cumva? întrebă Gabriel. 

Liv încuviinţă. 

— Când? 

Dădu din cap, încercând să-și amintească. 

— Ceva mai devreme. 

— Ai mai sunat pe altcineva? 

Se gândi intens, trecând în revistă tot ce făcuse în acea dimi- 
neaţă. Nu sunase pe nimeni până nu fugise de la sediul poliţiei. 
Apoi îşi sunase șeful și... O privi pe Kathryn. 

— Te-am sunat pe tine, zise. 

Gabriel se repezi către maică-sa. 

— Dă-mi telefonul, spuse. 

Kathryn îl scoase din buzunar și i-l întinse. El verifică apelu- 
rile. Găsi ora la care sunase Liv. Apăsă pe butonul de debranşare 
Și se întoarse către ea. 

— Trebuie să plecăm de aici. Se pare că îţi urmăreau nu doar 
telefonul, ci și apelurile. Aşa că toţi cei cu care ai vorbit sunt în 
pericol. 
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Liv privi din nou ecranul, pe care apăruse o altă fotografie a 
lui Rawls. Îi înfătişa în faţa redacţiei ziarului Inquirer, zâmbind 
cu gura până la urechi. Nu-i venea să creadă că acum era mort, 
doar fiindcă vorbise cu el. Nici măcar nu-și mai amintea despre 
ce discutaseră. În acel moment își lăsă privirea în jos, zări numă- 
rul de telefon scris în palmă și își aminti pe cine mai sunase. 
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Bonnie era sus în camera copiilor, culcându-i pe gemeni, când 
auzi bătând la ușa din fața casei. Nu făcu nicio mişcare ca să 
meargă să deschidă. Myron era jos, pregătind prânzul. Avea să-i 
spună dacă pe ea o căutau. 

Zâmbi celor două feţișoare ce se iveau de sub plăpumioarele 
albe și bonețelele din bumbac și apăsă pe un buton de pe cutia 
de plastic fixată pe pătuțul dublu pe care-l împărțeau. Deasupra 
lor începu să se învârtă o jucărie, forme albe şi negre valsând pe 
fundalul țipetelor de pescăruși și al valurilor lovindu-se de țărm 
ce se revărsau din difuzor. Guriţa unuia dintre bebeluși se încreți 
într-un zâmbet și Bonnie se lumină văzându-l; să-i ia naiba pe 
toţi cei care susțineau că de fapt avea gaze și nimic mai mult. 

Mobilul îi sună în dormitorul alăturat, întrerupând momentul. 
Sunase aproape non stop de când Myron trimisese SMS-ul care 
anunţa venirea pe lume a Ellei — 2,8 kilograme — și a frățiorului 
ei Nathan, cu cincizeci de grame mai greu și cu un minut mai 
tânăr. Îşi mai privi o dată bebeluşii, după care ieși din încăpere 
în vârful picioarelor, stingând o parte din lumini. 

Intră în dormitor, îndreptându-se încet și cu grijă spre tele- 
fonul mobil, pus la încărcat pe noptieră. Încă avea dureri în urma 
travaliului prelungit şi a nașterii dificile. Luă telefonul și se uită 
la număr. Ascuns. Era pe punctul de a-l lăsa înapoi pe noptieră, 
ca să intre mesageria, când își aminti conversaţia cu Liv. Poate 
că era reportera care o suna în legătură cu articolul. Spusese 
tuturor cunoştinţelor că bebeluşii ei aveau să apară în ziar și 
n-avea de gând să pară o mincinoasă. Așa că apăsă pe buton. 

— Alo? 

— Bonnie ! Vocea era imperativă și stresată. 

— Cine e la telefon ? 
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— Liv — Liv Adamsen. Reportera de la Inquirer. Ascultă, tre- 
buie să-i iei pe Myron și pe copii şi să plecaţi imediat de acasă. 

— Ce spui, scumpo ? întrebă Bonnie, redobândindu-şi calmul 
specific profesiei. 

Atunci auzi un sunet la parter. De parcă ceva moale şi greu 
ar fi căzut pe pardoseala din hol. 

— Aşteaptă putin, zise, și începu să lase telefonul în jos. 

— Nu! strigă Liv. Nu te duce! Ai o armă? 

Întrebarea era atât de neașteptată, că Bonnie încremeni. De 
jos auzea mai multe sunete. Uşa închizându-se ușor. Un fâșâit, 
ceva alunecând pe gresie. Nicio vorbă, nicio conversaţie. Nici 
pașii cuiva întorcându-se în bucătărie ca să termine de pregătit 
prânzul. Ascultă tăcerea și se simti cuprinsă de groază. 

Si atunci se auzi un alt zgomot. Mult mai aproape, pe coridor. 
Plânsetul strident al unui bebeluş. 

— Trebuie să-nchid, zise pe un ton sec. 

Si închise. 


Liv auzi tonul torcându-i în ureche şi căută înnebunită pe 
ecran butonul de reapelare. Negăsindu-l, îşi ridică mâna tremu- 
rândă și începu să formeze din nou numărul pe care-l scrisese 
acolo. 

— Lasă telefonul jos, te rog! 

Vocea era cunoscută, dar complet neașteptată. 

Liv ridică privirea. Îl văzu pe Arkadian în uşă. Cu insigna 
într-o mână, cu pistolul în cealaltă. Îndreptat către Gabriel. 

Auzi păcănitul rapid al numărului de telefon care începea să 
se conecteze. 

— Nu, zise, introducând ultimele două cifre. Va trebui să 
mă împuști. 

Duse aparatul la ureche şi îl privi fix pe Arkadian, în vreme 
ce telefonul începea să sune. 
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Bonnie stătea în dormitor. Trăgând cu urechea. 

Venind dinspre coridor, plânsetul bebelușului o trăgea ca o 
sfoară invizibilă, dar se străduia să-l ignore și să asculte celelalte 
zgomote din casă. Scrută tăcerea. Nu auzea nimic. Absolut nimic. 

Se îndreptă către dulap, fără să facă niciun zgomot cu papucii 
de casă pe covorul crem gros, și deschise cu grijă uşa, dând la 
iveală un rând de haine pe umerașe. Si atunci îl auzi. Scârţâitul 
ușor al ușii de la bucătărie legănându-se pe balamalele care nu 
fuseseră niciodată montate cum trebuie. Era cineva acolo. Poate 
Myron, intrând înapoi în bucătărie ca să termine prânzul. Dar 
atunci de ce ignora bebelușul ? 

Privi dulapul. Își băgă mâna printre haine, până la seiful de 
dimensiunea unui portmoneu, fixat undeva sus, pe peretele din 
spate. ÎI pusese pe Myron să-l monteze în clipa în care aflase 
că e însărcinată. Învelitoarea de plastic de pe uniforma ei de 
polițistă de circulaţie se încreţi când își trecu bratul peste ea, 
spre tastatura micuță încastrată în uşița seifului. Tastă data ei 
de naștere şi îl deschise. Înăuntru se aflau insigna de polițist, o 
cutie cu cartuşe de 9 mm, două încărcătoare pline şi arma ei de 
serviciu. 

Luă arma si un încărcător și îşi scoase mâna din dulap, ascul- 
tând plânsetul bebeluşului şi liniștea din casă. Făcu să alunece 
încărcătorul în magazia pistolului teșit, în formă de L, până se 
auzi un pocnet, ca un oscior ce se rupe. 

Plânsetul din camera alăturată se înteţi, tot mai disperat, şi 
Bonnie simţi o gâdilătură sub sfârcuri când instinctul matern în- 
cepu să reacționeze. Îşi puse brațul liber peste piept, se îndreptă 
tiptil către ușă, se lăsă pe vine în spatele ei și privi prin crăpă- 
tură, pe coridor. 

Nu era nimeni. 
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Plânsetul de foame se auzea în continuare și ea simți cum 
sutienul i se umezește. Își relaxă puţin mâna de pe pistol. Poate 
că erau doar hormonii care o făceau să-şi imagineze toate astea. 
Era obosită, fără doar și poate, iar instinctul matern îi juca feste. 
Mai ascultă câteva scâncete, simțindu-se din ce în ce mai idioată, 
și fu pe punctul de a se ridica când îl auzi. 

Un scârţâit pe treapta a treia. 

Apoi pe a cincea. 

Myron glumea tot timpul că nu te poți furișa în casa asta. 

Myron!! 

Sfinte Dumnezeule, unde era Myron ? 

Îşi apropie un ochi de crăpătură, încercând să vadă ceva pe 
scări, sperând să-l zărească apărând și îndreptându-se agale către 
camera copiilor. În schimb, nu auzi decât cum al doilea bebeluş 
începea să plângă și un miros vag de ars îi invadă nările ; în acel 
moment, în faţa ochilor i se ivi o arătare diabolică, coborâtă din 
infern. 

Era un bărbat. Înalt. Bărbos. Purta un fâș roşu, cu gluga trasă 
peste faţă. În mână avea un pistol, pe care amortizorul înșurubat 
pe țeavă îl făcea să pară de o lungime obscenă. Ochii i se plimbau 
de la locul dinspre care se auzea plânsetul bebelușilor la ușa 
întredeschisă a dormitorului. 

Bonnie ridică privirea înspre el. Simţi umezeala caldă șiroin- 
du-i pe piept, de parcă ar fi fost împuşcată. Puse țeava scurtă a 
pistolului jos, în crăpătura ușii, țintind cât de bine putea înspre 
intrus. Învăţase să tragă la Academia de Poliție. Învăţase să intre 
pe furiș în clădiri și să caute suspecți ostili. Mergea la poligon 
o dată la două săptămâni ca să nu-și piardă antrenamentul. Dar 
nimic n-o pregătise pentru asta. Își strânse mâna în jurul pis- 
tolului, urmărindu-l pe demon cum stătea, cu capul înclinat într-o 
parte, încercând să discearnă alte zgomote printre plânsete, aşa 
cum făcuse si ea. 

Telefonul sună în dormitor, făcând-o pe Bonnie să tresară și 
pe demon să se apropie de ea cu o viteză înspăimântătoare. Nu 
văzu decât rosu în fața ochilor când el se aplecă prin crăpătura 
din ușă, cu pistolul ridicat, cercetând încăperea. 
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Bonnie privi în sus. Îşi ridică şi ea pistolul. Îl văzu încli- 
nându-și capul. Privirile li se încrucișară. 

Trase trei focuri unul după altul, închizând ochii ca să se apere 
de așchiile care-i zburau în faţă din lemnul sfârtecat de gloanţe. 

Deschise ochii și văzu că palierul era pustiu. Se ridică 
panicată în picioare, îngrozită la gândul că individul s-ar fi putut 
ascunde în camera copiilor; copcile i se rupseră de la efort, dar nu 
băgă în seamă durerea. leşi pe ușă, cu lacrimi de furie și groază 
curgându-i pe obraji, cu urechile țiuindu-i de la împuşcături. Se 
repezi pe palier, privind înspre dreapta, cu arma ridicată, gata să 
tragă. Şi atunci îl văzu, întins pe spate, în josul scărilor, acolo 
unde îl proiectaseră două dintre gloanţele ei. 

Îşi roti pistolul şi examină scena din spatele lui, inima bu- 
buindu-i în piept, în vreme ce gemenii continuau să urle în ca- 
mera alăturată. 

Pete de sânge împroșcate pe pereți și pe covorul deschis 
la culoare de pe trepte marcau căderea violentă a bărbatului. 
La jumătatea scărilor, pistolul stătea în cumpănă pe marginea 
unei trepte, precum o cruce neagră ruptă-n două. Bonnie co- 
borî câteva trepte ca să-l ridice, ţinându-şi în continuare arma 
îndreptată către silueta roșie ce zăcea în josul scărilor, cu picioa- 
rele răşchirate. Văzu că avea o gaură de glonţ în partea laterală 
și o alta în cap. Ochii îi erau larg deschişi, nemişcaţi. Singurul 
lucru care se mișca era şuvoiul de sânge întunecat ce-i ieșea 
de sub trup, răspândindu-se în jurul lui ca o gaură deschisă în 
pământ, ca să-l arunce înapoi în infernul de unde venise. Bonnie 
se apropie mai mult. Se lăsă pe vine ca să-i ia pistolul. Zări 
atunci, ceva mai departe pe hol, un pantof de sport agăţat de pi- 
ciorul cuiva care zăcea nemișcat pe podea. 

Îl recunoscu și îşi dădu seama ce se întâmplase. Atunci începu 
si ea să urle, un urlet devastator, teribil, acoperind plânsetul co- 
piilor ei rămaşi fără tată. 
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În întunericul nopţii o camionetă se opri lângă unul dintre 
depozitele tăcute, la câteva clădiri distanţă de cel în fața căruia 
era parcat un avion cargo. Johann opri motorul. Cornelius privi pe 
fereastră la mașina de poliție nemarcată şi la hangarul din spatele 
ei, cu uşa parțial deschisă, prin care se vedeau lumini aprinse. 
Kutlar nu zicea nimic. Își ținea capul plecat, studiind cele două 
săgeți de pe ecranul dispozitivului de urmărire, una indicând 
telefonul lui Cornelius, cealaltă ultimul semnal înregistrat de la 
mobilul lui Kathryn Mann. Săgeţile aproape se suprapuneau. 

Telefonul lui Cornelius îi bâzâi încet în buzunar; el îl scoase 
Și deschise un mesaj. Se încruntă. I-I arătă lui Johann, care îl privi, 
după care dădu din cap. Deschise portiera şi dispăru în noapte, 
luând cheile cu el. Kutlar simţi cum camioneta se clatină ușor 
când usa din spate se deschise şi se auziră niște sunete înfundate, 
de parcă nişte lucruri erau mutate dintr-o parte în alta. Efectul 
morfinei începuse să dispară pe drumul către aeroport și acum 
simţea durerea răscolindu-i fără-ncetare piciorul rănit. Urcușul 
pe ulicioarele pietruite şi abrupte din orașul vechi îi rupsese mare 
parte dintre copci şi avea senzaţia că singurele lucruri care-i ti- 
neau piciorul laolaltă erau bandajul și cracul pantalonilor. Îşi 
împăturise jacheta în poală, încercând să-şi ascundă rana, dar 
simțea mirosul ca de rugină al sângelui plutind în aer. 

Camioneta se clătină din nou când ușa din spate se închise 
Şi, câteva secunde mai târziu, Johann reapăru, înaintând agale pe 
pistă în direcţia avionului cargo, cu fâşul roşu strâns pe el, cu un 
sac din pânză atârnându-i neglijent pe umăr. În întuneric, părea 
un angajat de la sol făcându-și rondul de noapte. 


Liv se uita încă la Arkadian când cineva ridică în cele din 
urmă telefonul. In fundal se auzeau bebeluşi plângând. 
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— Bonnie ? întrebă. 

— L-a ucis pe Myron, zise Bonnie cu o voce răgușită, spartă. 
L-a împuşcat. 

— Cine l-a împușcat ? Unde e acum? 

— În hol. Acum nu le mai poate face rău bebelușilor mei. 

Liv îl privi pe Arkadian, care-și ţinea în continuare ochii 
ațintiți asupra ei şi pistolul îndreptat către Gabriel. 

— Ascultă, Bonnie, îi spuse. Vreau să iei copiii și să pleci 
de-acolo, bine ? Vreau să suni pe cineva de la secţie, pe cineva 
în care ai încredere, şi să-l rogi să vă ducă pe tine şi pe familia 
ta într-un loc sigur, unde nu vă poate găsi nimeni. O să faci asta 
pentru mine, scumpo? 

— Nimeni n-o să le facă rău copiilor mei, repetă femeia cu 
o voce care-i trăda starea de șoc. 

— Așa e, Bonnie. Sună chiar acum la secţie, bine ? 

ÎI privi din nou pe Arkadian, dorindu-și să poată suna ea însăși, 
ştiind că nu-şi putea forța norocul. 

Prin păcănitul legăturii telefonice transatlantice auzea sunetul 
înfundat al plânsetelor furioase ale bebelusilor, întețindu-se ca 
un urlet al damnaţilor. Se gândi la ei crescând fără să-și cunoască 
tatăl, iar asta numai din cauza unui singur apel telefonic — din 
cauza €i. 

— Îmi pare rău, șopti în aparat. 

Apoi închise, ca să nu mai audă plânsetele. 
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Comelius îl urmărea pe Johann apropiindu-se de mașina 
politiei. În urma mesajului primit de la abate, situaţia se modi- 
ficase. Nu-i plăceau schimbările care surveneau în mijlocul unei 
misiuni. ÎI stresau. Pe de o parte, noile instrucţiuni simplificau 
lucrurile. Să pună mâna pe fată și să se întoarcă la Citadelă era 
cu mult mai ușor decât să fie nevoit în același timp să-i anihileze 
pe toţi potenţialii martori. Dar pregătirea lui militară îl făcea să 
fie reticent să renunţe pur şi simplu la misiunea iniţială. Poate 
avea să reușească să le îndeplinească pe amândouă. 

Când Johann parcurse jumătate din distanță, deschise ușa și 
se strecură în urma lui. 

— Rămâi aici, îi ceru, după care închise portiera. 

Kutlar îl privi îndepărtându-se în direcția gardului din spatele 
clădirilor. Ajunse în spatele depozitului și dispăru după colț, 
îndreptându-se către același hangar ca și Johann. Kutlar puse dis- 
pozitivul de urmărire pe scaunul de lângă el şi-şi ridică jacheta 
împăturită din poală. O baltă întunecată de sânge lucea pe jos, 
reflectând stelele de pe cerul nopţii. Piciorul arăta de parcă ar fi 
fost scufundat în ulei. Văzându-l în ce hal era, simţi că-l doare 
şi mai tare. Băgă mâna în buzunarul jachetei și găsi flaconul cu 
pastile de morfină — o alinare instantanee și la îndemână. Îi scoase 
şi privi hangarul din depărtare. O lumină blândă se revărsa pe 
pistă prin uşa deschisă. Fata era înăuntru. Paznicul le spusese 
asta. Si, imediat ce vor pune mâna pe ea sau o vor omori, îl vor 
ucide și pe el. Aveau probabil s-o facă aici și să-l lase în depozit, 
lângă cadavrele celor care se aflau acolo. 

Aruncă o căutătură rapidă spre Johann, care se îndrepta agale 
către maşină. ÎI văzu aplecându-se pe geamul din stânga. Zări 
țeava unui pistol luminând pentru scurt timp interiorul maşinii. 
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Întrezărea clădirea terminalului strălucind puternic în depăr- 
tare, ca un miraj. Distanţa până la ea era prea mare. Ar fi avut mai 
multe șanse dacă ar fi încercat să ajungă până la ghereta paznicului. 
Trebuia să aibă un pistol ascuns pe undeva și un walkie-talkie ca 
să ceară ajutor. Își aminti surprinderea de pe chipul său când își 
ridicase nasul din ziar direct în pistolul cu amortizor al lui Johann. 
Nu întinsese mâna să caute nimic. Răspunsese pur şi simplu la 
întrebările lui Cornelius. Le spusese că fata era înăuntru și că mai 
era cineva cu ea. Cineva a cărui descriere corespundea cu cea a 
bărbatului pe care Kutlar îl înfruntase pe sosea noaptea trecută. 
Bărbatul care-l împuşcase pe vărul lui, Serko, și-i băgase în picior 
glonţul care-i provoca durerea agonizantă de acum. 

Se uită din nou la Johann care fugea către intrarea hanga- 
rului, făcând câţiva pași rapizi, ghemuindu-se apoi, ferindu-se 
de lumina care venea dinăuntru. Ajunse lângă ușă și o altă silue- 
tă se ivi din spatele clădirii, furișându-se în întuneric ca să i se 
alăture. Se ghemuiră pe pistă, doi demoni în beznă, verificân- 
du-și armele ; și, într-o revelaţie, Kutlar își dădu seama că asta 
era șansa lui. Se strecură pe scaunul șoferului, durerea străpun- 
gându-i piciorul la fiecare mișcare. Scoase flaconul de pastile 
din buzunar și îi deșurubă capacul, fără să scape din ochi cele 
două siluete ghemuite în vreme ce înghițea o singură pastilă — 
îndeajuns ca să-i tină-n frâu durerea, nu suficient ca să-i reteze 
dorința arzătoare de a supraviețui. 

Se gândi la bărbatul din hangar, care habar n-avea că tipul 
pe care-l împuşcase se afla afară şi că la uşă se mai aflau doi 
indivizi înarmaţi. Dacă nu intervenea Kutlar, avea să fie mort 
peste câteva minute. Dar ucigașii s-ar fi întors apoi după el și, 
oricât de mult îşi dorea să-l răzbune pe Serko, îşi dorea şi mai 
mult să trăiască. Își ceru scuze întunericului, mormăind în barbă, 
sperând că Serko, acolo unde se afla, îl auzise. După care se uită 
din nou la Cornelius și Johann, care stăteau pe vine, gata de atac, 
mizând pe factorul surpriză. Şi aşteptă. 
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— Trebuie s-o ștergem de aici, zise Gabriel, în clipa în care 
Liv lăsă receptorul în furcă. 

Arkadian nu schită niciun gest. Îşi ţinea pistolul nemișcat, 
ațintit în continuare către el. 

— Ce căutai la morgă ? îl întrebă. 

Gabriel oftă și dădu din cap, plictisit. 

— N-am timp să explic. Dacă ai de gând să mă arestezi, 
fă-o, dar trebuie să-i laşi pe oamenii ăștia să plece de aici. Si 
trebuie s-o faci chiar a... 

Claxonul care se auzi brusc îl întrerupse în mijlocul frazei. 
Îşi întoarse instinctiv capul în direcţia de unde venise, la timp 
ca să zărească silueta unui bărbat furișându-se prin ușa deschisă 
din capătul hangarului, încordat, cu pistolul ridicat, aţintit către 
ei. 

— Jos! urlă, aruncându-se în față, luându-i pe Oscar și pe 
Kathryn cu el în cădere. În acel moment, totul în jurul lor începu 
să se dezintegreze. 


Arkadian îl văzuse și el pe tipul cu pistolul. Îşi întoarse arma 
chiar în momentul în care fereastra de lângă el exploda, umplând 
aerul cu cristale minuscule. Trase două focuri în directia siluetei 
îndepărtate înainte de a simţi cum ceva îl loveşte cu putere în 
umăr, făcându-l să scape pistolul din mână și să se prăbușească 
rostogolindu-se pe podea. 

Privi înspre locul în care Gabriel stătea ghemuit lângă fe- 
meie şi lângă bătrân, scoțând un pistol dintr-un sac negru de 
pe podea. În spatele lui. în capătul celălalt al biroului, o văzu 
pe Liv ascunsă în spatele unui copiator, acoperindu-și capul cu 
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mâinile când televizorul explodă deasupra ei, întrerupând știrile 
şi acoperind-o de cioburi. 

Se auziră mai multe împușcături, în apropiere, când Gabriel 
ripostă. 

Arkadian încercă să se îndepărteze târâş de uşa deschisă, dar 
durerea îi săgetă brațul drept. Se rostogoli pe o parte, strângând 
din dinţi, și atunci două mâini îl apucară de haină și îl duseră la 
adăpost. Dădu din picioare, împingându-se în ele, și privi chipul 
contorsionat de efort al femeii. Alunecă pe pardoseala scânteind 
de cioburi şi ajunse la adăpost chiar în clipa în care din ușă 
începură să sară ţăndări. 

Femeia îi dădu drumul și se întinse peste el ca să-i ia pistolul 
de pe jos. Verifică închizătorul, împingându-l încoace și încolo 
cu o dexteritate de expert, asigurându-se că nu păţise nimic 
căzând. 

Apoi se făcu linişte. 


Cornelius se ascunsese deja în spatele unei lăzi când se auzi 
claxonul maşinii, dar Johann abia intra pe uşă. Văzându-l cum se 
prăbușește greoi pe pardoseala de ciment, Cornelius înțelese că 
fusese atins. ÎI târî la adăpost, îl întoarse pe spate și îl cercetă. 

Avea o rană mare în partea de sus a braţului drept, cel cu 
care trăgea. Sângera, dar nu masiv. Sângele îi șiroia însă dintr-o 
rană de formă neregulată de pe grumaz. Johann privi în sus, 
nedumerit, își ridică mâna şi simți lichidul cald pompându-i în 
palmă. Își luă mâna de la gât și se uită prostește la pata mare, 
roșie, în vreme ce sângele continua să-i țâșnească ritmic din 
rană. Cornelius o apăsă tare cu palma, încercând să oprească 
hemoragia. Îşi dădu seama însă că era inutil. Johann ştia şi el. 
Se smuci, eliberându-se de sub presiune. Băgă mâna în sacul de 
pânză care căzuse pe jos şi scoase două obiecte de mici dimen- 
siuni. Erau rotunde, de culoare verde-oliv, și arătau ca două 
fructe din otel. 

— Du-te, îi ceru. 

Cornelius se uită la grenade, apoi din nou în ochii lui Johann. 
Văzu lumina stingându-i-se încet din ei. Claxonul stricase ele- 
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mentul surpriză. Ar fi trebuit să-l împuşte pe Kutlar în loc să-l 
lase singur în camionetă. Johann era acum pe moarte din cauza 
greșelii lui. Avea să-l ucidă pe Kutlar încet, când se va ivi ocazia. 
Se întinse și făcu rapid semnul Tau pe fruntea tovarăşului său, 
iar degetele lui lăsau o dâră însângerată acolo unde îi atingeau 
pielea. 

Tineţi-i ocupați, dar aduceți-o pe fată nevătămată, îi răsună 
în minte comanda abatelui. Scoase încărcătorul gol din pistol şi 
băgă altul în loc. ÎI privi pe Johann pentru ultima oară. Dădu o 
dată din cap, după care ridică pistolul deasupra lăzii şi începu să 
tragă rapid în vreme ce se îndepărta cu spatele de șirul de lăzi, 
în direcţia uşii deschise. 
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Lui Arkadian îi țiuiau urechile de la împușcături și umărul 
îl durea groaznic, dar mintea îi era limpede. Îşi ridică mâna. O 
apăsă pe rană. Simti gaura umedă din haină, în locul prin care 
intrase glonţul. Își luă mâna și o cercetă. Sângele din palmă era 
închis la culoare, nu străveziu. Glonţul nu-i atinsese nicio arteră. 
Nu sângera așa de rău. Se uită la Gabriel, ghemuit lângă fereastra 
spartă, scrutând depozitul tăcut în căutarea oricărei mișcări. 

— Eşti teafăr? îl întrebă femeia. 

Se întoarse şi o privi. Stătea pe vine, lângă o cutie deschisă 
cu cartușe, iar părul negru mătăsos îi cădea pe față în vreme ce 
umplea cu dexteritate încărcătorul pistolului. 

— O să supravietuiesc, o asigură. 

Ea îl privi. Îi făcu un semn cu capul înspre colț. 

— Ar trebui să mergi să ai grijă de ea, zise. Asta nu e bătălia 
ta. Nici a ei. 

EI îi urmări privirea până în locul unde Liv era încă ghemuită 
lângă copiator. De unde stătea acum, mai remarcă ceva. Sub 
televizorul spart se afla o ușă în perete, pe care scria IESIRE DE 
INCENDIU cu litere verzi. 

— Eu n-aş face asta, zise bătrânul, citindu-i gândurile. Ei știu 
deja că mai este o ieșire prin spate. Oricine iese pe ușa aia se 
îndreaptă direct în braţele mortii. 

Kathryn introduse ultimul cartuş în încărcător şi îl băgă în 
magazia pistolului lui Arkadian. 

— Supraveghează ieşirea și ţine-ţi capul jos, îi ceru întin- 
zându-i-l cu țeava îndreptată în jos. Ai un mobil? 

Arkadian dădu din cap și regretă în aceeași secundă mișcarea, 
căci o durere ascuţită îi străpunsese umărul. 

— Atunci sună după ajutor. Vor reacționa cu mult mai repe- 
de dacă e un poliţist în pericol. 
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EI o privi o clipă în ochi, după care întinse mâna nevătămată 
şi luă pistolul, pipăind piedica de siguranţă cu degetul şi desco- 
perind că era deja trasă. 


Johann știa că pereţii biroului aveau să atenueze efectul gre- 
nadei. Trebuia să ajungă mai aproape sau să-i aştepte să iasă 
afară. Se gândi că fata avea să rămână în birou. Poate avea să 
fie şocată de explozie sau rănită de schije, dar avea să supra- 
vieţuiască. Simţea cum amorţeala îi cuprindea vârfurile degetelor 
de la mâini şi de la picioare. 

Din capătul celălalt al depozitului auzea clinchetul cioburilor 
de pe podea şi pe cineva care înainta târâş, cu precauție, strivind 
sticla sub el. Îşi lăsă privirea în jos, dând cu ochii de pistolul 
de pe pardoseala vopsită din ciment. Se întinse și îl ridică. I se 
păru ridicol de greu. Nu era un semn bun. Deșurubă încet amor- 
tizorul, ca să-l facă mai ușor. ÎI puse jos lângă el și simți cum 
frigul îi cuprinde genunchii, în vreme ce căldura continua să i se 
scurgă din trup prin rana de la gât. 

Nu mai avea timp. 

Ridică una dintre cele două grenade. 


396 


118 


Gabriel se ridică puţin şi privi în depozit peste pervazul aco- 
perit cu cioburi al ferestrei sparte. Nu mai avusese loc nicio 
mișcare de la ultimul schimb de focuri. Asta putea să însemne 
două lucruri. Fie atacatorul se retrăsese — situaţie în care avea 
fără îndoială să se întoarcă cu întăriri și cu mai multe arme, 
fie era încă în depozit şi aștepta momentul potrivit. În ambele 
cazuri, nu puteau să aștepte pur și simplu, sperând la o rezolvare 
miraculoasă. Trebuia să forțeze lucrurile. 

Auzi sunetul unor cioburi zdrobite şi se uită la inspectorul 
care traversa ţeapăn podeaua acoperită cu sticlă, spre locul unde 
Liv era ghemuită lângă copiator. Își tinea mobilul între dinți şi 
brațul rănit la piept. În cealaltă mână avea un pistol. Gabriel nu 
voia să aștepte până când chema întăriri. După vizita de la morgă, 
aveau să-l aresteze cu siguranţă și, dacă-l vor ţine închis câteva 
zile într-o celulă, asta n-avea să servească nimănui. Inspectorul 
ajunse în dreptul fetei şi se aplecă spre ea ca să-i șoptească ceva. 
Ea se uită la Gabriel şi surâse. Îi zâmbi şi el, după care privi 
în spate, către locul de unde se auzeau alte cioburi strivite sub 
tălpi. Kathryn și Oscar îşi luau pozitiile lângă ușă. Gabriel puse 
mâna pe pistol şi îl ridică, privind din nou înspre depozitul tăcut, 
scrutând spaţiile dintre lăzi în căutarea oricărei mişcări. 

În continuare, nu văzu nimic. Doar umbre și aer. 

Se uită la mama și la bunicul lui, lipiti de peretele de lângă 
ușa deschisă, Kathryn mai aproape de ieșire. Tinea în mână pis- 
tolul Glock pe care el îl luase de la bărbatul care se odihnea 
acum pe fundul carierei de piatră. Kathryn îi aruncă o privire 
peste umăr, concentrată. Gabriel îşi ridică mâna stângă, ca ea 
s-o vadă. Trase aer în piept. Apoi îşi lăsă mâna jos. 

Își ridică în acelaşi timp mâna dreaptă, ducând pistolul peste 
pervazul ferestrei sparte. În clipa în care teava trecu de pervaz, 
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începu să tragă înspre zona în care îl văzuse ultima oară pe 
individ lăsându-se în jos. Trase opt focuri. Trei rapide, ca să-l 
doboare, cinci puţin mai lente, ca să se asigure că rămâne la 
pământ. 

Termină de tras si scrută depozitul prin norul subțire de fum 
albăstrui. Nu văzu nimic. Privi peste pervazul ferestrei sparte. 
Kathryn era acum afară din birou, în depozit, cu spatele lipit de 
una dintre lăzi, în poziţie și gata să se lanseze. 


Johann auzi gloanţele sfâșiind aerul de deasupra capului său 
și lovindu-se de uşa din otel din spatele lui. Un glonţ ciupi din 
vârful lăzii de care se sprijinea, aruncând peste el bucățele de 
lemn și așchii de aluminiu, înainte de a ricoşa, șuierând, spre 
dreapta. Își ținuse tot timpul palma lipită de gât, menţinând pre- 
siunea, oprind hemoragia ca să mai câștige timp. Numără împuş- 
căturile și le observă frecvența: trei rapide, cinci mai lente, foc 
clasic de acoperire. Își schimbau poziția. Asta însemna că veneau 
după el. Zâmbi și strânse în mână cele două grenade din poală. 
Începea să-i fie frig şi să se simtă ametit. 

Nu mai e mult — se gândi. 

Începu să recite în minte o rugăciune de veghe. 

Înfăptuia lucrarea Domnului, iar Domnul Îşi aduna întot- 
deauna oastea la El. 


Gabriel ajunse la ușa deschisă a biroului și ocupă poziţia 
pe care mama lui o părăsise. Trei focuri rapide de armă tăiară 
tăcerea din depozit iar el țâșni, părăsind biroul înainte să răsune 
prima dintre împușcăturile mai lente. 


Johann numără cele trei focuri rapide și îşi schimbă poziţia, 

lăsând amprente însângerate pe pardoseala rece din beton. 
Fiecare mişcare o făcea cu efort, dar nu mai putea aștepta. 
PATRU 
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Se auzi prima împușcătură mai lentă și mâna lui se răsuci în 
jurul grenadei. 

CINCI 

Scoase cuiul, își trase brațul înapoi şi o aruncă pe după mar- 
ginea lăzii, către biroul aflat în capătul depozitului. 

SASE 

Se rostogoli pe podeaua alunecoasă de la sângele lui. Scoase 
cuiul celei de-a doua grenade. O aruncă prin deschizătură, în 
partea cealaltă. 

SAPTE 

Își luă pistolul de jos și se împinse în sus. 

OPT 

Se ridică deasupra lăzii. Ridică pistolul. Si începu să tragă. 


Gabriel văzu silueta roşiatică ridicându-se, cu arma în mână, 
îndreptată către locul unde se găsea mama lui. Zări o flacără 
scuipată pe ţeava pistolului și o bucată de ambalaj desprin- 
zându-se de pe o ladă aflată la jumătatea distanţei dintre ei. 
Prima împuşcătură bubui în depozit și arma se dădu înapoi de la 
recul, apropiindu-se și mai mult de ţintă. 

Se auzi o a doua împușcătură, de data asta de la pistolul lui 
Gabriel. 

O pulbere fină de aburi roșiatici se împrăștie în spatele indi- 
vidului care trăsese, iar el se dădu înapoi, de parcă ar fi primit un 
pumn în figură. Apoi începu să se prăbușească. Gabriel îl privi 
alunecând în vreme ce împușcătura răsuna în hangarul cavernos. 
Doar când bubuitura se stinse auzi clinchetul metalic al unui 
obiect rostogolindu-se pe podea în direcţia lor. Îşi îndreptă pis- 
tolul înspre sunetul ce se apropia, săltând pe culoarul îngust 
dintre lăzi. Îşi dădu seama ce era cu câteva clipe înainte să i se 
ivească în faţa ochilor, chiar în locul în care mama lui stătea 
ghemuită. 

Kathryn se întoarse uitându-se la obiect, dar Gabriel țâşnise 
deja, traversând cu pași mari podeaua din beton, împingându-și 
toată greutatea către mama lui, pe când aceasta se ridica. Se izbi 
de ea ca un fundaş din linia de apărare, împingând-o în faţă, 
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folosindu-se de avântul luat ca să-i ducă pe amândoi cât mai 
departe de grenadă, înainte să explodeze. 

Abia când capul îi trecu peste umărul ei și trupurile li se loviră 
văzu a doua grenadă care sălta din spatele lăzilor, îndreptându-se 
exact către locul unde aveau să aterizeze. 
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De după ușa biroului, Oscar vedea bine prin tunelul creat 
de şirurile de lăzi stivuite unele peste altele. Grenada se afla la 
jumătatea drumului când o zări el, săltând pe pardoseala depo- 
zitului în direcţia lui. Reactionă din instinct. leşi pe ușă, cu 
mâinile ridicate în semn de avertizare, cu capul întors înspre 
Gabriel şi Kathryn. Când îi văzu îmbrăţișaţi, lansându-se în 
direcţia lui, fără a se mai putea opri, trăi o clipă de claritate 
divină şi totul în jurul lui se derulă cu încetinitorul, aproape 
încremenind. 

Îşi îndreptă din nou ochii asupra grenadei ce se răsucea uşor 
în aer, la nici trei centimetri deasupra solului. Săltă o dată, cu 
un zgomot de ciocan lovind în piatră, și continuă să se îndrepte 
spre el. Oscar își încordă muşchii picioarelor şi își mută centrul 
de greutate înspre ea. 

Nouăzeci de ani... se gândi în vreme ce trupul i se punea 
în mişcare. De nouăzeci de ani mă feresc de săgețile şi lăncile 
inamicului... 

Grenada răsucindu-se ajunse şi mai aproape, se izbi de pere- 
tele exterior al biroului, după care se rostogoli înapoi, oprindu-se 
în faţa lui. 

Nu-i rău pentru un om mort. 

Se lăsă să cadă înainte, ghemuindu-se pe podea, acoperind 
grenada cu trupul. 


Gabriel îl văzu pe Oscar lăsându-se să cadă și îşi dădu seama 
ce făcea. Întinse mâna pe când se apropia de el. Îi atinse cu 
degetele partea din spate a salopetei de aviator. Începu să apuce 
bumbacul rezistent. 

În acel moment, prima grenadă explodă în spatele lui. 
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Suflul exploziei îi smulse salopeta dintre degete, ridicându-l 
în sus și aruncându-l în față, peste trupul sacrificat al lui Oscar, 
în peretele depozitului. Se izbi cu capul de el, proiectat de forța 
exploziei, şi alunecă apoi greoi în spatele unei lăzi. În timp ce 
se prăbușea, simţi cum își pierde cunoştinţa. Scutură din cap, 
încercând să-și recapete luciditatea. Încercă să tipe ca să se 
trezească. În clipa aceea Kathryn se prăbuși peste el, izbindu-l 
cu capul de pardoseala din beton, desăvârşind treaba începută 
de perete. 

Ultimul lucru pe care Gabriel îl simţi înainte să leșine fu 
pământul zguduindu-se sub el; auzi apoi o explozie înfundată, 
când a doua grenadă sări în aer. 
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Arkadian de-abia reușise să se ridice ușor, ţinând telefonul 
deasupra capului, căutând semnalul, când unda de şoc a primei 
explozii pătrunse în încăpere. Suflul îl izbi de bara orizontală a 
ușii de incendiu, deschizând-o și aruncându-l afară în noapte. 
Durerea îi explodă în umăr când se lovi de pietrișul de pe jos, 
scăpând telefonul și pistolul din mână. Îşi muşcă limba, ca să 
înăbuşe un urlet de agonie, și se rostogoli pe o parte, departe de 
durere, trăgând adânc aer în piept ca s-o oprească, în vreme ce 
căuta frenetic cu privirea alte semne de pericol. 

O văzu pe Liv întinsă pe pragul ușii deschise, pe jumătate 
înăuntru şi pe jumătate afară din depozit. Telefonul zăcea pe pie- 
trișul dintre ei, luminând întunericul nopţii cu ecranul lui albăs- 
trui. Întinse mâna după el chiar în clipa în care a doua explozie 
făcu să se cutremure pământul. ÎI înhăță și continuă să-și caute 
pistolul cu privirea. Zări o mişcare. Ridică ochii către ușa de 
incendiu care se închidea încet. Atunci îl văzu pe bărbatul care 
stătea dincolo de ea. 


Liv mai degrabă simţi decât auzi a doua explozie. Hurui din 
adâncul pământului, ca un tunet înăbuşit, scuturând-o ușor şi 
făcând-o să-și revină în simţiri. Ridică privirea și îl văzu pe 
Arkadian întins pe jos, dincolo de ușă. Detectivul întinse mâna 
după telefon și îl luă de jos. Apoi își ridică brusc ochii, ațintindu-i 
undeva deasupra ei, şocat de ceea ce vedea. 

Tresări de două ori, în vreme ce două găuri i se căscau în 
partea de sus a cămășii, după care căzu pe spate, dând la iveală 
un pistol ce se găsea pe jos, chiar în locul unde se aflase el. 

Liv se târî înspre el, înfigându-şi mâinile în pământ. Drept- 
unghiul de lumină proiectat de ușa deschisă se îngusta tot mai 
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mult pe măsură ce aceasta se închidea în spatele ei. Nu întoarse 
capul. Se concentra asupra pistolului. Cu mânerul îndreptat 
către ea. Cu piedica trasă. 

Îşi încleștă mâna pe el, rupându-și o unghie când își băgă 
degetul prin apărătoarea trăgaciului. Se întoarse chiar în clipa în 
care ceva greu trosni, lovind-o în ceafă, inundându-i creierul cu 
lumină și cu o durere orbitoare, apoi cu întuneric. După care nu 
mai simţi nimic. 
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Sudoarea îi întepa ochii lui Kutlar în vreme ce înainta şchio- 
pătând pe pista acoperită cu bitum, către ghereta paznicului. 
Simţea aerul răcoros al nopții pe pielea umedă, fără ca asta să 
facă să-i scadă febra care-l ardea pe dinăuntru. Rana i se infec- 
tase, era sigur. Intrase în stare de şoc, fiindcă pierduse prea mult 
sânge. Avea nevoie urgentă de îngrijiri medicale, altfel risca să 
moară. Nu putea lăsa să se întâmple asta. Nu acum. I se părea 
că trecuseră ore întregi de când se lăsase cu toată greutatea pe 
claxon și fugise apoi din camionetă, dar probabil nu trecuseră 
decât câteva minute. 

Auzise schimbul înfundat de focuri, printre bubuiturile ini- 
mii, și apoi tăcerea care se lăsase după cele două explozii. Poate 
că erau morti cu toţii. Chiar şi tipul care-l ucisese pe Serko. Fără 
martori, mai avea o şansă să scape, îmbrobodindu-i pe poliţişti. 
Trebuia doar să ajungă la ghereta paznicului și să cheme 
ajutoare. 

Farurile îl luminară din spate pe când se afla la doar nouă 
metri de ţintă. Sângele îi zvâcnea atât de tare în tâmple, că nici 
măcar nu auzise motorul. Îl cuprinse panica. Încercă s-o ia la 
fugă. Se împiedică. Simti cum copcile rămase îi sfâșie carnea 
şi-i plesnesc în picior. 

Farurile se apropiară şi luminară partea laterală a gheretei, 
aflată la doar şase metri în fata lui. Vedea pata subțire de sânge, 
împroşcat pe peretele din spate. Paznicul nu întinsese mâna 
după armă, dar trebuie să fi avut una pe undeva. Dacă ajungea la 
ea la timp. mai avea o şansă. 

Auzea motorul, tot mai tare, printre bătăile inimii. Ghereta 
era și mai aproape. La doar patru metri. 
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Încă zece pași chinuitori. 
„.„Incă opt... 
„.„„Sapte. 


Cornelius trecu cu mașina direct prin Kutlar, de parcă acesta 
nici n-ar fi fost acolo. Simţi doar o zdruncinătură când mașina 
poliţiei îi sfărâmă ambele picioare și văzu pânza de păianjen de 
pe parbriz, acolo unde se izbise cu capul, înainte de a fi proiectat 
peste capotă. 

Se uită în oglinda retrovizoare. Zări trupul aterizând pe beton 
cu capul în jos, cu braţele zbătându-i-se fără viață și picioarele 
răsucite într-o poziţie nefirească. Apăsă tare pe frâne. Băgă în 
marșarier. Nu voia să lase nimic din ceea ce-l privea pe Kutlar 
la voia întâmplării şi nici să abandoneze un cadavru într-un loc 
unde putea fi găsit ușor. 

Motorul urlă când apăsă pe acceleraţie, iar grămada boţită de 
carne și haine se făcu tot mai mare în oglinda retrovizoare. Frână 
la un metru de ea, deschise uşa portbagajului și se dădu jos, cu 
pistolul îndreptat în fată. Ocoli mașina, sperând într-o oarecare 
măsură să-l găsească pe Kutlar în viață. Îi plăcea ideea ca el 
să-şi petreacă tot restul vieții schilod, bând cu paiul şi făcându-și 
nevoile într-o pungă de plastic. Dădu în schimb peste o privire 
fixă, lipsită de viață, si fu aproape dezamăgit. 

Se aplecă și ridică rapid leşul de pe jos. Simţi cum pocneau 
oasele rupte din picioarele umflate ale lui Kutlar pe când 
îl înghesuia în spaţiul strâmt din portbagaj, lângă cadavrul 
şoferului. Trebui să se lase cu toată greutatea pe ușă ca s-o închi- 
dă; se întoarse apoi la volan, scrutând spațiul deschis din apro- 
pierea aeroportului. Nu zări nicio mişcare. Nu auzi nicio sirenă 
a vreunei mașini de poliţie care s-ar fi îndreptat către el. Ar fi 
vrut să se întoarcă și să facă curăţenie în depozit, ştergând orice 
urmă, dar primise un ordin şi obiectivul principal era atins. 

Se urcă la volan şi aruncă o privire către bancheta din spate, 
unde fata zăcea fără cunoștință. Cătușele fixate de un inel de 
ancorare din podea îi ţineau mâinile în faţă. 
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Îi privi pieptul ridicându-se şi coborând în ritmul respirației 
și se gândi că lovitura la cap avea s-o menţină inconștientă până 
când ajungeau la destinație. Încuie totuși portierele, ca să fie 
sigur, după care băgă în viteză și o luă spre drumul secundar 
care ducea de la aeroport la Ruina. 
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VI 


„Eu vă conjur, o, fraţi ai mei, rămâneţi 
credincioși pământului și nu mai dați 
crezare celor ce vă vorbesc despre 
speranţe suprapământești !“ 


Friedrich Nietzsche, Așa grăit-a Zarathustra 
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— Lăsaţi-ne singuri ! comandă abatele. 

Călugării Apothecaria ridicară privirile, surprinşi să primească 
un ordin de la o altă persoană decât stăpânul lor. Se ridicară 
șovăind în picioare, plimbându-și privirile de la prelat la aparatele 
de menţinere artificială a funcţiilor vitale pe care le monitorizau 
şi apoi la abatele care se ținea impunător în usă. 

— Vei descoperi, se auzi murmurând vocea uscată a prela- 
tului îngropat în mormanul de cearșafuri, că eu dețin încă frâiele 
puterii. Ai face bine să nu uiţi asta. 

— Să-mi fie cu iertare, părinte, dar aduc vești care nu su- 
portă amânare, vești despre... Sacrament. 

Călugării Apothecaria șovăiau în continuare, așteptând să li 
se spună ce să facă. 

— În cazul acesta, puteți ieși, aprobă prelatul. 

Abatele îi urmări verificându-și aparatele şi strecurându-se 
apoi din cameră, închizând ușa în urma lor. 

— Apropie-te, îl chemă conducătorul lui din beznă. Vreau 
să-ți văd chipul. 

Abatele înaintă spre pat, oprindu-se în dreptul aparatelor pe 
care fantomele tocmai le părăsiseră. 

— Îmi cer scuze că am venit neanunțat, începu, micșorând 
volumul aparatului de monitorizare a funcţiilor vitale. Dar se 
întâmplă ceva cu Sacramentul. Ceva extraordinar. 

Ajunse în dreptul patului, unde îl întâmpinară ochii negri 
sfredelitori ai prelatului. 

— Si asta are vreo legătură cu cei trei călugări Carmina care 
sunt de negăsit în Citadelă? 

Abatele zâmbi. 

— A, povestea aceea, zise. 
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— Da, povestea aceea. Mânia prelatului scotea la iveală o 
energie surprinzătoare. 

— Despre asta vreau să discutăm. 

Abatele îl privi pe bătrân. Părea și mai copleșit de vârstă fată 
de acum câteva ore, viața i se scurgea din trup, iar puterile de 
regenerare îl părăsiseră aproape complet. 

— Tocmai am fost înștiințat că au găsit-o pe sora fratelui 
Samuel, anunţă, scrutând chipul prelatului, în așteptarea reacției 
acestuia. Le-am ordonat s-o aducă aici, în Citadelă — s-o aducă 
la mine. 

Obrajii înghetati ai bătrânului se aprinseră, îmbujorându-se 
uşor. 

— "Tradiţia cere să aștepți... până devii prelat... înainte de 
a te purta ca atare. 

— Iartă-mă, zise abatele, întinzându-se deasupra lui ca pentru 
a-i îndepărta cu blândete o şuvită de păr lins din ochi. Dar, uneori, 
e necesar să te comporti ca un conducător ca să devii unul. 

Înhăță o pernă și o apăsă cu putere pe faţa prelatului, punân- 
du-şi palma lui mare peste ea, în vreme ce cu mâna cealaltă îi 
apuca încheieturile, ținându-le strâns, astfel ca bătrânul să nu-l 
zgârie cu unghiile. În spate, auzi sunetul slab al unei alarme 
sunând într-un aparat ce înregistra o modificare periculoasă a 
semnelor vitale. Abatele privi înspre ușă, trăgând cu urechea 
după paşi grăbiţi ce s-ar fi putut auzi venind într-acolo. Însă 
domnea liniștea. ÎI tinu strâns pe prelat până când brațele subțiri 
încetară să se mai zbată, apoi dădu perna la o parte. Ochii bă- 
trânului priveau fix întunericul de deasupra capului său şi gura 
îi era deschisă. Abatele se îndreptă către aparate şi dădu mai 
tare volumul alarmei, dând glas ultimului urlet înăbușit al 
bătrânului. 

— Ajutor! Veniţi repede! strigă, făcând un salt înspre pat. 

Se auziră paşi tropotind pe pardoseala din piatră a holului 
și uşa se dădu de perete, lăsându-i pe călugării Apothecaria să 
intre în încăpere. Unul se repezi la aparate, celălalt se îndreptă 
către prelat. 

— S-a înecat, zise abatele, dându-se un pas înapoi. Se simte 
bine? 
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Urletul alarmei răsuna în continuare în încăpere și călugărul 
aflat lângă pat începu să apese pieptul bătrânului, în vreme ce 
celălalt trăgea un defibrilator pe podea, aducându-l mai aproape. 

— Faceţi tot posibilul, le ceru abatele. Mă duc după ajutoare. 

Se strecură pe ușă, în holul pustiu, nu ca să caute ajutoare, 
ci luând-o către secţiunea inferioară a muntelui. Nu va avea loc 
o anchetă, fiindcă el îi ţinea acum locul prelatului și, în această 
calitate, nu avea să solicite una. În plus, moartea lui regretabilă 
avea să fie umbrită de evenimentele extraordinare ce urmau să 
aibă loc în curând. 

Abatele înlăturase ultimul obstacol care-i stătea în cale. Acum 
îşi putea împlini destinul. 
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Gabriel își revenea treptat în simțiri. 

La început, ochii refuzară să i se deschidă și zăcu acolo unde se 
prăbușise, trăgând în piept aerul mirosind a explozibili şi a lemn 
ars — plus încă ceva nedefinit. Era un miros pe care-l întâlnise 
ultima oară în Sudan, după ce forțele de gherilă le atacaseră unul 
dintre camioanele cu ajutoare umanitare. Când Gabriel ajunsese 
la faţa locului, alături de trupele guvernamentale, același miros 
plutea în aer, aidoma unui nor unsuros. Abia când zărise cadavrul 
înnegrit al șoferului lipit de volan își dăduse seama ce era. Ochii 
i se deschiseră în clipa în care făcu legătura și își aminti ce se 
întâmplase. 

Privi în jur. ÎL văzu întins pe podea, sprijinit de peretele depo- 
zitului, iar mama lui prăbușită peste el. Îi dădu câteva palme, 
fără rezultat. O pipăi la baza gâtului, căutându-i pulsul cu degete 
nervoase. Era puternic și regulat. 

O apucă de umeri și o întoarse cu blândeţe pe o parte, dând-o 
jos de pe el; capul îi zvâcni de durere când se ridică și o întinse 
într-o poziţie din care să-și revină mai uşor în simtiri. Trase cu 
urechea, ascultând, printre bubuiturile dureroase ale pulsului 
care îi zvâcnea la tâmple, dacă se mai mişca ceva în clădire. Nu 
auzi nimic. 

Pistolul îi zăcea pe podeaua de beton, acolo unde căzuse 
când îl scăpase din mână. Îi ridică şi îi trase închizătorul înainte 
și înapoi, verificând dacă arma rămăsese intactă şi mecanismul 
de încărcare funcţiona normal, după care se ascunse în spatele 
lăzilor. Nu privi înspre birou. Nu voia să vadă ceea ce ştia că se 
află acolo, nu înainte ca perimetrul să fie securizat şi ca el să se 
fi asigurat că ticălosul vinovat era mort de-a binelea. 

Se repezi în tunelul dintre rândurile de lăzi, înaintând cu 
repeziciune către intrarea în depozit, cu capul plecat. Nu ştia 
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cât timp fusese inconștient, ceea ce era o problemă. Când izbuc- 
niseră focurile de armă, inspectorul tocmai suna după întăriri. În 
plus, serviciul de pază al aeroportului patrula prin zonă o dată la 
douăzeci de minute. Dacă mișcările aveau să-i fie restricționate 
în vreun fel, în caz că era prins de forțele de ordine, asta l-ar 
fi scos din circuit, lucru ce le-ar conveni de minune celor din 
Citadelă. Îşi duse mâna la ceafă și simţi o umflătură acolo unde 
se izbise cu capul de perete. Părul îi era îmbibat cu sângele care 
se scursese dintr-o tăietură adâncă şi umflată. Privi sângele 
de pe degete. Era de un roşu aprins; nu stacojiu, nici prea 
lipicios. Nu apucase să se coaguleze. Asta însemna că nu fusese 
inconștient prea mult timp, ceea ce era bine, dar tot trebuia să 
se grăbească. 

Ajunse la capătul tunelului și se ghemui. Ținând pistolul în 
față, aproape de el și de nivelul solului, aruncă două-trei ochea- 
de rapide dincolo de marginea lăzii, cu pistolul urmându-i direc- 
ţia ochilor, gata să tragă în orice moment dacă era nevoie. Un 
bărbat zăcea întins între ușa deschisă a hangarului şi prima stivă 
de lăzi. Avea ochii larg deschişi. Îi lipsea o parte din spatele cra- 
niului. Gabriel trecu pe lângă el, scrutând încăperea cu privirea, 
căutând orice mişcare în vreme ce se deplasa înspre ușa deschisă 
a depozitului. 

Afară era linişte — nicio mașină a poliţiei, nicio patrulă de 
la aeroport. O camionetă albă era parcată în faţa unuia dintre 
depozitele alăturate. Era destul de sigur că era aceeași maşină 
pe care o urmărise în cursul zilei. Atunci se aflau trei bărbați în 
ea. Până acum nu găsise decât unul. Apucă marginea portierei, o 
trase cu putere ca să o închidă și trecu apoi o bară metalică peste 
ea, ca să nu poată fi deschisă din interior. Cu spatele asigurat, se 
întoarse la cadavru. 

Glonţul care-l ucisese pătrunsese la întretăierea literei Tau, 
desenată cu sânge pe frunte. Nu era pic de sânge în jurul rănii. 
Probabil că murise pe loc. Păcat. Expiră adânc, ca să împrăștie 
emoția ce-i punea un nod în gât și îi aducea lacrimi în ochi. Nu 
trebuia să-şi piardă concentrarea. Încă nu-i găsise pe ceilalți doi 
atacatori, iar poliţiştii nu se aflau prea departe. 
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Gabriel se lăsă pe vine şi îl percheziționă pe călugărul mort; 
mâna îi fâșâi trecând peste materialul uscat al jachetei roşii, evi- 
tând părţile umede și umflate din jurul gâtului, pe unde se scur- 
sese sângele. Cel puţin suferise înainte să-şi dea duhul. 

Găsi un set de chei de la camionetă și un dreptunghi alb din 
plastic, de mărimea unui card de credit. Își aminti de mașina 
staționată la capătul aleii, sub zidul oraşului vechi. Soferul 
introdusese atunci o cartelă într-un dispozitiv. O băgă în buzunar, 
alături de cheile de la camionetă, şi luă pistolul mortului. În 
apropiere se afla un amortizor, lângă un sac din pânză. Gabriel 
se întinse, apucă tubul din metal negru și se folosi de el ca să 
deschidă sacul. 

Înăuntru se aflau patru încărcătoare de 9 mm pline, două 
grenade şi o cutie din plastic cu niște tuburi cu lichid, cu ace 
hipodermice în vârf, de genul celor pe care soldaţii le luau 
cu ei în luptă. În cutie se mai aflau și două fiole de rezervă, 
pline cu un lichid transparent. Citi eticheta. Era ketamină — un 
tranchilizant puternic, folosit de obicei de medicii veterinari 
în anestezierea cailor. Lăsă pistolul Glock să cadă în sacul de 
pânză, alături de amortizor, îl luă pe umăr și se strecură printre 
rândurile de lăzi stivuite, în direcția biroului aflat în partea 
cealaltă a depozitului. 

Apropiindu-se de capătul culoarului dintre rânduri, simți 
mirosul amar de explozibili şi zări peretele exterior al biroului 
distrus. Pe podeaua din fata lui, un cerc de funingine indica locul 
exploziei. Pe tavanul din otel de deasupra capului său se afla un 
alt cerc identic. Betonul armat din pardoseală făcuse, evident, ca 
mare parte din suflul exploziei să se ducă în sus, salvându-i fără 
îndoială viata. Ajunse la capătul culoarului și trase adânc aer în 
piept, ca să-și potolească furia crescândă, după care mai făcu un 
pas înainte. 

Rămășițele lui Oscar zăceau lângă uşa biroului. 

Gabriel mai văzuse morti pe câmpul de luptă, cu carnea smul- 
să și sfâșiată în bucăţi de dinţii și ghearele armelor moderne — 
dar niciodată pe cineva apropiat. Se îndreptă către bunicul său, 
înghițind în sec ca să-și țină durerea în frâu, încercând să nu 
privească grămada roşie de carne sfârtecată, concentrându-se în 
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schimb pe chipul rămas, în mod incredibil, intact. Oscar zăcea cu 
faţa în jos, cu capul pe-o parte, cu ochii închiși, de parcă s-ar fi 
odihnit. Părea aproape senin. O pată strălucitoare de sânge ieșea 
în evidență pe obrazul lui de culoarea mahonului. Gabriel se 
aplecă şi o şterse cu blândete cu degetul mare. Pielea era caldă. 
Se lăsă în jos și îl sărută pe frunte, după care se ridică și căută în 
jur ceva cu care să-l acopere, înainte ca emoţiile să-l copleşească. 
Încă nu securizase perimetrul și nici n-o găsise pe Liv. Trase o 
prelată de pe una dintre lăzi, acoperi cu grijă trupul lui Oscar, 
după care intră în birou. 
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În clipa în care zări ușa de incendiu din spatele încăperii des- 
chisă, Gabriel înțelese că era ceva în neregulă. Își ridică pistolul, 
înaintă aplecat până la ea şi privi afară. Inspectorul zăcea pe 
caldarâm. Liv dispăruse. 

leși din birou, verifică de-a lungul gardului, să vadă dacă nu 
venea vreo patrulă, după care îl prinse pe inspector de subsuori, 
se opinti și-l târî înăuntru, fiind cât pe-aci să-l scape când băr- 
batul scoase un geamăt încet, animalic. 

Îl băgă înăuntru, închise ușa de incendiu și îi pipăi gâtul, în 
căutarea pulsului. I-l găsi şi se încruntă, zărind cele două găuri 
de glonţ în partea din faţă a cămășii. Erau neregulate și apropiate 
una de alta. Îşi băgă degetul în una dintre ele și simţi metalul 
cald. Îşi trase degetul înspre cea de-a doua rană, rupând cămașa 
și dând la iveală o vestă antiglont neagră sub cele două gloanțe 
turtite din dreptul inimii. Impactul fusese suficient ca să-l arunce 
pe spate, poate chiar să-i rupă câteva coaste, dar nu să-l ucidă. 

— Hei, îl strigă Gabriel trăgându-i două palme peste obraji. 
Haide, trezeşte-te ! 

ÎI lovi mai tare, până când, în cele din urmă, capul lui Arkadian 
căzu într-o parte și ochii i se zbătură să se deschidă. ÎI privi. Se 
concentră și dădu să se ridice. 

—  Ușurel, îl opri Gabriel, punându-i o mână pe piept, acolo 
unde îl atinseseră gloanţele. Ai fost împușcat. Dacă te ridici, s-ar 
putea să leșini din nou și să-ți spargi capul. Trebuie să știu cu ce 
maşină ai venit. 

— O mașină nemarcată, răspunse Arkadian cu o voce usca- 
tă, pe care nu şi-o recunoscu. 

— A dispărut, îl informă Gabriel, băgând mâna în buzunar 
și scoțându-şi mobilul. A luat-o probabil cel care te-a împuşcat 
şi te-a lăsat zăcând pe caldarâm, crezând că ai murit. Vreau să 
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anunti că ţi-a fost furată. E undeva pe drum înspre Citadelă. Dar 
spune-le să fie prudenţi. Fata e în mașină cu individul. 

Arkadian privi telefonul și îşi aminti de polițistul pe care îl 
lăsase la volan. 

— Soferul ? întrebă. 

Gabriel îl privi, cu un chip lipsit de expresie. 

— Probabil e și el în mașină. 

Arkadian clătină din cap întunecându-se la faţă. Întinse bra- 
tul care nu fusese atins de glonţ și luă telefonul. Începu să for- 
meze numărul dispeceratului central, dar abia tastase primele trei 
cifre, când înghețară amândoi, auzind ceva ce se mișca afară, în 
depozit. 

Gabriel se repezi, cu capul aplecat, în direcția ușii deschise, 
ferindu-se ca să nu fie zărit prin geamuri. Zgomotul se auzi din 
nou. Ca un fâșâit electrostatic, sau o bucată de plastic mototolită. 
Îşi dădu seama ce era cu o fracțiune de secundă înainte de a 
ajunge la ușă și înainte ca un sunet teribil să spintece aerul — un 
urlet de durere şi de jale. 

Mama lui stătea în fata ușii, ţinând prelata în mână și uitân- 
du-se la ce mai rămăsese din trupul tatălui ei. 
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Cornelius înainta printre munții semeți, păstrând viteza cu 
câţiva kilometri sub limita admisă, conştient că avea parbrizul 
spart și două cadavre înghesuite în portbagaj. Traficul de la ora 
de vârf era pe sfârșite și ultimele mașini se scurgeau dinspre 
oraş. Foarte puţine se îndreptau în direcţia în care mergea el. 
Traversase bulevardul sudic și urcase pe şoseaua care înconjura 
oraşul înainte ca Arkadian să apuce să anunţe că mașina la vola- 
nul căreia se afla fusese furată. leșea de pe autostradă, îndrep- 
tându-se către Cartierul Umbrasian, când centralista anunță prin 
staţie furtul și dădu alerta. Cartierul era practic pustiu în urma 
exodului zilnic de autocare și mașini care îl părăseau când orașul 
vechi îşi închidea portile peste noapte. Cornelius o luă pe alee și 
opri maşina în faţa ușii din otel. Trimise un mesaj de pe telefonul 
mobil, explicând unde se afla și pe cine avea în mașină. 

Apoi aşteptă. 

După un lung moment, se auzi un sunet înfundat de cealaltă 
parte a uşii care începu să se ridice, dezvăluind treptat tunelul 
întunecat de dincolo de ea. Farurile măturau betonul neted, apoi 
pereţii zgrunțuroși din piatră, pe măsură ce Cornelius înainta cu 
mașina, luând-o la dreapta prin tunel. În spatele lui, ușa din oţel se 
închise la loc. Cornelius asculta huruitul liniștitor al cauciucurilor 
pe drumul denivelat. Îi trecu prin minte că era poate ultima oară 
când conducea o mașină sau punea piciorul în afara Citadelei. Era 
un gând reconfortant. Nu simţea pic de afecțiune pentru lumea 
modernă sau pentru cei care o locuiau. Văzuse îndeajuns din iadul 
pe pământ în anii petrecuți în armată. Salvarea se afla în fata lui, 
departe de lume, în vârful muntelui — mai aproape de Dumnezeu. 

Maşina săltă pe arcuri când ajunse în josul pantei, după care 
începu să urce către încăperea aflată la capătul tunelului. Fa- 
rurile măturară în cele din urmă platoul din vârful urcuşului, 
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luminând două siluete ce stăteau în mijlocul criptei aidoma 
unor fantome. Cornelius trase de volan înspre dreapta, ocolind 
cele două năluci, după care frână într-un nor de praf și gaze 
de eșapament. Opri motorul, dar lăsă farurile aprinse, luminând 
cele două siluete ce se îndreptau către el prin negura persistentă. 
Cei doi purtau sutanele verzi ale călugărilor Sancti. Cornelius 
deschise portiera, se dădu jos şi fu strivit într-o îmbrăţișare. 

— Bine ai venit înapoi, zise abatele, îndepărtându-l la o lun- 
gime de braţ și inspectându-l ca un tată ce-şi întâmpină fiul de 
mult pierdut. Eşti rănit? 

Cornelius scutură din cap. 

— Atunci trebuie să te schimbi repede și să vii cu noi. 

Abatele îşi strecură braţul pe umărul lui Cornelius și îl conduse 
înspre ușa din peretele din spate. Călugărul păși în mica anticameră 
și observă ceva pe podea. Abatele zâmbi și îi făcu un semn cu 
mâna într-acolo. Cornelius simţi lacrimile inundându-i ochii 
când se aplecă să ridice crucifixul din lemn, aşezat peste sutana 
verde-închis caracteristică unui călugăr Sanctus hirotonisit. 
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Mobilul lui Arkadian muri pe când îl ţinea la ureche. Privi 
ecranul. Semnalul dispăruse. Se încruntă, frustrat de dispariția 
semnalului, dar și îngrijorat din cauza a ceea ce tocmai îi spusese 
centralista. Își privi umărul zdrobit și însângerat. Trebuia să 
ajungă la un spital, dar trebuia și să-și sune soția, înainte să afle 
de la altcineva, şi nu reuşise decât să anunte mașina furată. Se 
ridică anevoie în picioare, ţinând telefonul în fată, căutând un 
semnal. Auzi apoi hohotele de plâns ce răsunau în depozit şi 
îşi dădu seama că probabil nu era singurul care avea nevoie de 
îngrijiri medicale. Înaintă pe podeaua acoperită cu cioburi, către 
uşa făcută tăndări a biroului, și privi afară. 

Scena care îl întâmpină părea decupată dintr-un tablou renas- 
centist înfățișând durerea biblică. Trupul sfârtecat al bătrânului 
zăcea pe podea, învelit într-o folie groasă din plastic ce strălucea 
ca mătasea sub lumina blândă a becurilor de deasupra. Gabriel 
era îngenuncheat lângă el, îmbrățișând-o pe mama lui, ținându-i 
capul strâns la piept. Kathryn plângea şi se agăța cu mâinile de 
haina lui. Gabriel ridică privirea. 

— Maşina ? întrebă, cu un glas sugrumat de durere. 

— Stiu unde e, zise Arkadian. Toate maşinile de patrulă au 
instalat un emițător ca să poată fi găsite rapid dacă sistemul de 
transmisie prin radio nu mai funcționează. Centralista a spus că 
emițătorul acesteia ar putea fi stricat. Arată de parcă vehiculul 
s-ar fi deplasat în linie dreaptă prin clădirile și străzile din oraşul 
vechi, înainte de a se opri exact în mijlocul Citadelei. 

Gabriel închise ochii. 

— În cazul ăsta e prea târziu, remarcă. 

— Nu, se auzi o voce răgușită. Kathryn își ridică capul și îl 
privi fix pe Arkadian. Sâmburii pe care i-a înghițit călugărul ! 
Trebuie să te asiguri că sunt în siguranţă. 
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Arkadian se încruntă. Nimeni nu trebuia să ştie de existenta 
lor. 

— Credem că ei ar putea fi Sacramentul, îl lămuri Kathryn, 
simţindu-i confuzia. 

Arkadian clătină din cap. 

— Dar sunt niște sâmburi obişnuiţi de măr, le spuse. I-am 
analizat. 

O tăcere grea se lăsă la auzul cuvintelor lui. Rămaseră toți 
nemișcaţi câteva secunde lungi. Arkadian îi privi pe Gabriel 
şi Kathryn, care puneau cap la cap această nouă informaţie cu 
ceea ce știau deja. Apoi Gabriel se aplecă, îşi sărută cu tandrete 
mama pe creștet şi se ridică în picioare. 

— Dacă nu sunt sâmburii, zise, trecând pe lângă Arkadian 
și intrând în birou, atunci e fata. Ea e cheia. A fost întotdeauna. 
Si am s-o aduc înapoi. 

Se lăsă în jos, strivind sub tălpi cioburile de sticlă, luă sacul 
de pânză de pe podea și îl puse pe masa cea mai apropiată. 

— Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta, îi ceru Arkadian, 
uitându-se din nou la telefonul care acum arăta o liniuţă în drep- 
tul semnalului. Apăsă butonul de reapelare ca să vorbească cu 
dispeceratul. Dacă au răpit-o şi au dus-o în Citadelă, nu pot pur 
şi simplu să nege asta. ÎI putem implica pe comisar, putem face 
presiuni politice. Îi putem obliga să colaboreze la anchetă. 

— Vor nega totul, spuse Gabriel, deschizând sacul şi cău- 
tând ceva înăuntru. Si, oricum, ar dura prea mult. Fata ar fi moar- 
tă înainte să se implice vreun politician. Ai spus că maşina încă 
se deplasa când ai vorbit cu centralista. Asta înseamnă că au un 
avans de doar douăzeci de minute în fața noastră. Trebuie să 
ajungem acolo repede și s-o salvăm. 

— Si cum o să reușim noi să facem asta? 

Gabriel se răsuci cu rapiditate și Arkadian simţi o lovitură în 
braţ, de parcă i-ar fi tras o palmă. 

— Nu noi, îl corectă Gabriel. 

Arkadian privi în jos. Văzu o seringă înfiptă în locul unde îl 
lovise Gabriel. ÎL privi şocat, se dădu înapoi împleticindu-se şi 
ridică mâna, încercând să smulgă seringa. Îşi simțea deja brațul 
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atârnându-i greoi. Se izbi de perete şi simţi cum picioarele i se 
îndoaie sub el. Gabriel făcu un pas în faţă și îl prinse, contro- 
lându-i căderea până atinse podeaua. Arkadian încercă să spună 
ceva, dar limba nu-l ascultă. 
— Îmi pare rău, zise Gabriel cu o voce blândă și îndepărtată. 
Ultimul lucru pe care și-l aminti fu că durerea din brat îi 
dispăruse. 
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Cornelius pătrundea pentru prima oară în această parte a 
muntelui. Scara abruptă din piatră era veche, îngustă și prăfuită, 
căci nu era folosită prea des. Călugărul gardian deschidea calea, 
iar torta lui lumina în portocaliu pereţii grunjoși şi fata pe care 
o căra aruncată peste umăr, cu braţele atâmându-i ca picioarele 
unei căprioare răpuse la vânătoare. Cornelius nu auzea niciun 
zumzet de voci, niciun zdrăngănit care să trădeze vreo activitate 
umană undeva în depărtare — niciunul dintre zgomotele obis- 
nuite, captive în adâncul muntelui. Singurele lucruri care tulbu- 
rau tăcerea erau respirația lor gâtâită și paşii hotărâți ce înaintau 
cu tenacitate în susul scării. 

Le luă aproape douăzeci de minute să ajungă în capătul ei. 
Când păși în mica peşteră boltită care marca sfârşitul urcușului, 
Comelius era leoarcă de sudoare în noua lui sutană verde. Lumâ- 
nări încastrate în pereti luminau îndeajuns ca să scoată la iveală 
mai multe tuneluri ce plecau din peşteră, întunecate toate şi 
săpate grosolan în stâncă. O lumină plăpândă tremura la capătul 
tunelului central şi gardianul Sanctus se îndreptă într-acolo, cu 
un pas la fel de sigur, deşi cărase fata în spate aproape tot timpul 
ascensiunii. Cornelius îl urmă, iar abatele se ţinea îndeaproape în 
spatele lui ; fu nevoit să se aplece când pătrunse în tunelul săpat 
cu mii de ani în urmă de bărbaţi ce rareori cresteau mai înalți 
decât ierburile sălbatice care foșniseră odinioară pe câmpiile 
întinse ce împrejmuiau muntele. Înaintă cu capul în jos, făcând 
o plecăciune, aşa cum se cădea în faţa a ceea ce ştia că îi aşteaptă 
la capătul culoarului. Capelli Deus Specialis, Capela Sfintei 
Taine a Domnului — locul în care era tinut Sacramentul. 

Pe măsură ce se apropiau, lumina de la capătul tunelului 
se întețea, răsfrângându-se pe pereți și pe tavan și dezvăluind 
că, departe de a fi tăiaţi grosolan, așa cum crezuse la început 
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Cornelius, aceștia erau acoperiţi de sute de icoane sculptate. 
Câte o imagine pe lângă care trecea îi sărea în ochi: un șarpe 
încolăcindu-se în jurul unui copac cu crengile lăsate în jos, grele 
de fructe ; un alt copac, de data aceasta sub forma literei Tau, cu 
un bărbat ținându-se în umbra ramurilor sale întinse în lături. 
Frau și figuri primitive, reprezentând ceea ce păreau a fi femei în 
diverse stadii de agonie: una trasă pe roată, alta urlând pe rugul 
încins, alta sfârtecată de bărbaţi cu paloşe și topoare. În ochii lui 
Cornelius, toate arătau la fel. Semănau cu femeia pe care şi-o 
imaginase sub burka şi, văzându-le agonia, se simțea oarecum 
alinat. Imaginile îi aminteau de templul antic peste care dăduseră 
în mărăcinișul de pe marginea drumului care ducea la Kabul, cu 
câteva zile înainte de a-şi pierde întreg plutonul. Pereţii năruiți 
ai templului fuseseră acoperiți cu hieroglife asemănătoare, linii 
simple şterse de vreme, înfățișând lucruri străvechi şi brutale, de 
mult date uitării și preschimbate în țărână. 

Înainta de-a lungul tunelului, iar icoanele de pe pereți deve- 
neau tot mai șterse, de parcă miile de ani în care străjuiseră calea 
le subțiaseră, aidoma unor amintiri străvechi ; în cele din urmă, 
se făcură una cu stânca și pasajul se lăti, dând într-o anticameră 
mai mare. Cornelius îşi îndreptă spatele când păşi înăuntru, 
mijindu-și ochii ca să-i apere de lumina roșiatică, puternică 
şi neașteptată, ce se revărsa dintr-o forjă micuță, încastrată în 
peretele din celălalt capăt al încăperii. În faţa ei se întrezăreau, 
aliniate în şir, sub o lumină ca de Halloween, patru pietre rotunde 
de ascuţit, montate pe niște cadre din lemn, iar în spatele lor, o 
piatră circulară mare domina peretele din fund. Era puţin mai 
mică decât statura unui bărbat în puterea vârstei şi semăna cu o 
piatră de moară de pe vremuri, cu patru ţepușe din lemn înfipte 
la distanțe egale pe suprafața ei. Simbolul Tau era cioplit în 
mijloc. Dând cu ochii de ea, Cornelius crezu pentru o clipă că 
această piatră ciudată era Sacramentul și se întrebă ce putea să 
însemne. După care observă canalele adânci, cioplite în stânca 
de deasupra și de sub ea, și văzu peretele din spate șlefuit de la 
atâta frecare. 

Era o uşă. 
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Adevăratul Sacrament se afla cu siguranță ascuns de această 
ușă. 


Dincolo de tunelurile întunecate din secțiunea inferioară a 
muntelui, în bibliotecă începeau să se zărească luminile tremu- 
rătoare ale învăţaţilor care se întorceau la studiu. Una dintre ele 
era a lui Athanasius. Gardienilor le luase aproape o oră de cău- 
tări şi de verificări înainte de a declara incidentul o alarmă falsă 
și de a redeschide în cele din urmă ușile bibliotecii. 

Încăperea de la intrare părea neobișnuit de luminoasă când 
Athanasius reveni în ea, datorită halourilor de lumină întretăiate 
ale călugărilor ce se adunaseră aici ca să bârfească și să-şi dea 
cu părerea în privința a ceea ce se întâmplase. ÎI zări pe părin- 
tele Thomas ieşind din camera de control, cu o îngrijorare de 
profesionist pe chip, urmat îndeaproape de părintele Malachi 
care se ținea scai de el, mişcând din cap ca un gâscan stresat. Îşi 
feri repede ochii, temându-se că privirea i s-ar putea încrucișa 
cu cea a părintelui Thomas, iar scânteile iscate ar putea da la 
iveală secretul pe care îl împărtăşeau. Strânse la piept dosarele 
pe care le ținea în brațe și privi hotărât înainte, spre întunericul 
aflat dincolo de portalul ce ducea la bibliotecă și la cunoașterea 
interzisă pe care o ascunsese acolo. 
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În depozit răsuna zgomotul făcut de ultima canistră metalică 
de benzină care zgâria pardoseala, în vreme ce Kathryn o târa 
spre locul unde era parcată camioneta albă cu ușile din spate 
deschise. Transpirase de la efort şi de la graba cu care se mișca 
Și își simțea mușchii din brate și din picioare arzând, dar asta o 
bucura. Îi distrăgea atenţia de la durerea mai adâncă pe care o 
simţea. 

Gabriel sări jos din camionetă, luă canistra şi o urcă în spate, 
punând-o peste grămada de obiecte pe care le adunaseră din 
depozit: saci de zahăr; pături făcute sul; țevi din polipropilenă și 
ambalaje din plastic, orice material explozibil sau inflamabil care 
ar degaja fum mult și gros, odată aprins. Toate erau aranjate cu grijă 
în jurul unei grămezi de saci albi având inițialele KNO3 ştanţate pe 
o parte. Aceştia conţineau azotat de potasiu, îngrășământul bogat 
în azot care ar fi trebuit să ajungă în Sudan. Aveau acum să fie de 
folos cauzei într-o manieră diferită. 

Gabriel împinse ultima canistră cu benzină la marginea gră- 
mezii, după care privi în spate, prin uşile deschise, la chipul chi- 
nuit al mamei sale. Arăta exact ca după moartea tatălui său: pe 
faţă i se oglindea durerea, amestecată cu mânie şi cu frică. 

— Nu trebuie să faci asta, zise. 

Ea își ridică ochii spre el. 

— Nici tu. 

EI își dădu seama că durerea din ochii ei nu era provocată 
doar de ceea ce se întâmplase, ci şi de ceea ce putea să se întâm- 
ple în continuare. Sări din camionetă. 

— Nu putem s-o abandonăm pur si simplu, continuă. Dacă 
profeția este corectă, iar ea e crucea, atunci ar putea schimba 
totul. Dar, dacă nu facem nimic, atunci nu se va schimba nimic 
şi tot ce s-a petrecut aici a fost degeaba. Si ne vom duce tot restul 
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vieţii privind peste umăr, fiindcă o vor tortura. O vor tortura, vor 
afla cu cine a vorbit, apoi o vor omori și ne vor căuta pe noi. 
Nu vreau să-mi petrec restul vieţii ascunzându-mă. Trebuie să 
punem capăt acum. 

Ea îl privi cu ochi negri, umezi. 

— Întâi l-au luat pe tatăl tău, spuse. Acum l-au luat pe al meu. 
Ridică mâna şi îl mângâie pe obraz. Nu-i pot lăsa să te ia şi pe 
tine. 

— Asta nu se va întâmpla, o linişti el, ştergându-i o lacrimă 
de pe obraz cu degetul mare. Nu e o misiune sinucigașă. M-am 
făcut soldat după moartea tatei ca să mă pot lupta cu ei în alte 
feluri. Argumentele academice nu schimbă nimic și protestele în 
faţa catedralelor nu zguduie zidurile. 

Aruncă o privire înspre conţinutul camionetei. 

— Dar noi o vom face. 

Kathryn se uită la el. ÎI văzu pe tatăl său stând acolo. Și pe 
bunicul lui. Se văzu şi pe ea însăşi. Știu că n-avea rost să îl con- 
trazică. Oricum, nu aveau timp. 

— În regulă, spuse. Să-i dăm bătaie. 

El se aplecă şi o sărută cu blândete pe frunte — un sărut sufi- 
cient de lung ca să-i transmită iubirea lui, dar nu atât de lung ca 
ea să creadă că-și lua rămas-bun. 

— OK, începu, căutând sacul din pânză neagră în spatele 
camionetei. Uite ce trebuie să faci. 
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Călugărul Sanctus lăsă trupul fetei să alunece pe jos, lângă 
forjă, apoi ridică mâna și luă o tijă metalică subţire dintr-un câr- 
lig încastrat în perete. O puse în mijlocul jarului și începu să 
sufle aer cu foalele, umplând încăperea cu trosnetul ritmic al 
focului. Forja se făcu tot mai luminoasă, răsfrângând o lumină 
gălbuie asupra pietrelor de ascuţit aflate în fata ei. Abatele se 
îndreptă către cea mai apropiată dintre ele, dându-și jos sutana 
cu o mișcare din umeri şi lăsând-o să cadă pe podea. Cornelius 
îi privi rețeaua de cicatrice de pe trup. 

— Eşti gata să afli taina Sacramentului ? întrebă abatele. 

Cornelius încuviință. 

— Atunci fă ca mine! 

Îşi scoase pumnalul de ceremonie din teaca ascunsă în cruci- 
fixul din lemn pe care-l purta la brâu și începu să actioneze pe- 
dala cu piciorul, pentru a porni tocila. Așeză muchia pumnalului 
pe piatră şi începu să ascută lama mișcând-o înainte şi înapoi, 
fără să o scape din ochi. Cornelius îşi lepădă și el sutana, simțind 
pe piele căldura focului. Îşi scoase pumnalul din crucifix și dădu 
drumul la o roată. 

— Înainte de a pătrunde în capelă, spuse abatele, cu un glas 
ce tuna peste şuieratul foalelor și scrâșnetul pietrelor de ascuţit, 
trebuie să primești însemnele sacre ale ordinului nostru. Aceste 
însemne, tăiate adânc în pielea noastră, ne amintesc că nu am 
izbutit să ne onorăm legământul pe care strămoşii noștri l-au 
făcut în fata lui Dumnezeu. 

Ridică lama de pe piatră şi o privi în lumină. 

— În seara aceasta, datorită remarcabilului serviciu pe care 
l-ai făcut, acest legământ va fi onorat, în sfârşit. 
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Se întoarse către Cornelius și ridică vârful pumnalului, fixân- 
du-l în capătul de sus al cicatricei groase, ieșite în relief, care îi 
traversa trunchiul pe verticală. 

— Prima, zise, împlântându-si pumnalul în carne și trăgân- 
du-l în jos, înspre stomac. Sângele acesta ne leagă de Sacrament 
prin durere. La fel cum El suferă, așa trebuie să suferim și noi, 
până ce toate suferinţele vor lua sfârșit. 

Cornelius urmări lama pumnalului spintecând cicatricea până 
când sângele începu să se prelingă de pe trupul abatelui pe 
pardoseala din piatră. Îşi ridică pumnalul. Şi-l împlântă şi el în 
carne. Își străpunse pielea cu vârful. ÎI trase în jos, ignorând du- 
rerea, poruncindu-i în gând mâinii să i se supună până când ter- 
mină prima incizie și sângele ţâșni din carnea torturată. Abatele 
își ridică din nou pumnalul şi făcu a doua tăietură în locul în 
care brațul stâng se îmbina cu trunchiul. Cornelius făcu la fel, 
imitând conștiincios toate tăieturile pe care şi le aplica abatele, 
până când pe trupul lui se regăsiră toate însemnele frăției din 
care făcea acum parte. 

Abatele încheie ultima tăietură și duse vârful însângerat al 
pumnalului la frunte, îl șterse de jos în sus, după care întoarse 
lama și o şterse de la stânga la dreapta, lăsând în mijloc un 
simbol Tau. Cornelius făcu la fel, amintindu-și de Johann, și 
lacrimile începură să i se prelingă pe obrajii palizi şi încreţiți. 
Johann căzuse răpus de o moarte dreaptă, pentru ca misiunea lor 
să fie dusă la bun sfârşit. Datorită acestui sacrificiu, el avea să 
fie acum binecuvântat cu sfânta taină a Sacramentului. Abatele 
băgă pumnalul la loc în teaca din lemn a crucifixului și se 
îndreptă către forţă. Ridică tija metalică din flăcări şi o duse la 
Cornelius. 

— Nu-ţi face griji, frate, zise abatele, interpretându-i greșit 
lacrimile. Toate rănile ţi se vor vindeca în curând. 

Ridică vârful înroşit al fierului şi Cornelius simţi căldura 
uscată apropiindu-se de pielea de pe antebrat. Își feri privirea, 
amintindu-și explozia care îl arsese odinioară. Simţi din nou 
agonia mistuitoare când fierul înroșit i se lipi de piele. Strânse din 
dinţi, înăbuşindu-și un urlet, chinuind-se să suporte durerea, în 
vreme ce mirosul cărnii sale arse pângărea aerul din încăpere. 
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Fierul înroşit fusese înlăturat, dar durerea persista, iar Cornelius 
se forță să se uite la el, ca să se convingă că totul se sfârșise. 
Respiră sacadat de câteva ori, privind peticul carbonizat de 
carne, acoperit cu bășici, care îl însemna acum drept unul dintre 
cei aleși. Văzu apoi, uluit, cum carnea începe să se întărească, să 
se cicatrizeze și să se vindece. 

Un huruit străpunse bezna tremurătoare dimprejur, făcându-l 
să-şi ațintească ochii în direcţia lui. Călugărul gardian împingea 
țepuşele din lemn împlântate în uriaşa piatră rotundă, făcând-o 
să alunece de-a lungul canalelor netezite de milenii, pentru a da 
la iveală o încăpere aflată dincolo de ea. La prima vedere, aceasta 
părea pustie. Apoi, pe măsură ce ochii lui Cornelius se obișnuiau 
cu întunericul, zări pâlpâind înăuntru câteva lumânări. 

— Haide, îl îndemână abatele, luându-l de braț și conducân- 
du-l într-acolo. Vino să vezi cu ochii tăi. Eşti unul de-al nostru 
acum. 
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În Camera Filosofilor, Athanasius scrută bezna care-l îm- 
prejmuia, privind dincolo de marginile nimbului său de lumină, 
căutând strălucirea altor halouri. 

Nu zări niciunul. 

Se grăbi înspre raftul aflat în mijlocul încăperii şi întinse 
mâna peste operele complete ale lui Kierkegaard, cuprinzând 
cu degetele volumul subțire al lui Nietzsche. Îi luă și îl băgă în 
mânecă, neîndrăznind să-l privească în vreme ce lăsa grăbit în 
urmă coridorul central și se îndrepta către mesele de citit, insta- 
late în colțurile tăcute și intime ale încăperii. Găsi una lângă 
perete, îngropată printre titlurile cele mai obscure și mai puţin 
căutate, mai verifică o dată întunericul, după care puse cu grijă 
cartea pe masă. 

O privi o clipă, de parcă ar fi fost o cursă de şoareci gata 
să se închidă. Arăta suspect de singuratică pe masa goală, așa 
că întinse mâna pe raftul cel mai apropiat, luă câteva volume 
şi le puse lângă ea, deschizând unele dintre ele la întâmplare. 
Mulţumit de camuflajul improvizat, se așeză, mai verifică o dată 
întunericul, după care deschise volumul la pagina unde se aflau 
foile împăturite. Scoase prima dintre ele, o despături cu grijă și 
o așeză pe masă, netezind-o cu mâna. 

Pagina era goală. 

Băgă mâna în buzunarul sutanei şi scoase o bucăţică de căr- 
bune pe care o luase mai devreme din jarul din încăperea abatelui. 
O frecă de masă până obtinu o grămăjoară de pulbere neagră fină, 
apoi își vârî cu delicateţe vârful degetului în ea și începu să-l 
frece înainte şi înapoi pe suprafața unsuroasă a hârtiei cerate. Pe 
măsură ce pulberea întâlnea spaţiile rămase neumplute cu ceară, 
simboluri minuscule de culoare neagră ieşeau la iveală din albul 
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cremos al hârtiei, până când, în cele din urmă, două coloane de 
text scris mărunt umplură pagina. 

Athanasius privi simbolurile dezvăluite de praful de căr- 
bune. Nu mai văzuse niciodată un text atât de lung, scris în 
limba interzisă a tribului mala și adunat laolaltă într-un singur 
document. Își ținu răsuflarea în vreme ce se apleca peste el, ca şi 
cum cel mai mic oftat ar fi putut să sufle cuvintele de pe pagină, 
și începu să citească, traducând în minte pe măsură ce înainta 
în text. 


La început a fost Lumea 

Și Lumea era Dumnezeu, şi Lumea era bună. 

Si Lumea era nevasta Soarelui 

Si făcătoarea a toate cele. 

La început Lumea era sălbatică, 

O grădină mustind de viață. 

Și apăru o făptură, o întrupare a Pământului, 

Una ce avea să pună ordine-n grădină. 

Și acolo unde pășea Făptura Unică țărâna-nflorea, 

Plantele creșteau în pustietate, 

Creaturile-şi făceau cuib şi se-nmulteau, 

Şi Făptura Unică o numi pe fiecare-n parte 

Si luară cu toatele cele trebuincioase de la Pământ şi 
nimic mai mult. 

Si toate creaturile se dăruiau pe sine Pământului 

Întorcându-se în țărână când viața li se sfârșea. 

Și așa stătură lucrurile pe vremea ferigilor celor mari, 

Și pe vremea șopârlelor uriaşe, 

Chiar şi în zorii primei epoci de gheaţă. 

Apoi într-o zi apăru omul — cel mai grozav animal. 

Aproape un zeu — dar nu îndeajuns de aproape, în ochii 
lui. 

Și omul începu să vadă nu harurile mărețe cu care era 
înzestrat, 

Ci doar cele care-i lipseau. 

Începu să râvnească la ceea ce el nu avea. 

Si asta îi săpa un gol în suflet. 
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Si cu cât tânjea mai mult la ce nu avea, 

Cu atât se făcea golul mai mare. 

Încerca să-l umple cu lucruri pe care le putea stăpâni : 

Pământuri, vite, puterea asupra animalelor, puterea 
asupra altora. 

Se uita la fraţii lui şi îşi dorea mai mult decât i se 
cuvenea, 

Mai multă mâncare, mai multă apă, adăposturi mai 
multe. 

Dar niciunul dintre cele pe care le avea nu umplea golul 
imens. 

Mai presus de orice, își dorea mai multă viață. 

Nu voia ca timpul lui pe Pământ 

Să se măsoare după înălțarea și prăbuşirea soarelui în 
ocean, 

Ci după înălțarea și prăbușirea muntilor în ţărână. 

Voia ca timpul lui să fie nemărginii. 

Voia să fie nemuritor. 

Si atunci o văzu pe Făptura Unică. Ea străbătea 
Pământul. 

Ea nu îmbătrânea. Nici nu se ofilea. 

Si fu cuprins de gelozie. 
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Gabriel urcă în carlinga avionului de marfă şi privi prin par- 
briz. În depărtare, luminile de frână ale camionetei se aprinseră, 
lucind roșiatice în beznă, când mașina trecu în viteză pe lângă 
ghereta paznicului și se încadră pe șosea. Se gândi că mamei lui 
avea să-i ia cam treizeci de minute să ajungă la Citadelă și să-şi 
ocupe poziția conform planului. După ce avionul se va ridica de 
la sol, lui avea să-i ia mai puţin de zece minute. 

Se așeză în scaunul din stânga, rezervat pilotului, și examină 
panoul de comenzi. Mai zburase în calitate de copilot de câteva 
ori, dar trecuse ceva timp de atunci și, în plus, nu fusese nici- 
odată singur. Aparatul C-123 nu era gândit pentru un singur pi- 
lot. Încărcat la capacitatea maximă, cântărea douăzeci și șapte 
de tone și era nevoie de doi bărbaţi puternici care să tragă de 
ambele manșe pentru a-l controla în aer. Aterizarea era partea 
cea mai dificilă, mai ales dacă avionul era încărcat și vântul 
bătea din lateral : cel puţin asta nu avea să fie o problemă. 

Efectuă rapid verificările preliminarii, chinuindu-se să-și amin- 
tească procedurile pe care i le băgaseră în cap în timpul antre- 
namentelor militare, după care trase de manetele de comandă ale 
flapsurilor şi ale direcţiei, numai pentru a-şi aminti ce greutate 
aveau. Erau mai grele decât îşi amintea. Eliberă frâna, pompă 
combustibil şi apăsă butonul de pornire. Maneta i se scutură în 
mână în vreme ce motorul Double-Wasp de la tribord dudui şi 
se trezi la viaţă, tuşind de câteva ori şi împroșcând combustibil. 
Motorul de la babord îl urmă, scuipând o panglică de fum negru, 
şi Gabriel simti forța portantă conjugată a celor două elice trăgând 
de manetă, nerăbdătoare să împingă avionul înainte. Slăbi uşor 
acceleraţia, după care își puse casca pe cap, apăsă butonul de 
comunicare și apelă turnul de control. Își dădu indicativul de 
apel și direcţia şi solicită aprobare pentru decolarea imediată. 
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Apoi aşteptă. 

Aeroportul avea doar două piste. Din fericire, avioanele de 
marfă decolau și aterizau de obicei pe pista doi, aflată în apro- 
pierea hangarului. Dar, dacă vântul bătea din direcţie potrivnică, 
avea să fie nevoit să ruleze la sol, ocolind zona până la cealaltă 
pistă. Timpul se scurgea cu repeziciune. 

Zări o mișcare, undeva în dreapta, două perechi de lumini 
albastre întinzându-se leneșe deasupra farurilor săltărețe ale unui 
vehicul ce se apropia. Era camioneta serviciului de pază al aero- 
portului, alunecând pe pistă, în paralel cu gardul exterior, îndrep- 
tându-se către ghereta paznicului. Gabriel o văzu încetinind. 

Era timpul să decoleze. 

Împinse cele două manete de acceleraţie înainte, lăsă frâna 
și simţi aparatul hurducându-se când cele două elice prinseră 
aerul rece al nopţii şi îl împinseră în faţă pe pistă. La stânga lui, 
un avion mare de pasageri aștepta la capătul pistei principale. 
Era îndreptat în aceeași direcţie. Asta însemna că vântul bătea 
din spate, așa că, dacă avea să fie nevoit să decoleze fără să fi 
primit permisiunea, cel puţin avea să se îndrepte în acelaşi sens 
cu traficul. 

Avionul C-123 săltă pe sol, prinzând viteză pe măsură ce 
înainta, clătinându-se înspre capătul pistei doi. Camioneta pa- 
trulei parcase între timp și un bărbat în uniformă cobora de la 
volan. 

O voce hâșâită îl trezi la realitate. 

— Romeo — nouă — opt — unu — zero — Québec, cârâi vocea, 
acoperind fâșâitul emițătorului şi huruitul motorului. Ai permi- 
siunea să decolezi de la pista doi. Așază-te în poziţie şi aşteaptă ! 
Terminat. 

Gabriel își simţi mâinile relaxându-se pe maneta de coman- 
dă. Confirmă receptionarea ordinului și trase și mai tare de 
manetă, îndepărtând aparatul de drama în plină desfăşurare de 
la picioarele lui. 

La stânga, vedea avionul de pasageri luând viteză pe pista 
principală. Urma el. Îi lăsase pe inspector întins pe jos la intra- 
rea în depozit, cu insigna așezată pe piept. Aşa aveau să-l 
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găsească repede și să cheme ambulanţa. Nu ştia câtă ketamină 
îi administrase. Prea multă, probabil. Ultimul lucru pe care și-l 
dorea era să-l aibă pe Arkadian pe conștiință. 

Vocea metalică se auzi și mai tare în cască. 

— Romeo- nouă — opt- unu — zero — Québec, zise, în vreme 
ce, la stânga lui, avionul de pasageri se desprinse de sol şi își 
escamotă roţile. Ai permisiunea să decolezi imediat. Terminat. 

—  Recepţionat, răspunse Gabriel. 

Eliberă frâna roţilor și împinse înainte maneta de gaze, 
aproape la maximum. Forța propulsiei îl împinse pe spate în 
scaun, până când botul avionului se desprinse de pistă cu o 
zdruncinătură zgomotoasă. Întinse mâna după comanda trenului 
de aterizare, dar apoi hotărî să lase jos roțile. Acum că decolase, 
avea să ajungă la Citadelă cu mult înaintea mamei lui și frecarea 
suplimentară datorată roților avea să-i mai reducă din viteza de 
zbor. 

Trecu de gardul care împrejmuia aeroportul și înclină aripa 
stângă. În depărtare, zărea Munţii Taurus înălțându-se din 
câmpia de la poale. Sub norii joşi, o pată luminoasă tremura, 
împrejmuită de lanțul muntos, indicându-i că acolo se afla Ruina. 
Continua să urce, făcând un cerc larg care îl duse deasupra 
munților, până când se apropie de străvechiul oraș dinspre nord. 
Menţinu aparatul la aceeași înălțime, luptând cu vântul puternic 
ce se ridica de pe culmi, până când crestele se dădură la o parte 
și sub ochi i se arătă depresiunea joasă și rotundă, ca o cupă 
aurită, în care se cuibărea orașul străvechi, cu linia dreaptă a 
bulevardului nordic ducând direct spre o pată întunecată, cu 
margini neregulate, aflată în centru. Introduse în sistemul de 
comandă al pilotului automat o direcţie care avea să ducă avio- 
nul pe deasupra Citadelei, înspre coastă. Avea combustibil 
suficient pentru patruzeci și cinci de minute de zbor — îndeajuns 
cât să poarte aparatul până în largul mării, înainte ca acesta să 
se prăbușească. 

Mai verifică o dată direcția, după care cuplă pilotul automat, 
luându-și mâna de pe manșă în vreme ce alte mâini, fantomatice, 
preluară comanda, ajustând flapsurile, propulsia și direcția pentru a 
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menţine avionul pe traiectorie. Lăsă pilotul automat să-l conducă 
câteva minute, urmărind cum peticul întunecat se apropie tot 
mai mult, până dispăru sub burta avionului. Mulțumit în cele 
din urmă că pilotul automat funcționa și că avionul nu se abătea 
de la traiectorie, își desfăcu centura de siguranţă, se ridică de pe 
Scaun şi se îndreptă spre cală ca să se pregătească. 
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Cornelius păși prin portalul din piatră în capela Sacramentului. 

După strălucirea zgomotoasă din anticamera unde se afla 
forja, încăperea era cufundată într-o beznă nefirească, ce părea 
să se agate cu ghearele de tainele pe care le păzea. Ceara şiroia 
din câteva lumânări care tremurau grupate lângă ușă, de-abia 
luminând etajera pe care erau aşezate, în vreme ce călugărul 
gardian trecu grăbit prin faţa lor și îsi croi drum prin beznă spre 
celălalt capăt al încăperii. Cornelius scrută întunericul și zări 
ceva întins pe jos, în mijlocul capelei. Gardianul își încetini pașii 
apropiindu-se de locul acela şi o lăsă pe fată să-i alunece de pe 
umăr, așezând-o pe podea lângă el. Era trupul fratelui Samuel, 
cu picioarele îndreptate către capătul întunecat al încăperii, cu 
brațele întinse în lături, pentru a alcătui semnul Tau. 

Călugărul se aplecă, îl prinse pe Samuel de brate și îl târî către 
peretele din fund, aruncându-l acolo fără pic de menajamente, 
după care își îndreptă atenția către fată. Îi trase picioarele, 
întorcându-le către bezna din capătul capelei, îi luă braţele și i le 
întinse în aceeași poziție ca aceea în care stătuse fratele ei până 
în urmă cu câteva clipe. 

— Mulţumesc, Septus, zise abatele. Poţi să ne lași singuri. 
Dar rămâi prin preajmă. 

Călugărul făcu din cap o plecăciune și potrivi flacăra lumână- 
rilor să pâlpâie din nou când părăsi cu pași repezi capela. 

Cornelius simți cum abatele îl ia de braţ şi îl conduce înainte. 

— Apropie-te, îi ceru superiorul lui. 

Cornelius se lăsă dus de braţ, aţintindu-şi ochii asupra unui 
punct aflat în fata lui, în care bezna începea să capete un contur 
în spatele trupului întins al fetei. Mai făcu un pas şi simţi 
mâncărimi la suprafaţa rănilor, de parcă șiruri de furnici s-ar fi 
târât pe marginile crestate ale cărnii sale. Lăsă ochii în jos și își 
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văzu pielea cicatrizându-se, ca două firicele de ceară fierbinte 
ce se contopeau într-unul singur. Își ridică din nou privirea. 
Zări cum obiectul acela din beznă, din fundul încăperii, căpăta 
consistenţă pe măsură ce el se apropia, înălțându-se din altar, 
o formă familiară și totodată străină. Si atunci mai zări ceva, 
ceva atât de neaşteptat, că se dădu un pas înapoi, pierzându-și 
echilibrul, şocat. 

Abatele îl strânse mai tare de cot. ÎI tinu să nu cadă. Se aplecă 
mai aproape de el. 

— Da, şopti. Acum îl vezi. Sacramentul. Cea mai măreață 
taină a ordinului nostru și cea mai mare ruşine pe care o îndurăm. 
Iar în seara aceasta vei fi martor la sfârșitul său. 
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Farurile luminoase măturară peretele cenușiu de beton al 
parcării multietajate când Kathryn intră pe alee. La capătul celă- 
lalt zărea zidul medieval, ce marca granita oraşului vechi, înăl- 
țându-se deasupra clădirilor moderne. 

Opri lângă oblonul greu din otel şi scoase mâna prin fereastra 
deschisă, introducând în fantă cartela magnetică pe care Gabriel 
o luase de la călugărul mort. Așteptă, ascultând ecoul vibraţiilor 
joase ale motorului reverberând de pereţii întunecaţi ce străjuiau 
aleea. Nu se întâmplă nimic. 

Se uita în sus, la pătratul minuscul de cer încadrat între zidurile 
înalte ale parcărilor multietajate. Fiul ei era acolo sus, undeva, 
venind în aceeași direcție. Imaginea trupului sfârtecat al lui Oscar 
îi fulgeră prin faţa ochilor, iar ea îi închise, încercând s-o alunge. 
Nu era momentul să-l plângă. Era în stare de șoc, ştia asta. Mai 
ştia și că avea să devină conștientă de tot la un moment dat și că 
avea să se simtă copleșită, dar nu acum. Trebuia să fie puternică, 
pentru fiul ei. Acţiunile ei îl vor ajuta să rămână în viață. Trebuia 
să trăiască. Nu-l putea pierde şi pe el. 

Tresări când se auzi un zăngănit puternic în spatele oblonului 
din oțel, care se ridica încet, căscându-se aidoma gurii unui 
cavou. Ajuns sus, se opri zăngănind din nou, acoperind huruitul 
motorului. 

Kathryn mai aruncă o ultimă privire peticului întunecat de 
cer, după care băgă camioneta în viteză și intră în tunel. 
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Cala goală a avionului C-123 se zgâlțâia, părând gata-gata să 
se dezmembreze, când Gabriel o traversă cu dificultate, ținân- 
du-se de pereţii laterali, îndreptându-se către punctul în care 
podeaua începea să se ridice în sus. Ajunse acolo, își trecu piciorul 
și braţul drept prin plasa care cuprindea fuzelajul, se ţinu bine, 
pregătindu-se pentru curentul de aer ce avea să-l tragă în afară, şi 
apăsă butonul roșu pentru a coborî rampa de descărcare. 

Un zăngănit puternic se auzi printre bubuiturile ca de tunet 
ale motoarelor și o spărtură subtire apăru în spatele avionului, 
pe orizontală, aspirând aer din interior pe măsură ce rampa se 
lăsa în jos. Gabriel se ţinu bine, simțind vântul turbat trăgându-l 
de pulpanele costumului wingsuit! până când un alt zăngănit 
puternic îi dădu de înţeles că rampa se deschisese complet, blo- 
cându-se în acea poziţie. Afară zărea reflexia luminilor orașului 
pe partea inferioară a cozii avionului. Își trase ochelarii de para- 
şutist pe ochi și se târî înspre margine. Privi în jos, dincolo de 
ea, înfruntând curentul puternic de aer îngheţat. La picioarele 
lui, la aproximativ trei mii de metri mai jos, se afla orașul Ruina, 
cele patru linii drepte ale bulevardelor intersectându-se ca niște 
reticule în punctul întunecat din mijloc. 

Mai sărise din acest avion până acum, dar niciodată noaptea şi 
niciodată de la altitudinea asta. Era o metodă practică de a ocoli 
birocraţia atunci când guvernele trăgeau de timp la acordarea 
vizelor, în vreme ce oamenii de la sol aveau nevoie disperată 
de ajutor. 


! Costum de zbor folosit la practicarea sportului extrem numit „wingsuit 
flying” (zbor cu costumul cu aripi), asemănător unui costum de schi, dar 
creat special pentru a putea plana, având o membrană groasă între membre 
Şi corp. : 
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Îşi desprinse piciorul din plasă și se târî înainte, cu picioarele 
îndreptate către bezna de afară, până ajunse în mijlocul rampei. 
Mai verifică o dată pachetele prinse în partea din față și din 
spate a costumului, după care se lăsă să alunece cu spatele către 
capătul rampei, ținându-se strâns cu mâinile de plasa avionului 
şi luptându-se să nu fie smuls de suflul elicei. 

Ajunse cu picioarele la margine şi se lăsă să alunece în con- 
tinuare, în frigul pătrunzător de afară, până când nu se mai tinu 
decât cu mâinile de rampă. Atârna acum în aer, cu trupul întins 
pe orizontală, agăţat de partea din spate a avionului, susținut de 
curentul rapid al noptii. Se tinu bine, privind în jos la orașul de 
la picioarele lui, urmărind cum peticul întunecat se apropia tot 
mai mult. Îşi aținti ochiul stâng asupra lui şi își închise ochiul 
drept, de parcă ar fi privit de-a lungul ţevii unei carabine. 

Apoi își dădu drumul. 

Avionul zbura cu puţin peste o sută douăzeci de kilometri 
la oră când el străbătu vârtejul de aer înghețat iscat de paletele 
elicei. În clipa în care depăși turbulenta, își întinse bratele și 
picioarele în lateral, umflând membranele dintre ele. Viteza 
aerului, combinată cu forma costumului, îl propulsă instantaneu 
şi el se simţi tras în sus. Își controlă braţele, înclinându-se când 
într-o parte, când în cealaltă, nescăpând din ochiul deschis ținta 
întunecată de dedesubt, către care se îndrepta în zbor. 

Antrenamentele de zbor în wingsuit fuseseră ultimele la care 
participase înainte de a fi lăsat la vatră. Era cel mai recent tip de 
salt HALO -— High Altitude Low Opening!, piatra de temelie a 
oricărei operaţiuni secrete de intervenţie la sol. Ideea era că, dacă 
săreai de la mare altitudine, aparatul de zbor din care te lansai 
nu intra în bătaia rachetelor sol-aer, iar dacă deschideai parașuta 
la o altitudine joasă micșorai riscul de a fi detectat de forțele 
terestre. Totodată, un soldat în cădere liberă are mai puţine 
șanse de a fi depistat de aparatele radar. Era metoda perfectă 
pentru a introduce rapid și pe ascuns trupe foarte bine antrenate 
pe teritoriul inamic. Era, de asemenea, modalitatea perfectă de 


! „Altitudine mare, deschidere mică.“ 
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a pătrunde într-o fortăreață săpată într-un munte în care nu mai 
călcase nimeni până atunci. | 

Gabriel îşi verifică altimetrul de la încheietură. Se afla deja 
la o înălțime de sub o mie două sute de metri și cobora cu o 
viteză de douăzeci și patru de metri pe secundă. Se aplecă în faţă 
si începu să se învârtă într-un cerc strâns, văzând cum bezna se 
lărgea pe măsură ce el cobora, rotindu-se în spirală în direcţia 
ei, căutând în mijlocul ei întunecat grădina care știa că se află 
acolo. 
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Kathryn zări o lumină în faţa ei, în tunel, și îşi încordă dege- 
tele pe volan. Se întinse după sacul negru din pânză aflat pe 
scaunul din dreapta, îşi băgă mâna înăuntru și scoase pistolul. 

Se gândi la pauza de pe alee, după ce introdusese cartela 
magnetică, înainte ca oblonul de oțel să se ridice. Poate că o 
asteptau. Poate că se îndrepta direct spre o ambuscadă. În cazul 
ucesta, nu avea niciun rost să se oprească. Tunelul era prea îngust 
ca să întoarcă mașina, şi ar fi fost prea dificil să dea cu spatele. 
În plus, dacă fugea nu-l mai putea ajuta pe Gabriel. Așa că își 
menţinu piciorul pe acceleraţie și ochii aţintiţi asupra peticului 
de lumină care creştea tot mai mult, dincolo de haloul proiectat 
de propriile ei faruri. Puse pistolul pe bord chiar în clipa în care 
camioneta își încheie urcuşul. Farurile brăzdară întunericul, 
dând la iveală o peșteră și o mașină. Cu luminile aprinse, fără 
pasageri şi cu portierele deschise. 

Trase tare de volan, smucind camioneta, la ţanc pentru a 
evita bara de protecție din spate a mașinii de poliţie parcate. 
Apăsă pe frâne, oprind vehiculul într-un scrâşnet de cauciucuri, 
înșfăcă pistolul şi privi în jur, verificând dacă se mișca ceva. 
Observă ușa metalică închisă din peretele din faţa ei, dar nimic 
mai mult. 

Opri motorul, lăsând luminile aprinse. Tăcerea bruscă era 
sufocantă. Înșfăcă sacul negru de pe scaunul din dreapta, des- 
chise ușa şi cobori din camionetă, ocolind-o prin faţă, cu pistolul 
ațintit înainte, asigurându-se că nu se ascunde nimeni în spatele 
maşinii. Dar nu zări în continuare nimic. Se duse în spatele 
camionetei şi deschise uşile. 

Obiectele înghesuite acolo se mișcaseră puţin pe drum, dar 
grămada de îngrășăminte, zahăr şi combustibili ce aveau să 
degaje mult fum era relativ intactă. 
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O bombă fumigenă uriașă, spusese Gabriel. Cu suficientă 
putere explozivă ca să arunce în aer toate ușile din secțiunea 
inferioară a muntelui. 

Puse cu grijă sacul din pânză pe podeaua metalică, alături de 
o cutie mare din carton așezată lângă roata din spate. În cutie se 
găseau o lampă cu petrol și doi dintre sacii de dormit pe care îi 
foloseau în misiunile din tări mai calde. Scoase lampa, o așeză 
pe podea şi legă sacii unul de celălalt, făcând o frânghie lungă 
din bumbac alb. Lăsă să cadă un capăt al frânghiei în cutie, iar 
pe celălalt îl împinse pe sub ușă, înspre bușonul rezervorului de 
combustibil. 

Dând roată camionetei, observă camera de supraveghere 
montată sus, pe peretele din fund, cu o luminiţă roșie clipind 
fără întrerupere lângă obiectiv. Băgă cu mâini tremurânde cheia 
în buson, îl răsuci și se întoarse cu spatele la cameră, în vreme ce 
introducea cu grijă celălalt capăt al frânghiei în rezervor, lăsând 
partea din mijloc încolăcită sub uşă și pe podea. Se întoarse în 
spatele camionetei, ghemuindu-se încât să nu fie văzută, apucă 
lampa cu petrol și îi desfăcu capacul rezervorului aflat în partea 
de jos. Stropi frânghia cu kerosenul din lampă, pe întreaga 
lungime, lăsând o baltă generoasă de combustibil în locul în 
care partea din mijloc a materialului se încolăcea pe podeaua 
peșterii. 

Acesta e fitilul tău, îi explicase Gabriel. 

Goli rezervorul de kerosen în cutia din spatele camionetei, 
după care băgă mâna în sacul de pânză şi scoase două grenade, 
cu suprafața de culoare verde închis acoperită de straturi multi- 
colore de cauciuc. Erau toate elasticele pe care le găsise în biroul 
din depozit. Puse cu grijă grenadele în mijlocul cutiei îmbibate 
cu kerosen. 

Acestea sunt detonatoarele, îi spusese Gabriel. 

Nu le scoate siguranta decât în ultima clipă. 

Luă prima grenadă, își trecu degetul prin inel, apoi se opri. 
Se surprinse luată de val. Lăsă grenada jos și întinse mâna după 
ultimul lucru pe care Gabriel îl înghesuise în camionetă înainte 
de a o lăsa să plece. 
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Motocicleta uşoară de teren alunecă din spatele mașinii, 
săltând pe pardoseala din piatră. Casca era prinsă de ghidon, 
dar Kathryn o lăsă acolo, conştientă de existența camerei de 
supraveghere și de secundele care se scurgeau. 

Sprijini motocicleta de ușa din spate și luă din nou grenada. 
Se auzi un sunet ușor, ca un clinchet, când îi scoase cuiul, după 
care o aṣeză cu grijă pe fundul cutiei îmbibate cu kerosen. 

Dacă pârghia de sigurantă sare după ce tragi cuiul, ai şase 
secunde să fugi. 

Asta îi spusese Gabriel. 

Își tinu ochii ațintiţi asupra pârghiei metalice în vreme ce își 
desprindea încet degetele de ea. 

Nu se mișcă. Elasticele o imobilizaseră. 

Răsuflă adânc, luă a doua grenadă și îi trase cuiul, înainte s-o 
lase nervii. O puse în cutie, lângă cealaltă, apoi împinse cutia în 
interiorul camionetei, sprijinind-o de canistrele cu combustibil 
și sacii cu îngrășământ. Scoase o cutie mare de chibrituri din 
sacul de pânză — ultima piesă a bombei. 

Încălecă pe motocicletă, băgă mâna în buzunar după cartela 
magnetică și o prinse cu dinţii. Aprinse un chibrit, îl introduse 
în cutia deschisă şi o lăsă să cadă în balta de kerosen chiar în 
momentul în care chibriturile luau foc înăuntru. Kerosenul se 
aprinse și flăcări mari gălbui o luară la goană de-a lungul frân- 
ghiei, în ambele direcţii, atât spre rezervorul de combustibil, cât 
Și spre grenade. 

După ce aprinzi fitilul, ai cam un minut să o ştergi, îi spusese 
Gabriel. 

Poate mai puţin. 

Kathryn întoarse roata din față a motocicletei către gura 
întunecată a tunelului, răsuci maneta de acceleraţie şi apăsă tare 
cu piciorul pe demaror. 

Nu se întâmplă însă nimic. 

Lumina gălbuie a flăcărilor ce cuprindeau camioneta se înte- 
tea în jurul ei pe când răsuci şi mai tare maneta de acceleraţie, 
pentru a alimenta motorul cu mai mult combustibil. Apăsă din 
nou cu putere pe demaror. 

Tot nimic. 
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Eliberă acceleratia, îngrozită că ar putea îneca motorul, auzi 
focul trosnind ușor în spatele ei şi se împinse tare cu ambele 
picioare, departe de flăcări, înspre bezna din tunel. Aerul captiv 
îi șuieră pe la urechi când motocicleta o luă la vale. Aprinse 
farul și văzu capătul pantei, la trei metri mai jos. Ştia că avea o 
singură șansă. 

Trase de maneta ambreiajului și apăsă de două ori pedala 
pentru a băga motocicleta în viteza a doua, în vreme ce buza 
pantei se apropia vertiginos. Motocicleta tresăltă sub ea când 
lăsă ambreiajul. Motorul tuşi intrând în viteză și elanul cobo- 
rârii îl făcu să pornească. Scuipă o dată, după care începu să 
duduie, trezit la viață. Kathryn răsuci maneta de acceleraţie și 
apucă ambreiajul cu cealaltă mână, ca să nu inunde motorul cu 
combustibil. Huruitul ca de ferăstrău răsună în tunel când ea 
tură motorul ca să curețe tijele de combustibil, după care lăsă 
ambreiajul și simţi cum motocicleta zvâcnește înainte, intrând în 
viteză, cu roţile săltând pe drumul accidentat, ducând-o departe 
de camioneta în flăcări. 
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Întunericul se mărea sub ochii lui Gabriel, întinzându-se ca 
o pată de cerneală peste orașul strălucitor, pe măsură ce el se 
apropia în cădere de Citadelă. 

La margini, începea să zărească becuri pe străzile pustii 
ale orașului vechi, luminând vitrinele magazinelor, buticuri 
de suveniruri cu obloanele trase şi reclame legănându-se sub 
streșinile acoperişurilor înclinate ce aduceau cu turlele unei cate- 
drale. Vedea, de asemenea, forme din muntele întunecat spre care 
se îndrepta prinzând contur. Zărea vârful cel mai înalt, de pe care 
căzuse Samuel, cu un perete vertical într-o parte și un versant 
ce cobora abrupt în cealaltă. Mai jos, se preschimba într-un deal 
împrejmuind partea inferioară a muntelui, încolăcindu-se ca un 
lat în jurul întunericului impenetrabil din mijloc. Numai grădina 
nu se zărea nicăieri. 

Gabriel cobora în spirală, îndreptându-se către centrul întu- 
nericului, înspre un loc pe care și-l amintea din fotografia grădinii 
făcută din satelit. Când acesta ajunse în centrul câmpului său 
vizual, trase tare de coardă pentru a deschide parașuta. Se simti 
ridicat ușor în sus când parașuta extractoare zvâcni afară din 
sac, după care smuls de-a binelea când se desfășură parașuta 
principală. Voalura se arcuia deasupra lui ca un uriaș pat bombat 
cu aer, în timp ce își băgă mâinile în mânerele comenzilor de 
pilotare, controlându-și traiectoria în întuneric. 

Vântul nu-i mai vâjâia pe la urechi, aşa că auzea zgomotele 
metropolei: şuieratul traficului pe șoseaua de centură, muzica 
din barurile aflate la sud de zidul orașului vechi, amestecată 
cu voci și râsete. Zgomotele se întrerupseră apoi și mare parte 
din lumini dispărură şi ele în momentul în care Gabriel depăși 
culmea dealului, coborând către craterul întunecat din miezul 
muntelui. 


450 


În clipa când se făcu întuneric, Gabriel îşi închise ochiul 
stâng și îl deschise pe cel drept, iar vederea de noapte pe care 
o conservase străpunse imediat bezna adâncă. Vedea fisurile 
din pereții muntelui și forme rotunde, pufoase înălțându-se în 
pâlcuri dintr-o zonă întinsă de la picioarele lui, care părea mai 
luminoasă decât restul muntelui. Era grădina. Mult mai aproape 
decât își imaginase. Venind spre el cu viteză. 

Trase tare de ambele comenzi. Se simți ridicat ușor, iar sto- 
macul i se întoarse pe dos când parașuta îl trase în sus. Își ridică 
picioarele ca să evite vârful înfrunzit al unui copac ce apăruse 
din beznă. Cizmele i se loviră cu zgomot de ramurile subțiri 
când îl atinse. Trase tare de comanda din dreapta pentru a se 
îndepărta de copac. Își simţi piciorul agăţat într-o creangă mai 
groasă. Şi-l eliberă şi ridică privirea chiar în momentul în Care 
următorul copac se repezea la el din întuneric. 


Călugărul ridică privirea de la focul din șemineu, ascultând. 

Se sculă și se duse la ușă; sutana lui roșie era singura pată de 
culoare în holul monocrom de la etajul inferior al apartamentului 
prelatului. Puse urechea la ușa ce dădea în grădină și auzi din 
nou același sunet, de data asta mai slab. Semăna cu zgomotul pe 
care l-ar fi făcut o pasăre mare zburând de la un copac la altul 
sau o persoană mişcându-se prin tufișuri. Se încruntă. Nimeni 
nu avea voie să intre în grădină după lăsarea întunericului. Băgă 
mâna în mâneca sutanei după pistolul Beretta, stinse luminile şi 
deschise ușa. 

Mai erau câteva ore până când luna avea să se înalțe pe cer, 
și ochii călugărului nu vedeau nimic în bezna adâncă din gră- 
dină. Păși afară, închizând încet uşa în urma lui, şi apoi scrută 
întunericul, întorcând capul ca o bufniţă, trăgând cu urechea la 
orice mişcare. 

Ceva trosni, străpungând tăcerea, și el îşi răsuci rapid capul 
în direcția zgomotului. Îşi încordă şi mai mult auzul. Auzi un 
șopotit uşor, ca o creangă tremurând în vânt, după care se lăsă 
din nou tăcerea. Sunetele veneau din livadă. Se repezi pe dalele 
de piatră care dădeau pe alee și traversă cărarea acoperită cu 
pietris, ajungând pe iarba tăcută de dincolo de ea. Iarba fremătă 
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ușor la atingerea picioarelor lui ce înaintau grăbite, în vreme ce 
se îndrepta către crângul de copaci, cu pistolul aţintit înainte, 
scrutând bezna ce căpăta contur pe măsură ce ochii i se obișnuiau 
cu întunericul. 

Vedea acum copacii şi încă ceva în mijlocul livezii, o formă 
mai luminoasă decât bezna adâncă din jur, înaintând în întuneric 
ca o fantomă. Își aținti pistolul în direcţia ei și se apropie, punând 
trunchiurile copacilor între el și arătare. Ajungând mai aproape, 
observă nişte frânghii care atâmau de margini, apoi un ham la 
capătul lor, măturând pământul. Tresări când îşi dădu seama ce 
era ; în aceeași clipă, îşi întoarse capul și auzi ceva trosnind, iar 
în faţa ochilor îi explodă o lumină albă, orbitoare. Călugărul 
încercă să îndrepte pistolul către cel care-l înhățase, dar canalele 
de comunicare dintre creierul său și restul corpului fuseseră 
întrerupte în clipa când atacatorul îi sucise gâtul. Se prăbuși la 
pământ, aspiră mirosul umed și greu al solului întunecat, ames- 
tecat cu frunzele putrezite de anul trecut, simţi cum cineva îi 
desface sfoara de la brâu și îi scoate sutana. Apoi ochii i se zbă- 
tură, închizându-se, și întunericul îl înghiţi. 
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Farul motocicletei mătură pereţii zgrunțuroși ai tunelului, 
cotind-o către ușa din oțel care păzea intrarea. 

Oblonul solid se ivi de după colț şi Kathryn apăsă cu putere pe 
frână, blocând roţile și alunecând pe pardoseala din beton până 
când roata din faţă se izbi zdrăngănind de el şi motocicleta se 
opri brusc, cu un zgomot răsunător. Smulse cartela magnetică pe 
care o ținea între dinţi și se întinse ca s-o treacă prin dispozitivul 
de închidere, lăsând motocicleta să alunece jos, unde motorul se 
opri, cufundându-se în tăcere. Din spate i se părea că aude focul 
trosnind prin tunel şi se lăsă jos, în dreptul motocicletei, pregă- 
tită să alunece afară în clipa în care oblonul avea să înceapă să 
se ridice. 

Dar nu se întâmplă nimic. 

Privi cartela; era puţin îndoită în locul de care o prinsese cu 
dinții. O îndreptă și o mai trecu o dată prin dispozitiv. 

Tot nimic. 

Se uită în jur, căutând o altă închizătoare sau cale de ieşire, 
și atunci zări o cameră de supraveghere, cocoțată ca o cioară sus 
în colț, privind în jos prin ochiul ei mare din sticlă. Lumina roșie 
clipea şi ea îşi dădu seama, din ce în ce mai panicată, că uşa nu 
avea să se deschidă. 

Era prinsă în capcană. 


Gabriel îşi simţea brațul stâng arzând de durere în vreme ce 
rostogolea trupul gol al călugărului în paraşută şi îl târa peste 
iarba udă spre un loc unde mai multe crengi rupte erau adunate 
într-o grămadă. Se lovise rău când se izbise de copaci si acum, 
când adrenalina saltului cu paraşuta se risipea, durerea venea să 
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îi ia locul. Putea să-și miște puţin degetele, dar îi era imposibil să 
prindă ceva mai acătării cu ele. Avea senzaţia că și-l rupsese. 

Si-l strânse la piept și trase cu braţul sănătos câteva crengi 
peste trupul învelit în pânză al călugărului, după care se întoarse 
la locul unde îşi ascunsese rucsacul, la baza tulpinii unui măr. 
Auzea șoaptele frunzelor uscate de deasupra capului și zumzetul 
îndepărtat al orașului aflat dincolo de ziduri, dar nicio explozie 
înfundată nu făcea să i se zguduie pământul sub picioare. Poate 
ceva nu mersese conform planului. 

Băgă mâna în rucsac și porni dispozitivul de supraveghere. 
Închise ochiul stâng, ca să-și păstreze intactă vederea pe timpul 
noptii, își băgă capul în deschizătura rucsacului și privi înăuntru. 

Pe monitor se zărea un punctuleț alb, mărindu-se și micșo- 
rându-se în partea de sus a ecranului. Nicio altă informaţie su- 
plimentară. Dungile care schițau contururile scheletice ale stră- 
zilor dispăruseră. Poziţia lui nu apărea pe hartă. Fără puncte de 
referinţă, avea să fie nevoit să folosească dispozitivul ca pe un 
simplu indicator de direcţie, urmând semnalul de la emițătorul pe 
care îl introdusese în cadavrul lui Samuel. Era destul de sigur că 
aveau s-o ducă pe Liv în același loc în care îl duseseră și pe el. 

Închise rucsacul și strânse din dinţi de durere când își trase 
gluga sutanei roşiatice peste umeri şi peste cap. Printre copaci 
întrezărea o lumină plăpândă în spatele unei ferestre cioplite 
undeva sus în zid. O privi în vreme ce băga mâna în rucsac ca să 
scoată pistolul și dispozitivul de monitorizare, așteptând să audă 
bubuitul exploziei. Ar fi trebuit să se întâmple deja. Se baza pe 
faptul că șocul exploziei și fumul pe care avea să-l degaje vor 
crea suficientă confuzie ca el să se poată strecura neobservat, 
pierzându-se în adâncul muntelui. Dar nu putea să aştepte la 
nesfârșit. Cineva ar putea să observe lipsa călugărului pe care 
îl ucisese şi ar putea veni să-l caute sau ar putea da alarma în 
tot muntele. Nu-şi permitea să lase să se întâmple una ca asta, 
dacă voia s-o scoată pe Liv în viaţă din Citadelă. Se gândi la 
mama lui și se întrebă ce i se întâmplase, dar îşi izgoni repede 
gândurile din minte. Speculaţiile nu îl ajutau să ducă treaba la 
bun sfârşit. 
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Mai aşteptă câteva secunde, îndoindu-și braţul stâng, devenit 
rigid, ca să-l testeze. Îl durea îngrozitor, dar trebuia să se descurce 
cu el. Lumina de la fereastră se mișcă puţin când cineva trecu 
prin spatele ei, iar el se ridică de jos, cu mâinile îngropate în 
mânecile sutanei — mâna cea bună strângând pistolul, cealaltă 
căznindu-se să ţină dispozitivul de monitorizare. Traversă iarba, 
urmând cărarea ce ducea spre o ușă și de acolo în Citadelă. 


Kathryn simtea cum crește panica în ea, precum presiunea 
dintr-un cazan cu aburi. 

Nu ştia cât timp îi rămăsese până când camioneta avea să 
explodeze. Privea înnebunită în jur, căutând o ieşire, dorindu-și 
cu disperare să supravieţuiască. 

Gândeşte, la naiba! 

Tunelul era sinuos. Era posibil ca forma lui să o protejeze de 
impactul direct al exploziei. Își imagină unda de șoc coborând 
vijelioasă prin spațiul îngust, izbind-o de oblonul din oțel, prin- 
zând-o ca între ciocan și nicovală. Trebuia să se ghemuiască 
lângă perete, cu braţele deasupra capului, lăsând o zonă cât mai 
mică din corp vulnerabilă la explozie. Sări peste motocicletă și se 
lăsă la pământ, observă casca agăţată de ghidon, o smulse și și-o 
îndesă pe cap în vreme ce se rostogolea înspre stânga, acolo unde 
cotitura din tunel ar fi putut atenua o parte din suflul exploziei. 
Se lovi de partea netedă a zidului şi se ghemui în spaţiul în 
care acesta se îmbina cu podeaua, întrebându-se înnebunită ce 
altceva ar mai trebui să facă. Sub cască, respiraţia îi bubuia în 
urechi, asurzind-o. 

Trase rapid aer în piept. 

Se prinse de nas. 

Suflă cu putere aer în sinusuri. 
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Bubuitura răsună în adâncul muntelui ca un tunet ridicându-se 
din străfundurile pământului. În întunericul bibliotecii, explozia 
făcu ca volumele să se rostogolească de pe rafturi și praful să 
cadă din tavanul cu boltă. Athanasius ridică privirea, confuz, 
cu senzația că muntele citise cuvintele peste umărul lui şi se 
înfiorase descoperind secretul pe care îl dezvăluiau. 

Întinse mâna, împături foile ceroase și le băgă înapoi în car- 
tea lui Nietzsche, după care se ridică de pe scaun. Trebuia să știe 
dacă lucrurile pe care le aflase, îngropate în cuvintele mâzgălite 
în limba aceea moartă, erau adevărate. Credinţa lui depindea de 
asta. Credinţa tuturor depindea de asta. Parcurse pasajul până la 
coridorul central, pășind peste cărţile aruncate pe jos de suflul 
exploziei, nebăgând de seamă haosul din jurul lui și vocile ridi- 
cate ce străpungeau tăcerea mormântală a bibliotecii, pe măsură 
ce se apropia de intrare. Se simţea desprins de sine, de parcă ar fi 
devenit un spirit pur, eliberat de constrângerile fizice ale trupu- 
lui. Pătrunse în încăperea de la intrare și străbătu rapid cori- 
dorul, îndreptându-se către camera de filtrare, vag conștient de 
bibliotecarii ce se jeleau în jurul lui, smulgându-și părul din cap 
la vederea bibliotecii distruse. 

Mirosul de fum îl izbi în clipa în care ieşi din camera de 
filtrare si puse piciorul pe coridor. Era întepător, amărui — ca 
sulful — și se amesteca cu larma vocilor dezorientate și speriate 
ce veneau dinspre coridoarele inferioare. Doi călugări, îmbrăcati 
în sutanele cafenii ale breslelor, trecură în grabă pe lângă el, 
îndreptându-se către adâncul muntelui, spre locul de unde pro- 
venea fumul. Athanasius și-i imagină năpustindu-se către o cră- 
pătură din stâncă, din care se revărsa fumul urât mirositor: o 
crăpătură în care pucioasa bolborosea cuprinsă de flăcări. 
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Se răsuci pe călcâie şi o luă în direcția opusă, în susul mun- 
telui, către propria revelație. Ştia că o apuca pe o cale interzisă, 
care probabil avea să-l ducă la moarte, dar asta nu-l speria. Nu 
mai putea trăi în umbra nemiloasă a cuvintelor pe care le citise. 
Prefera să moară descoperind că nu erau adevărate, decât să 
trăiască bănuind că erau. 

Se repezi pe o scară şi urcă treptele în spirală care duceau 
la palierul superior din partea inferioară a muntelui. Ajuns în 
capătul scării, o luă pe un coridor strâmt, din care se deschideau 
mai multe căi de acces. În fundul coridorului, sutana roșie a unui 
gardian se ţinea în dreptul uşii ce dădea în partea superioară a 
muntelui. Habar nu avea cum va trece de el, dar, în sufletul lui, 
era convins că va reuși să o facă. 

Îşi dădu seama că ţinea încă în mână cartea în care ascunsese 
pasajele furate din Biblia eretică și o strânse la piept, ca pe un 
talisman. Făcu câtiva pași înspre gardian și îl văzu privind în 
direcţia lui, când o altă ușă se deschise la jumătatea palierului. 
În coridorul îngust dădu buzna un alt gardian, cu gluga trasă 
peste faţă. 

În acel moment, luminile se stinseră, cuprinzând coridorul 
într-un întuneric de nepătruns. 
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Liv se trezi gândindu-se la tunet. 

Deschise ochii. 

Sute de punctulete luminoase tremurau în fața ochilor ei, 
în întunericul străveziu. Se concentră. Simti cum pământul tare 
și rece se zguduie și apoi încremeneşte din nou sub ea. Zări 
flăcările lumânărilor, răsfrânte în lamele lucioase ca niște oglinzi 
înşirate de-a lungul unui perete întunecat din piatră, tremurând 
și înghețând apoi în poziţia iniţială. După care mai văzu ceva, 
întins pe jos. Un trup, gol de la brâu în sus, cu linii familiare ie- 
șindu-i în relief, impresionante și grotești deopotrivă, pe supra- 
faţa ușor lucioasă a pielii. 

Se întinse spre el, ignorând durerea din creştet pe care i-o 
provocă mișcarea. Mâna ei atinse un chip la fel de rece ca mun- 
tele și îl întoarse spre ea. Un geamăt slab, animalic, îi scăpă din 
gâtlej. 

În ciuda morţii violente și a investigaţiilor medicale brutale 
la care fusese supus, Samuel părea senin. Se târî pe podea înspre 
el, cu lacrimi fierbinţi în ochi, şi se ridică ca să-l sărute pe obraz. 
Îşi apăsă buzele de pielea lui înghețată și simți cum ceva se rupe 
înlăuntrul ei. După care totul se întoarse cu susul în jos când 
cineva o apucă de subsuori şi o desprinse cu violenţă de fratele 
său. 


Gabriel îl zări pe gardian cu câteva clipe înainte ca luminile 
să se stingă. 

Se ghemui în întunericul care se lăsase brusc, lovindu-și bra- 
tul de perete, ceea ce-i provocă o durere fulgerătoare în întreg 
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corpul. Îşi înăbuși un urlet și se strădui să înainteze în tăcere pe 
coridorul întunecat, înspre peretele din capăt, pipăind în fata lui 
cu mâna sănătoasă, dar protejând grijuliu pistolul ca să nu facă 
zgomot lovindu-se de zidul din piatră în clipa în care avea să dea 
peste el. Bratul stâng îi rămăsese îngropat în mânecă, pulsând de 
durere, dar ținând strâns dispozitivul de urmărire. Îi aruncase o 
privire chiar înainte de a intra pe coridor. Semnalul emițătorului 
venea de undeva din spatele ușii pe care o păzea gardianul. 

Atinse cu dosul palmei peretele rece de stâncă și se lăsă și 
mai jos, ţinând pistolul aţintit în întuneric, spre locul în care îl 
văzuse ultima oară pe călugăr. În spatele lui, ecoul unor voci dez- 
orientate se ridica de undeva din adâncul Citadelei: unii cereau 
lămpi, alții ajutor, alţii furtunuri cu apă ca să stingă incendiul. 
Simţea panica plutind în aer. Nimic nu-i neliniștește mai mult pe 
oameni ca mirosul de fum. 

Tinu ferm pistolul şi, cu mâna liberă, ridică dispozitivul 
spre mijlocul coridorului, în fata lui. Durerea îi străfulgeră bra- 
tul când își forță degetul mare să caute butonul de pomire a 
ecranului. ÎL găsi. Apăsă pe el. Lumina rece a monitorului inun- 
dă coridorul în clipa în care aparatul i se rostogoli din mână și 
căzu pe jos. Gardianul nu era în faţa ușii. Era ghemuit în stânga 
ei, cu pistolul ațintit înspre coridor. Trase de două ori, deasupra 
sursei de lumină, vrând probabil să-l nimerească în cap ; sunetul 
împușcăturilor răsunau asurzitor între pereţii de piatră ai holului 
îngust. 

Gabriel trase şi el cu pistolul cu amortizor. ÎI văzu pe gardian 
smucindu-se și alunecând apoi de-a lungul ușii, iar arma îi 
zdrăngăni când atinse podeaua. Se repezi înainte, folosindu-se 
de lumina dispozitivul de urmărire ca să vadă drumul, și lovi 
pistolul cu piciorul, îndepărtându-l de mâna gardianului. Îi duse 
mâna sănătoasă la gât, căutându-i pulsul, ținându-şi în acelaşi 
timp strâns pistolul, în caz că avea să-l găsească. Nu simti nimic. 
Îşi trecu palma peste suprafața aspră a sutanei, atingând locul 
umed și cald de pe piept pe unde îi intrase glonţul, până găsi 
ceea ce căuta. 
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Se dădu înapoi, ridică aparatul de jos și îl băgă între degetele 
încleștate de la mâna stângă, îndreptând lumina către ușa bogat 
ornamentată. Broasca se afla în mijloc. Gabriel introduse în ea 
cheia pe care o luase de la gardian, o răsuci și se împinse în ușă, 
dând la iveală nişte trepte din spatele ei care duceau în adâncul 
intunecat al muntelui. 
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Trupul lui Samuel îi dispăru din faţa ochilor când Liv fu 
ridicată cu brutalitate în picioare şi întoarsă, dând nas în nas cu o 
figură grotescă aflată în apropierea ei, în întuneric. O privea fix, 
cu ochi cenuşii strălucind deasupra unei bărbi dese, iar pe trup îi 
scânteia sângele întunecat ce se prelingea din tăieturi proaspete 
și familiare. 

— Însemnele devotamentului nostru, o lămuri abatele, urmă- 
rindu-i privirea. Fratele tău le purta și el, dar n-a putut duce şi 
taina ordinului nostru. 

Îşi întoarse capul către capătul întunecat al cavernei, iar Liv 
fu şi ea smucită ca să privească în beznă. Își răsuci capul spre 
dreapta, sperând să-şi vadă fratele. O mână o prinse de păr şi o 
obligă să privească în față. 

— Scrutează întunericul, porunci abatele. Vezi cu ochii tăi ! 

Liv făcu așa cum i se ceruse. 

Mai întâi, nu zări decât niște umbre. Apoi, o adiere păru s-o 
învăluie când o siluetă începu să capete contur în întuneric. 

Avea forma literei Tau, era cel puţin la fel de înaltă ca ea și 
cam tot atât de solidă. În vreme ce ochii ei încercau în continuare 
să străpungă bezna, adierea se înteţi, aducând cu ea o șoaptă, 
aidoma vântului suflând prin copaci. O simtea inundând-o şi 
ducându-i ușor la vale toată durerea. 

— Aceasta e marea taină a ordinului nostru, spuse vocea din 
spatele ei. Nimicitorul întregii omeniri. 

Mâinile o împinseră mai aproape și tot mai multe amănunte 
ieşiră la iveală. Stâlpul principal era lat cam cât trunchiul unui 
copac mai mic, dar suprafaţa îi era mai netedă şi mai închisă la 
culoare decât cea a lemnului. La bază avea un grilaj prin care 
se scurgea ceva în șănțulețele săpate în pardoseala din piatră. 
Lichidul îi aminti de seva pe care o văzuse prelingându-se din 
copacul aflat pe moarte, din faţa spitalului din Newark. Pe unde 
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trecea această substanţă lipicioasă răsăreau niște mlădiţe subțiri 
de iederă, încolăcindu-se pe suprafaţa bizară și neregulată a trun- 
chiului crucii în formă de Tau. Îşi ridică ochii, urmărind lujerii 
de iederă, trecând peste îmbinările ieşite în relief în locurile în 
care plăci grosolane din fier fuseseră sudate laolaltă pentru a 
alcătui stâlpul central. Adierea se întețea, ducând acum cu ea 
mirosul cald, liniștitor al ierbii arse de soare. Ajunse cu privirea 
în locul unde stâlpul central se îmbina cu braţele mai subțiri ale 
traversei ; şi atunci mai văzu ceva — ceva din interiorul crucii — 
iar şocul îi tăie răsuflarea. 

— Priveşte, șopti abatele, știind ce descoperise. 

Liv privi crestătura îngustă tăiată în suprafața metalică și 
mată a crucii în formă de Tau — și ochii de un verde palid care o 
priveau la rândul lor. 

— Secretul ordinului nostru. Cel mai mare criminal din 
istoria omenirii ; condamnat la moarte pentru crime împotriva 
umanităţii, dar imposibil de ucis. Până astăzi. 

Păși în lumină și arătă înspre podeaua pe care trupul lui 
Samuel zăcea aruncat grămadă. 

— Crucea se va prăbuși, zise, îndreptându-și acum degetul 
către Liv. Crucea se va înălța, mâna lui arătă înspre Tau, ca 
să descătuşeze Sacramentul şi să vestească o nouă epocă, prin 
moartea-i milostivă. 

Un pocnet metalic răsună în capelă când abatele desfăcu o 
balama din partea laterală a crucii. 

— Cea care i-a răpit odinioară omului divinitatea i-o va reda 
acum. 

Mai multe pocnete se auziră în încăpere, până când partea 
din faţă a crucii se mișcă și se deschise bălăngănindu-se usor, 
provocându-i un țipăt sfâșietor, animalic, femeii ce era captivă 
înăuntru. 

Tau nu era o cruce, ci un coşciug metalic înțesat de cuie, 
strălucind toate de la același lichid întunecat pe care Liv îl luase 
drept sevă. Acum vedea îngrozitorul adevăr. Nu era sevă, ci 
sânge, şiroind din sute de împunsături făcute la distanţe egale 
pe trupul fragil și despuiat al femeii aflate înăuntru. Fra tânără. 
Mai degrabă o fată decât o femeie, cu toate acestea părul lung îi 
strălucea alb în întuneric, șuvițele bogate lipindu-i-se în smocuri 
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de trupul scăldat în sânge și brăzdat de răni ritualice, îngrozitoare 
și familiare în același timp. 

— Cicatricele de pe trupurile noastre ne amintesc că am dat 
greș în încercarea de a scăpa lumea de această făptură malefică, 
recită abatele, de parcă ar fi spus o rugăciune. Ritualurile noastre 
o golesc de sânge şi o mențin slăbită până când se va face drep- 
tate în cele din urmă. 

Liv o privi în ochi. Verzi ca un lac, mari ca ochii unui copil,. 
dar de nepătruns și tulburi de durere. În ciuda situaţiei cumplite, 
Liv se simţi legată de ea printr-o intimitate stranie, ca și cum 
capela ar fi fost o încăpere oarecare, iar fata din faţa ei o prietenă 
regăsită din copilărie. Privind-o, avea senzaţia că dă cu ochii de 
ea însăși, de parcă și-ar fi surprins imaginea răsfrântă pe luciul 
unui lac adânc. De parcă adierea blândă, ducând cu ea mirosul 
de iarbă, le-ar fi conectat cumva. 

Ochii verzi priveau adânc în ochii ei, iar ea se simțea dezgolită 
şi acceptată așa cum era; înţeleasă, fără a fi judecată. Si, ca printr-o 
fereastră, Liv o vedea şi ea. Vedea în ea totul și o vedea în toate. 
Era deznădejdea tuturor femeilor care își doriseră să fie mame, 
dar nu deveniseră niciodată. Era mama ei, țipând în agonie şi 
dându-și viața la schimb, pentru ca bebeluşii ei să trăiască. 

Văzu toate inimile frânte vreodată și toate lacrimile vărsate. 
Ea era femeia și femeile toate erau ea. Durerea lor era durerea 
ei, iar suferința ei era de neimaginat. Liv văzu toate astea şi simţi 
o dorință arzătoare să întindă mâna și s-o mângâie, alinându-i 
durerea, de parcă ea însăși ar fi fost o mamă, iar copilul torturat 
țintuit în crucea perversă ar fi fost al ei, pierdut într-un coșmar 
prea lung pentru a putea fi măsurat. Cel care o ţinea în braţe 
o strângea însă prea tare și nu-şi putea controla mâna, așa că 
încercă s-o consoleze cu primele vorbe care-i veniră pe buze. 

— E în regulă, zise, clipind ca să-şi îndepărteze lacrimile ce 
i se prelingeau necontrolat pe obraji. Ssşș. E în regulă. 

Ochii verzi și limpezi ai Evei îi susținură privirea o clipă, apoi 
ea zâmbi aproape imperceptibil și scoase un oftat, eliberată. Liv 
simţi în acea clipă că i se pune ceva în mână. Privi în jos. Văzu 
lama subțire a unui pumnal licărindu-i în palmă. 

— Împlinește-ţi destinul, zise abatele, ținându-i mâna strâns 
în mâna lui. Scapă omenirea de marele ei trădător. 
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Liv privi fix lama ascuţită, iar vârful ei rece o făcu să înțeleagă 
îngrozită, de ce fusese adusă aici. Încercă să lase pumnalul să 
cadă, revoltată de menirea lui evidentă, încercă să-l răsucească, 
dar mâinile care o ţineau erau prea puternice. Cuvintele lui 
Samuel i se iviră în mintea înnebunită, în vreme ce se zbătea în 
braţele bărbaţilor care o țineau strâns. 

Dacă alții mor pentru ca tu să trăieşti, înseamnă că Dumnezeu 
te-a cruțat cu un Scop. 

Se întrebase de multe ori care era scopul ei în viață, dar știa 
că nu era acesta. Femeia desăvârşită și torturată din faţa ei nu 
putea să moară. Nu de mâna ei. Privi chipul palid, alungit, simţi 
adierea învăluind-o, mirosul de iarbă arsă, tot mai puternic, în 
vreme ce sunetul pe care îl purta se preschimba în ceva lichid, 
ca valurile care se lovesc de țărm, ceva ce părea s-o inunde, adu- 
cându-i o stranie alinare și noi amintiri. 

Se văzu stând pe malul lacului, alături de Samuel, în iarba 
uscată de soare din copilărie, ascultând-o pe bunica lor care le 
spunea povești despre strămoșii lor vikingi. 

Nu trebuie să fie evident pentru oricine, îi spusese Arkadian 
despre mesajul scrijelit pe sâmburi. 

Îi este destinat ție. 

Mirosurile şi amintirile pe care le declanșau făcură ca totul să 
pară acum teribil de limpede. „Ask“ nu era un îndemn. Se refe- 
rea la legenda lui Ask și Embla, primii oameni de pe pământ. 
Mesajul pe care i-l trimisese Samuel era: 


Ask + ? 
Mala T 


Litera Tau si semnul întrebării, subliniate fiindcă erau acelaşi 
lucru. Crucea Mala — Tau — era Embla. Sacramentul era Eva. 
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Când Cornelius văzuse ochii verzi privindu-l prin crăpătura 
din crucea în formă de Tau, crezuse o secundă, şocat, că era 
femeia în burka, adusă aici printr-un miracol. Abia când abatele îi 
dezvăluise cine este întelese adevărata minune a Sacramentului. 
Nu era doar femeia în burka, sau mama care îl abandonase la 
naștere. Era izvorul tuturor trădărilor feminine. 

Eva trebuia să moară, pentru toate crimele pe care le săvârşise 
împotriva omului și împotriva lui Dumnezeu ; era singurul mod 
de a scăpa lumea de otrava ei și, deși nu știa cum, fata care i se 
zvârcolea în braţe era cheia. O simţi zbătându-se, îi văzu pum- 
nalul din mână răsucindu-se și îndepărtându-se de simbolul urii 
lui, captiv înlăuntrul crucii și, fără să se gândească la urmările 
gestului său, o împinse în fată cu toată forța, izbind-o de Eva. 


Liv icni lovindu-se de Eva și trase aer în piept, simțind un mi- 
ros străvechi, de pământ reavăn, aducător de ploaie. Era mirosul 
Evei și asta o liniștea. Simțea pumnalul între trupurile lor, ţinut 
strâns în îmbrătişare, devenit inutil datorită ei; dar mai simtea 
şi o durere arzătoare. Venea din zona gâtului, dinspre umărul 
drept, pe care forța loviturii îl izbise de țepușele din interiorul 
crucii în formă de Tau. 

Auzi ordine date pe un ton mânios undeva în spatele ei şi se 
simţi smucită înapoi la fel de repede pe cât fusese împinsă înainte. 
Îşi pierdu răsuflarea când o străfulgeră o durere uimitoare, simți un 
lichid cald țâşnindu-i din grumaz si prelingându-i-se pe piept, după 
care i se înmuiară genunchii şi alunecă pe pardoseala din piatră. 


Abatele o privi cum cade, văzând cum i se năruie visul odată 
cu ea. 
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ÎI tinti pe Cornelius cu o privire ucigătoare și întinse mâna 
după pumnalul ascuns în crucifix. În momentul acela, un sunet 
îl făcu să înmărmurească. 

Era un sunet delicat, ca valurile mării măturând scoicile de 
pe tărm, şi venea de la Eva. Se întoarse ca s-o privească. Ea 
plângea. Ochii verzi, adânci, erau îndreptaţi către fata prăbușită 
la picioarele ei şi umerii fragili i se scuturau. Abatele urmări o 
lacrimă căzând în beznă și dispărând în balta de sânge de sub 
fară, care se răspândea pe podea. 

Atunci, un alt sunet sfâşie capela, un țipăt atât de strident, că 
abatele și Cornelius îşi acoperiră urechile cu mâinile ca să nu-l 
maji audă. 

Părea un copac imens care se despică în două sau un ghețar 
plutitor ce se sparge în larg. Era cântecul sirenei, plin de durere 
și mânic. 

Abatele o privi pe Eva ţipând cu violență, înfruntându-i furia. 
În clipa aceea, în vreme ce urletul teribil începea să se stingă, 
văzu cum sângele i se prelingea din răni. La început un firicel, 
preschimbându-se apoi într-un șuvoi, picurând din împunsătu- 
rile de pe trup și șiroind din rănile ceremoniale, mai adânci, de 
pe braţe şi picioare. Privea uimit cum sângele i se scurgea neîn- 
prădit, aşa cum el nu-l văzuse niciodată, pe trup în jos, până în 
sănţuletele din pardoseală, unde se amesteca cu sângele fetei. 

E pe moarte — se gândi, triumfător. 

Atunci Eva vorbi, cu un glas suav, mai mult o adiere decât 
substanță. 

-— KuShikaaM, șopti ea, mângâietoare, spre locul în care 
fata zăcea pe pardoseală. KuShikaaM. 

Liv ridică privirea, aidoma unui copil uitându-se la mama 
lui. Zâmbi și, în vreme ce ochii i se închideau încet, Eva își 
închise şi ea ochii. 
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Gabriel ajunsese la capătul treptelor din piatră când ţipătul 
înfiorător brăzdă întunericul. O luă la goană în secunda în care 
îl auzi, folosindu-se de sunetul teribil ca să-și ascundă mișcările 
rapide. Se repezi în tunelul slab luminat din care venise țipătul, 
cu pistolul ațintit în față, atent la orice mișcare, înaintând cât de 
repede putea. Durerea din braţ devenise aproape insuportabilă și 
începea să i se facă rău de la șocul posttraumatic. 

Ajunse în capătul tunelului chiar în clipa în care țipătul încetă 
brusc. Se lipi de perete. Își iți capul pe după marginea lui. Văzu 
cuptorul strălucitor din celălalt capăt, pietrele de ascuţit din fața lui 
şi piatra rotundă și mare de pe peretele din fund, cu simbolul Tau 
dăltuit în mijloc. Un călugăr stătea lângă ea, privind în întunericul 
de dincolo de ușa întredeschisă, de unde Gabriel bănuia că se auzise 
țipătul. Liv era înăuntru, ca şi Sacramentul. Pâși în încăpere. 

Călugărul se întoarse, îl văzu pe Gabriel, își scoase mâna din 
sutană ca să ridice pistolul, dar nu mai apucă. Două gloanţe îl 
loviră în piept, izbindu-l cu spatele de ușa din piatră. Degetul i 
se crispă din reflex pe trăgaci, eliberând un glonț care nu nimeri 
decât stânca. 

Murise înainte de a atinge podeaua. 


Abatele și Cornelius se întoarseră auzind împușcătura. Fusese 
trasă în apropiere. Dincolo de ușă. 

— Du-te si vezi ce s-a întâmplat, îi porunci abatele, apoi 
se întoarse către Eva, acum atât de palidă, aproape translucidă, 
în vreme ce forta vitală, dătătoare de viață veşnică, i se scurgea 
din trup. 

Cu cât ea slăbea. cu atât se simţea abatele mai puternic. Pro- 
fetia se îndeplinise. Avea să fie nemuritor. Ucigând un zeu, 
devenise el însuşi unul. Dar, pe când se extazia la gândul acesta 
şi inima i se umfla în piept, începu să simtă furnicături în diverse 
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locuri pe trup. Își privi rana ritualică adâncă de pe umărul stâng 
şi văzu cum țesutul recent cicatrizat începea să se deschidă ușor. 
Își ridică mâna şi o apăsă pe tăietură, simțind cum sângele cald 
îi țâşneşte pe dedesubt, prelingându-i-se printre degete. Îşi privi 
celelalte cicatrici, care se deschideau toate în același fel, și timp 
de câteva clipe, urmări ce se întâmpla ca un observator deta- 
şat care ar fi martor la o scenă macabră al cărei protagonist e 
altcineva. Se simţi apoi cuprins de slăbiciune, de parcă energia 
şi extazul triumfului pe care tocmai îl trăise i s-ar fi scurs din 
trup odată cu sângele care picura acum pe podea. Își sprijini 
mâna de marginea crucii în formă de Tau, ţinându-se ca să nu 
cadă, și pentru prima oară în toți anii pe care-i petrecuse în 
preajma Sacramentului, simţi teama. 


Gabriel ajunse la intrare, clipind ca să-și recapete vederea pe 
timp de noapte, după ce îl orbise focul tras de pistolul călugărului 
gardian. Îşi lipi spatele de piatra rotundă și alunecă de-a lungul 
ei până ajunse la margine. Cei care se aflau înăuntru auziseră 
cu siguranță împușcătura, așa că trebuia să se miște repede şi să 
reuşească din prima. Trase adânc aer în piept, ca să se liniștească, 
şi simţi o mâncărime ciudată sub pielea brațului rupt. Îşi îndoi 
precaut degetele, pregătindu-se pentru o durere fulgerătoare. Nu 
simţi însă decât o durere surdă în oase, iar degetele, până atunci 
inutile, i se strânseră acum în mod normal. Bratul îl durea încă 
şi nu prea putea să apuce mare lucru, dar, în mod incredibil, nu-l 
mai simțea rupt. Era atât de tulburat de această descoperire, că 
nu văzu lama ce brăzda întunericul decât atunci când îl lovi în 
piept, sfâşiindu-i carnea de-a lungul unei coaste și provocându-i 
o durere îngrozitoare. Se trase instinctiv înapoi, răsucindu-se şi 
făcând carnea să i se desprindă de os, și își ridică braţul stâng ca 
să împingă pumnalul deoparte, declanșând un nou val de durere în 
brațul rănit, care-l făcu să scoată un urlet din gâtlej. Atunci își văzu 
atacatorul, gol de la brâu în sus, scăldat în sânge. Un petic ceros de 
piele îi strălucea pe chip în lumina focului. Gabriel îl recunoscu pe 
individul malefic din fata lui. Îşi aminti tipătul care îl adusese aici 
şi trupul zdrobit al bunicului său pe podeaua depozitului. Ochii 
demonului luciră văzând că Gabriel își strângea brațul la piept, cu 
privirea unui animal de pradă care a dibuit slăbiciunea victimei. 

Pumnalul luci din nou, când Cornelius se apropie, țintind 
brațul teafăr al lui Gabriel. Acesta se dădu înapoi, clătinându-se, 


468 


cu pistolul ridicat, dar arătarea de coşmar nu-l slăbi, lovind 
din nou cu cutitul, nimerind de data asta și altceva în afara 
beznei. Gabriel simţi impactul lamei ascuţite ca o împunsătură 
în încheietură, dar nu durere. Îndreptă pistolul către Cornelius. 
Văzu ochii demonului pe deasupra cătării si apăsă pe trăgaci. 

Nu se întâmplă nimic. Abia atunci observă sângele care îi 
șiroia din încheietură și, într-o secundă de claritate, îşi dădu 
seama ce se întâmplase. Se lăsă să cadă şi se răsuci în clipa în 
care demonul se năpusti din nou asupra lui. Se lovi de pardo- 
seala din piatră şi se rostogoli, tinând strâns la piept pistolul care 
se bălăngănea inutil în mâna rănită. Lama îi sfâşiase probabil 
tendoanele flexoare. Mâna dreaptă îi era acum la fel de nepu- 
tincioasă ca şi cea stângă. Era lipsit de apărare. 

Se mai rostogoli o dată, mărind distanţa dintre el şi atacator, 
oprindu-se chiar în fața cuptorului. Ridică privirea și îl văzu pe 
Cornelius, care se afla deja deasupra lui. Avea în mână o vergea 
metalică groasă, ca un fier de însemnat. Se uita la Gabriel și zâm- 
bea văzând pistolul pe care îl ținea cu ambele mâini, devenite acum 
inutile. Dar chiar în clipa aceea, atenţia îi fugi în altă parte ; își privi 
trupul chiar în momentul în care sângele păru să-i țâșnească şi să 
se reverse din tăieturile precise care-i brăzdau pielea. Gabriel se 
împinse cu picioarele, alunecând cu spatele pe pardoseala zgrun- 
țuroasă, îndepărtându-se câţiva metri pretiosi, în vreme ce-și stre- 
cura degetul de la mâna stângă prin apărătoarea trăgaciului. 

Cornelius redeveni atent, alertat de mișcare, și ridică fierul 
deasupra capului, rânjind ca un dement în vreme ce pășea înain- 
te, dominându-și victima lipsită de apărare. Gabriel își încleștă 
mâna pe pistol, recăpătându-şi forțele şi nemaisimţind pic de 
durere. Îndreptă arma către Cornelius și trase trei focuri unul 
după altul. 

Călugărul încremeni o secundă, șocat, apoi se uită în jos, la 
rănile care îi apăreau pe trunchi. Privi cum sângele începea să i 
se scurgă din ele, alăturându-se şuvoiului roşu care i se prelingea 
deja din trup. Se uită apoi la Gabriel, făcu un pas în faţă si se 
prăbuși mort pe podea. 
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Liv se simţea de parcă ar fi plonjat adânc într-o apă caldă şi 
plină de amintiri Care-i alergau prin fața ochilor în vreme ce ea 
se scufunda; imagini din viaţa ei, care străfulgerau prin apă și 
dispăreau apoi de îndată, ca nişte pești sclipitori. Adierea pe care 
o simţise inundând-o, devenise acum un curent ce aducea cu el 
șoapte ale unor glasuri de mult uitate și crâmpeie de amintiri 
îndepărtate. Se scufundă și mai mult, iar imaginile se diluară, 
ridicându-se la suprafață, plutind departe de ea, în vreme ce o 
lumină mult mai puternică se ivea dedesubt. 

Asta e moartea, se gândi, văzând-o cum se întrupa din beznă 
ca s-o întâmpine. Pe urmă lumina o copleși și noi imagini i se 
înghesuiră sub pleoape. 

Vedea o grădină, înverzită și luxuriantă, şi un bărbat care o 
străbătea, luminat de soare sau de ceva ce aducea cu soarele. 
Apăru apoi umbra unui copac, blocând lumina, și ea se trezi 
într-o peșteră, înconjurată de bărbați cu priviri pline de ură. 

Si atunci simţi durerea. 

Durerea și bezna eterne, în vreme ce carnea îi era smulsă de pe 
trup, sfârtecată cu pumnale, arsă în flăcări și pârjolită cu ulei încins. 

Si mai simţi mirosul sângelui. 

Şi dorul de soare, nesfârșit și fără speranță, de căldura lui pe 
care tânjea s-o simtă pe piele, în vreme ce ar fi pășit agale pe 
pământul răcoros. 

Iar durerea era peste tot, străfulgerând din beznă, copleşind-o, 
făcând-o prizonieră pe vecie. 

După care zări un chip, cu ochi îndureraţi, plini de compătimire. 

Chipul lui Samuel. 

Se concentră asupra imaginii, nevrând ca ea să dispară ca 
toate celelalte, nescăpând-o din ochi, până când alte imagini 
veniră să i se alăture. 
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Îi văzu trupul, gol de la brâu în sus, cu sângele şiroindu-i 
din tăieturi adânci. Zări. apoi o peşteră, plină de bărbaţi ce-și 
ridicau în același timp pumnalele și-și desenau linii însângerate 
pe umărul stâng cu lamele lor ascuţite. Apoi auzi un sunet. O 
incantaţie, rostită de glasuri joase, într-o limbă străveche pe 
care, nu știa cum, o înțelegea. 

— Prima, repetau ei la nesfârşit. Prima. Prima. 

Durerea străfulgeră întunericul și îi explodă în partea stângă 
a trupului, laolaltă cu sunetul cărnii sfâșiate. lar un alt glas 
străpunse incantaţia, îndurerat și chinuit. 

— Unde e Dumnezeu în toate astea ? striga Samuel. Unde e 
Dumnezeu în toate astea ? 

Imaginile se risipiră. O secundă, totul fu cufundat în tăcere 
şi în întuneric. 

Apoi simţi cum începe să se înalțe. 
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Liv bătu din pleoape și deschise ochii. 

Era din nou în capelă, zăcând în locul unde căzuse. Îşi reveni 
în simtiri şi văzu deasupra ei chipul lui Gabriel, care îi zâmbea ca 
o rază caldă de soare. Îi zâmbi Si ea, crezând că încă visează, și 
atunci el întinse mâna, îi puse palma pe obraz și ea îi simți căldura 
trupului şi își dădu seama că era cu adevărat acolo. 

Aruncă o privire către crucea în formă de Tau. Sângele care 
mânjea interiorul presărat cu ţepușe era acum singurul semn 
că Eva se aflase vreodată acolo. Liv îl urmări scurgându-se pe 
podea și în şănțulețele umede în care se amesteca cu sângele ei. 
Atunci zări silueta ce se ivi din spatele crucii de fier, cu sân- 
gele şiroindu-i pe trup, arătând ca un demon în lumina palidă 
răsfrântă din lumânări. Ridică torta aprinsă pe care o ţinea în 
mână, iar flăcările dădeau chipului schimonosit de ură aparenta 
unui vampir. Gabriel simţi mişcarea și dădu să se întoarcă, dar 
torta grea coborâse deja, tintind înspre capul lui, cu flăcările 
zvârcolindu-se în șomoiog. Brusc, o bubuitură zgudui încăperea, 
făcându-l pe demon să cadă pe spate şi să se izbească de altar. 

Liv se întoarse către intrare, de unde venise sunetul. Un călu- 
găr firav se ținea în ușă. Avea un pistol în mână și, de acolo de 
unde zăcea ea întinsă, creștetul lui neted părea să strălucească ca 
un nimb în lumina lumânărilor. 


Athanasius privi măcelul peste care nimerise. Împuşcătura 
îl aruncase pe abate departe de el, înspre cuiele malefice din 
sarcofagul gol care domina celălalt capăt al încăperii. Făcu un 
pas înăuntru, cu pistolul aţintit în continuare către silueta însân- 
gerată a fostului lui stăpân. Abatele nu se clintea. 
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Privi celelalte două siluete, un bărbat şi o femeie. Amândoi 
se uitau îngrijoraţi la el. Lăsă pistolul în jos și se îndreptă către 
ei. Bărbatul purta o sutană, dar Athanasius nu-l recunoscu. 
Judecând după sângele care-i păta vesmântul spintecat, avea o 
tăietură în partea laterală a trunchiului și o alta pe brat. 

Fata era într-o stare cu mult mai proastă. Avea o tăietură 
adâncă de-a lungul gâtului, din care sângele încă îi mai picura 
pe podea, scurgându-se în şănţulețele din pardoseală. Se aplecă 
ca să vadă mai bine. Încremeni în clipa în care carnea din jurul 
rănii începu să i se cicatrizeze și urmări în tăcere miracolul ce 
se petrecea sub ochii lui. În câteva secunde, sângele, care până 
atunci șiroise, deveni un firicel subtire, oprindu-se apoi cu totul. 
Privi chipul fetei, văzu ceva nesfârşit în ochii ei şi își aminti 
cuvintele pe care le citise în Biblia eretică. 

Lumina lui Dumnezeu, zidită în întuneric. 

Întinse mâna ca să-i mângâie chipul, dar un zgomot de lângă 
altar îi făcu pe toţi să se întoarcă. 

Abatele își schimbase poziţia. Se uitară toți trei cum capul i 
se lăsa greoi pe umăr, întorcându-se spre ei până când reuși să se 
uite fix în ochii lui Athanasius. Torta zăcea acolo unde o scăpase, 
arzând mocnit lângă sutana lui şi învăluindu-l într-un nor de fum. 

— De ce? întrebă, cu o privire dezorientată si dezamăgită. 
De ce m-ai trădat? De ce ti-ai trădat Dumnezeul ? 

Athanasius privi crucea barbară în formă de Tau căscată în 
fața lui şi cătușele atârnând la capetele traversei. 

Nu un munte sanctificat, ci o temniță blestemată. 

Se uită din nou la fată, al cărei gât delicat era acum complet 
vindecat ; viaţa îi scăpăra în ochii verzi, adânci. 

— Nu mi-am trădat Dumnezeul, replică el, zâmbindu-i femeii 
miraculoase. Am salvat-O. 
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„Și atunci o văzu pe Făptura Unică. Ea străbătea 
Pământul. 

Ea nu îmbătrânea. Nici nu se ofilea. 

Și fu cuprins de gelozie. 

Râvni la puterile ei și vru să pună mâna pe ele, 

Se gândi că, de prindea Făptura Unică, 

Avea să-i afle secretul vieţii veșnice și avea să 
și-l însușească. 

Așa că începu să spună o poveste clevetitoare, 
vorbind-o de rău, numind-o Eva, 

O poveste mincinoasă, menită să-i facă pe 
oameni dușmanii ei. 

Povestea spunea că la început fusese un bărbat 

Care-i era egal în toate — ba chiar mai bun decât 
ea, 

Un bărbat pe nume Adam. 

Adam străbătea grădina pământului ca un zeu, 

Și toate înfloreau sub tălpile lui, cum înfloreau și 
sub tălpile Evei. 

Povestea spunea că Eva fusese cuprinsă de 
gelozie, 

Urându-i trupul robust și păros, 

Zicând că e mai aproape de animale decât de 
zei. 

Așa că făcuse să crească un pom ciudat 


Și îl îndemnase să guste din fructele lui, 

Făgăduindu-i că acestea aveau să-i dea o 
cunoaștere măreaţă și puternică. 

Dar fructul era otrăvit și îl slăbise, 

Răpindu-i puterile divine 

Și umplându-i sufletul de mânie și frică. 

Povestea a fost spusă și respusă, 

Până când toţi bărbații geloși au ajuns să creadă 
că Eva le era dușman 

Și doar prin moartea ei își puteau recăpăta 
divinitatea. 

Într-o zi, când Eva ajunse în preajma peșterii în 
care sălășluiau bărbaţii, 

Auzi un animal plângând de durere. 

Merse pe urmele plânsetului, până-n 
străfundurile îngheţate ale muntelui. 

Și găsi un câine sălbatic legat de podea, 

Sfârtecat, sângerând și urlând de durere. 

Când Eva se apropie de el, tribul se năpusti din 
beznă. 

O loviră cu bâtele, o tăiară cu pumnalele, 

Dar ea nu muri. 

Viaţa se revărsa în ea, de la Pământul Mamă, 

Tămăduind-o și dându-i putere. 

Înnebuniţi, bărbaţii aprinseră un foc și o 
împinseră pe Eva în el. 

Dar sângele i se scurse din răni și stinse focul, 

lar trupul i se vindecă la loc. 

Câţiva bărbaţi plecară în lume, 

Să adune otrăvurile pământului 

Pe care o forțară să le înghită. 

Dar ea tot nu muri. 


Așa că o ţinură slăbită. 

Lumina lui Dumnezeu, zidită în întuneric. 

Căci nu-ndrăzneau să-i dea drumul, temându-se 
de ce s-ar întâmpla, 

Și nici nu puteau s-o omoare, fiindcă nu știau 
cum. 

lar timpul trecea și bărbaţii fură înlănţuiţi în 
propria lor vină, 

lar căminul le deveni fortăreață 

În care ascundeau taina faptelor lor, 

Nu un munte sanctificat, ci o temniţă 
blestemată, 

Unde Eva era captivă, 

O taină sfântă — un Sacrament, 

Până în ziua despre care se prevestește, când 
suferinţele îi vor lua sfârșit 

Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 

O vor zări cu toţii într-o clipă - cu toţii se vor 
minuna 

Crucea se va prăbuși 

Crucea se va înălța 

Ca să descătușeze Sacramentul 

Și să vestească o nouă epocă 

Prin moartea-i milostivă.” 


Noua Facere 
Biblia eretică 
TRADUSĂ DE FRATELE MARCUS ATHANASIUS 
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Sunete îndepărtate începeau să pătrundă prin amorțeala vâs- 
coasă din capul lui Arkadian : strigăte înfundate, rostite pe un ton 
imperativ ; scârțâitul tălpilor de cauciuc pe linoleum. Încercă să 
deschidă ochii, dar nu reuși, căci pleoapele îi erau prea grele ca 
să le poată ridica, așa că rămase nemișcat, trăgând cu urechea la 
zgomotele din jurul lui, lăsându-și simțurile să se dezmorțească, 
în vreme ce durerea surdă din piept și din umăr se preschimba 
într-o străfulgerare ascuțită. 

Trase adânc aer în piept și își mobiliză întreaga energie ca 
să deschidă ochii. Pleoapele i se dezlipiră pentru o fracțiune de 
secundă, după care le ferecă la loc. 

Zărise o lumină puternică: dureros de puternică. Negativul 
imaginii pe care o întrezărise i se imprimase pe retină: modelul 
ca de tablă de șah al tavanului; o șină metalică de care atârna o 
perdea. Își dădu seama că era într-un spital. 

Atunci îşi aminti şi de ce. 

Se împinse în față, încercând să se ridice în capul oaselor, 
dar o mână fermă îl opri. 

— Ușurel... zise o voce de bărbat. Eşti teafăr ; doar îti verific 
rana. Ce-ai păţit? 

Arkadian se strădui să-și amintească. Îşi învârti limba uscată 
în gură. 

— Nimerit, zise în cele din urmă. 

— Asta cu siguranţă. 

— Nu. Arkadian scutură din cap și regretă imediat mişcarea. 
Mai trase de câteva ori aer în piept, până când patul nu se mai 
clătină sub el. M-a nimerit cu o seringă în care era... ceva... Nu 
știu ce... 

— OK. O să facem niste analize. S-ar putea să fie nevoie să 
te sedăm din nou ca să te facem bine. 
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— Nu! Arkadian își scutură din nou capul, simțindu-se mai 
puțin ametit de data asta. Trebuie să anunț la secţie. Se sforță 
să-şi deschidă ochii, mijindu-i ca să-i protejeze de lumina puter- 
nică din camera de gardă. Trebuie să-i avertizez. 

Perdeaua se dădu la o parte si o femeie scundă și rotofeie, în 
halat alb, înaintă hotărâtă şi puse mâna pe mapa cu clemă de la 
capătul tărgii. 

— Frumoasa din Pădurea Adormită s-a trezit la viaţă, făcu 
ea. Bretonul ei blond-închis îi cădea peste chipul rotund în 
vreme ce citea însemnările paramedicului. 

Un ecuson prins de buzunarul halatului o identifica drept 
dr. Kulin. Se uită la rană. 

— Cume? 

— Curată, zise infirmierul. Încă sângerează, dar nu i-a fost 
atins niciun organ. Glonţul a trecut printre ele. 

— Bun. Puse notițele la loc în suportul lor. Bandajeaz-o şi 
mută-l în altă parte ! O să avem nevoie de spaţiul acesta. 

— De ce ? întrebă Arkadian. 

Ea îl privi contrariată. 

— De ce trebuie să bandajăm rana ? Fiindcă ai fost împușcat 
şi încă sângerezi. 

— Nu, de ce aveţi nevoie de spaţiu? 

Dr. Kulin aruncă o privire insignei pe care paramedicii o 
îndesaseră în cureaua lui Arkadian. Era procedura standard. 
Astfel, atunci când victimele confruntărilor violente, aparţinând 
ambelor tabere, erau aduse la acelaşi spital, băieții buni aveau 
întotdeauna prioritate. 

— A avut loc o explozie. Avem numeroase victime pe drum. 
Si, din câte am înțeles, rănile lor sunt mai grave decât rana dumitale, 
domnule inspector. 

— Unde? nu se lăsă Arkadian, dar știa deja răspunsul. 

O agitaţie dincolo de perdea îi atrase atenţia doctoriţei. 

— Lângă zidul orașului vechi, răspunse, în timp ce trăgea 
perdeaua la loc. În apropierea Citadelei. 

Arkadian zări o targă trecând rapid pe lângă patul lui. Pe ea 
se afla un bărbat, scăldat în sânge, îmbrăcat exact ca acela pe 
care îl examinase la morgă cu două zile în urmă. 
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Închise ochii şi trase în piept mirosul de sânge și dezinfectant. 
Se simți brusc mai istovit decât se simţise vreodată. Ceea ce 
încercase să împiedice se întâmplase deja. Își dorea mai mult 
ca orice pe lume să vorbească cu soţia lui și să-i asculte vocea 
catifelată, să uite de haosul care se dezlănţuise în jurul lui. Voia 
să-i spună că o iubește și s-o audă spunându-i același lucru. Voia 
să-i spună că era teafăr, că nu are de ce să-și facă griji şi că 
avea să vină acasă în curând. Apoi se gândi la Liv Adamsen, la 
Gabriel şi la femeia din depozit şi se întrebă dacă vreunul dintre 
ei mai era încă în viaţă. 


481 


146 


Doctoriţa Kulin urmă prima targă într-un spațiu de examinare 
şi acolo se opri, şocată. Lucra la urgenţe de aproape zece ani, 
dar nu mai văzuse niciodată aşa ceva. Trunchiul bărbatului era 
acoperit de tăieturi, drepte și făcute intenţionat, din Care sângele 
se scurgea într-un șuvoi neîntrerupt, scăldând materialul verde, 
mototolit al sutanei care-i fusese sfâșiată în grabă. Era atâta 
sânge, că victima arăta de parcă ar fi fost scufundată în el. 

Se întoarse către paramedicul care adusese targa. 

— Parcă era vorba de o explozie, nu? 

— Da. Explozia a făcut o gaură prin peretele de stâncă de la 
baza muntelui. Tipul ăsta provine din Citadelă. 

— Faci mişto de mine! 

— Nu. Chiar eu l-am scos afară. 

Doctoriţa se aplecă, nesigură, și îi băgă lumina unei lanterne 
în ochi. 

— Bună! Mă auzi? 

Capul călugărului se bălăngăni dintr-o parte în alta, făcând 
ca tăietura adâncă din jurul gâtului să i se deschidă și să i se în- 
chidă într-un mod respingător, de parcă ar fi respirat prin ea. 

— Poţi să-mi spui cum te cheamă? 

Călugărul murmură ceva, dar ea nu-l auzi. Se aplecă şi mai 
mult, simțindu-i răsuflarea în ureche când el șopti din nou ceva 
ce semăna cu Ego Sanctus... Bietul de el delira, evident. 

— Ai făcut ceva ca să oprești hemoragia? întrebă doctorita, 
ridicându-se. 

— L-am bandajat şi i-am pus o perfuzie cu plasmă ca să nu 
se deshidrateze. Dar pur şi simplu nu se opreşte. 

— Presiunea arterială? 

— Saizeci şi doi cu patruzeci, în scădere. 

Nu periculos de mică, dar aproape. 
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Electrocardiograful emise un semnal sonor când o infirmieră 
îi aplică electrozii pe piept. Ritmul cardiac era şi el mult prea 
încet. Dr. Kulin privi din nou rănile. Nu dădeau semne de coa- 
gulare. Poate suferea de hemofilie. Auzi alți pacienți sosind de 
afară, așa că fu nevoită să ia o decizie. 

— Cinci sute de unităţi de protrombină și douăzeci de mili- 
litri de vitamina K. Si pregătește-l ca să-i putem face rapid o 
transfuzie. O să piardă prea mult sânge dacă nu ne grăbim. 

Trecu dincolo de perdea, în coridorul principal. Încă trei 
călugări fură împinși pe tărgile lor, trecând pe lângă ea în viteză, 
către capătul salonului, fiecare dintre ei pierzând cantităţi uimi- 
toare de sânge din răni identice cu acelea pe care tocmai le 
văzuse. 

— Unde vrei să duc pacientul ăsta ? 

Vocea paramedicului o trezi din visare. Privi targa și fu uşu- 
rată să constate că pe ea nu se afla un călugăr. 

— Chiar aici, zise, arătând într-o parte a coridorului ; spaţiile 
de examinare a pacienţilor se umpleau cu repeziciune și victima 
din faţa ei nu părea să aibă hemoragie. Paramedicul trase targa 
deoparte și lăsă frâna cu piciorul, blocându-i roțile. 

— Care-i treaba ? întrebă doctorița Kulin, deschizând viziera 
spartă şi înnegrită a căștii de motociclist și băgând lumina 
lanternei în ochiul drept al femeii. 

— Am găsit-o în tunel, zise paramedicul. Semnele vitale 
sunt puternice, dar era inconștientă când am găsit-o și nu s-a 
trezit pe drumul încoace. 

Femeia mută lumina lantemei din ochiul drept în ochiul 
stâng. Acesta se dilată mai puţin decât primul. Doctoriţa se 
întoarse către o infirmieră. 

— Direct la radiografie, comandă. Posibilă fractură de craniu. 
Nu-i daţi casca jos până n-o să ştim cu ce avem de-a face. 

Infirmiera apucă targa de mâner şi o îndepărta deja când ușile 
de la intrare se izbiră de perete şi alți doi călugări plini de sânge 
fură aduși înăuntru: aceleași răni, aceleaşi hemoragii masive. 

Ce naiba s-a întâmplat acolo ? 

Doctorita îl urmă pe primul dintre ei într-un spatiu separat 
de o perdea, îl examină rapid şi îi administră aceeași doză de 
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substanță coagulantă. Auzi, din capătul coridorului, alt medic 
cerând cinci litri de sânge din grupa 0 pozitiv. Se îndreptă ca 
prin vis către următorul spaţiu de examinare și trase perdeaua. 
Dincolo de ea o aştepta o altă surpriză. Un alt călugăr, care însă 
nu sângera; stătea în picioare lângă o targă, certându-se cu o 
infirmieră și ținând în brate o tânără. 

— Nu mă despart de ea! strigă el. 

Avea mult sânge pe sutană, chiar dacă nu așa de mult ca cei- 
lalți călugări. Fata de pe targă era și ea plină de sânge, materialul 
îmbibat din jurul gâtului sugerând o traumă masivă în acea zonă. 
Dr. Kulin făcu un pas înainte şi îi trase în jos gulerul tricoului. 
Pielea de dedesubt era stacojie, dar nu văzu nicio tăietură. 

— Observațiile paramedicului ? întrebă, căutând sursa hemo- 
ragiei. 

— Semnele vitale sunt slabe, dar constante, zise infirmiera. 
Tensiunea arterială optzeci cu cincizeci. 

Dr. Kulin se încruntă. Tensiunea arterială era suficient de 
mică pentru a indica o pierdere masivă de sânge, dar pur și 
simplu nu-i găsea sursa. Poate că sângele era al altcuiva. 

— Pune-i o perfuzie și monitorizează-i tensiunea ! 

Îi zâmbi fetei, uitându-se pentru prima oară cu adevărat la 
ea. 

— Altfel, pari în regulă. 

Încremeni o secundă, hipnotizată de strălucirea aproape nepă- 
mânteană a ochilor verzi care o priveau fix, apoi îşi reveni și îşi 
îndreptă atenţia către călugăr. 

Bărbatul îşi trase braţul. 

— Sunt în regulă, pe bune... 

— În cazul acesta, nu te deranjează dacă arunc o privire. 

Îi dădu la o parte mâneca sfâșiată şi îmbibată cu sânge a 
sutanei ca să-i examineze carnea mânjită de sânge de dedesubt. 
Sursa sângerării deveni imediat evidentă, o tăietură urâtă la 
încheietură, destul de adâncă. Părea veche de câteva zile, jude- 
când după gradul de vindecare, dar sângele era proaspăt. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă doctorita. 
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— M-am lovit puţin, explică el. O să supraviețuiesc. Dar 
vă rog să-mi spuneti, a fost cumva adusă o femeie ? De vreo 
patruzeci de ani. Brunetă, un metru șaizeci şi cinci ? 

Dr. Kulin se gândi la femeia cu casca de motocicletă. 

— E la radiografie. 

Alarma stridentă a unui electrocardiograf se auzea undeva 
în spatele ei. 

— Si ea s-a lovit puţin. Dar nu-ţi face griji, cred că va 
supraviețui. 
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Liv auzi scârţâitul pantofilor prin cacofonia de glasuri când 
doctorita şi asistenta o luară grăbite din loc. Mai auzi şi alte o 
mie de sunete. 

De când Gabriel o scosese din Citadelă, toate culorile, toate 
sunetele și toate mirosurile o chemau ca niște ființe vii, de parcă 
ar fi trăit totul pentru prima oară. 

După ce ieșiseră afară în noapte, lăsând în urmă tunelul 
nesfârșit și plin de fum, iar Gabriel o așezase cu blândeţe pe o 
targă, ea ridicase ochii și zărise luna plină. Izbucnise în lacrimi 
văzând-o ; era atât de frumoasă și de fragilă; și era liberă. Dar 
lacrimile ei nu scoteau la suprafață doar prea-plinul de bucurie; 
erau și lacrimi de suferință. Pornise în căutarea fratelui ei și, deşi 
nu își amintea prea bine ce descoperise în încăperea din adâncul 
muntelui, ştia că totul se sfârșise și că Samuel nu mai era. 

Acum se afla în acest loc luminos și gălăgios, atât de cunos- 
cut și totuşi atât de străin. Auzea sunetul morţii în respiraţia 
neregulată a bărbaţilor întinși în jurul ei și în picăturile de sânge 
care li se scurgeau din trup. 

Simti braţele lui Gabriel cuprinzând-o când el îi simţi triste- 
tea și mirosul lui de citrice o învălui, împingând departe miro- 
surile de antiseptic, de sânge și de frică din camera de gardă. 
Închise ochii şi se lăsă purtată de ceea ce simţea, concentrându-se 
doar asupra lui şi asupra sunetului inimii care îi bubuia în piept, 
rostogolindu-se peste toate celelalte sunete și reducându-le la 
tăcere, până nu mai auzi decât bătăile ei liniştitoare. Era o inimă 
care bătea doar pentru ea și lacrimile îi țâşniră din nou, fiindcă 
acesta era un lucru la fel de frumos ca luna plină. 

În acel moment, un alt sunet se insinuă, abia perceptibil dar 
insistent, furişându-se la periferia simțurilor ei. 

Deschise ochii. 
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Un buchet de liliac, încă învelit în celofan, stătea pe o noptieră 
îngustă, între suportul de termometru și prizele din perete, un 
cadou pe care pacientul anterior îl uitase acolo. Liliac... sim- 
bolul statului New Jersey. Liv se gândi la casa ci, la viaţa pe 
care o dusese până în urmă cu câteva zile și la cât de ciudată i se 
părea acum. Sunetul se auzi din nou și ea zări ceva mișcându-se 
printre petale. O albină apăru târându-se din adâncul catifelat al 
unei flori, ezită o clipă, apoi dispăru în alta. 

— Ce s-a întâmplat acolo? întrebă Gabriel şi vocea lui îi 
vibră prin tot corpul, radiind din locul în care trupul i se lipea 
de al lui. 

— Nu ştiu, răspunse Liv, uimită să-şi audă propria voce. 

Se gândi la întrebarea lui, concentrându-se asupra ei, până 
când o altă amintire îi trecu prin fata ochilor, fragmentară şi 
incompletă. Își aminti frica ei în întuneric, pumnalul care îi fu- 
sese pus în mână și dezgustul resimţit când își dăduse seama în 
ce scop. Își aminti ochii verzi care o priviseră până în adâncul 
sufletului, intuindu-i menirea. lar, pe când această amintire îi 
dispărea din minte, o alta îi lua locul, un murmur strecurându-se 
printre bătăile inimii bărbatului care o îmbrățișa, șoptindu-i la 
ureche și liniştind-o la fel ca bratele lui puternice, în care se 
simtea în siguranță. 

Ku... Shi... Kaamm... 

Șoapta o învălui, aducând cu ea alte cuvinte străvechi care se 
revărsau şi vibrau laolaltă cu bătăile inimii lui Gabriel. 


KuShikaaM... 
Clavis... 
Namzaqu... 
MAGE... 
PD... 
KuShikaaM... 
Clavis... 
Namzaqu... 


Nu putea numi limbile din care proveneau cuvintele, dar le 
înțelegea pe toate, de parcă s-ar fi născut cunoscându-le, de parcă 
fiecare ar fi fost o parte esenţială din ea. 


487 


Îi strânse mai tare pe Gabriel, în vreme ce sunetele îi acaparau 
mintea, acoperind acum până și bătăile inimii lui. Cuvintele se 
adunară laolaltă, alcătuind o imagine în mintea ei, o imagine 
care îi arătă în cele din urmă cine era şi ce era. 

KuShikaaM... o numise Sacramentul. 

KuShikaaM... 

Cheia... 
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Mulţumiri 


Prima carte e un lucru ciudat. E ca un soi de petrecere-monstru 
pe care îţi ia ani de zile s-o organizezi în cele mai mici amănunte, 
fără să ştii dacă vreunul dintre invitaţi își va face apariţia. 

Stii că măcar familia ta va fi acolo, pentru că n-au avut încotro 
și au fost nevoiţi să te ajute cu pregătirile şi să citească invitaţia, ba 
chiar de mai multe ori. Pe primul loc printre ei se află incredibil de 
înțeleapta mea sotie Kathryn, care m-a susținut şi al cărei amestec 
de entuziasm și sinceritate brutală, pe alocuri, m-a făcut să mă 
străduiesc tot mai mult. Urmează apoi cei doi copii ai mei, Roxy 
și Stan, care păreau să ştie întotdeauna să se furișeze în birou 
exact când aveam nevoie de puţină distracție; şi bunicii — John 
Toyne, Irene Toyne, Ross Workman și Liz Workman — pentru că 
au corectat manuscrisul, s-au ocupat de copii când eram amândoi 
absorbiți de muncă și nu şi-au exprimat niciodată îngrijorările pe 
care se poate să le fi avut în legătură cu faptul că am lăsat baltă o 
slujbă sigură și bine plătită în televiziune ca să fac un lucru atât de 
nesăbuit, cum e scrierea unui roman. 

Aş vrea, de asemenea, să-i mulțumesc surorii mele, Becky 
Toyne, pentru încurajări, pentru informațiile din interior şi pentru 
lista de agenţi literari pe care n-o să-i obțin niciodată, dar pe care 
a meritat să-i abordez. Printre ei se numără și firma LAW, unde, 
în ciuda așteptărilor, Alice Saunders mi-a extras romanul din 
teancul de manuscrise lipsite de valoare și mi-a dat un telefon 
cerându-mi restul cărţii, iar eu am început dintr-o dată să mă 
gândesc că poate va veni totuşi cineva la petrecere. Având 
formidabilul trio alcătuit din Alice, Peta Nightingale și Mark 
Lucas de partea mea, cartea a devenit cu mult mai bună și cu 
mult mai scurtă. Tot ei și-au adus și echipa de oameni inteligenţi 
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și amabili care m-au ajutat să scriu invitaţiile. Printre ei se 
numără George Lucas de la Inkwell și Sam Edenborough, Nicki 
Kennedy, Katherine West și Jenny Robson de la ILA. 

Apoi, în cele din urmă, au început să apară invitaţii: întâi 
editorii, care au spus toti lucruri atât de frumoase, încât m-au 
făcut să mă întreb despre ce carte vorbesc de fapt; și acum tu, 
cititor drag. Așa că vă urez bun venit la petrecere și vă mulțu- 
mesc tuturor că sunteţi aici. 
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EDITURA (8 ALLFA 


Strada Ficţiunii - Bestseller 


Citadela, sudul Turciei — un munte sălbatic, adăpostind cel mai vechi 
lăcaş de cult al omenirii. Călugării care viermuiesc prin măruntaiele 
lui fac parte din secta Sanctus, care practică ritualuri de o violență 
şocantă. În piatra acestui munte misterios pare a fi săpată chiar 
grădina Edenului, dar aici cunoaşterea nu înseamnă păcat originar, ci 
putere divină... Ordinul Sanctus este protectorul textului original al 
Bibliei. Aşadar, sarcina celui care doreşte să dezlege misterele acestei 
conspirații cu accente apocaliptice va fi foarte grea. 


Thriller psihologic sau roman poliţist? Sanctus este câte puţin din 
toate şi mai mult decât atât — este o poveste extrem de bine con- 
struită, o ficțiune cu parfum de realitate. Cititorul trăieşte acţiunea cu 
ochii minții şi devine parte a povestirii, întorcând cu înfrigurare 
pagină după pagină. Scrisă cu limbaj şi ritm cinematografic, 
Sanctus nu se termină odată cu ultimul capitol, ci continuă 

să te urmărească multă vreme după aceea. 
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